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SUNUŞ 


İnsan, Yazar, Kitap, adının da hemen ortaya koyduğu gibi, 
hem doğrudan benimle ilgili hem de okurlar ve onların okudu- 
Şu, okumadığı kitaplarla. Benimle ilgili; Milliyet'te yayımlan- 
mış yazılarımı, başka gazetelerde ve dergilerd çıkmış konuş- 
malarımı ve makalelerimi bir araya getiriyor. Bazı kalem tar- 
tışmalarımı da. Böylece, beni izlemiş olan okur da merak ede- 
bilecek okur da bir #oplamla karşı karşıya. Kuşkusuz, başka 
kitaplarım var bir toplam ortaya koyan. Ama İnsan, Yazar, Ki- 
tap hem ilgi alanlarımı ortaya koyuyor daha öncekiler gibi, hem 
de onlardan farklı olarak, benim evrim yolumu sergiliyor. 

Dünya görüşüm değişmedi elbet. Ama, hem yazar-insan 
olarak hem de insan-yazar olarak, dünya gibi ben de şu yada 
bu ölçüde değişiyorum zaman içinde. Daha doğrusu çeşitleni- 
yorum. Bu kitap, okura çeşitlenmemi zamandizinsel bağlamda 
gösterebilecek sanıyorum. Buradaki en eski tarihli söyleşi 1978 
yılına ait. Demek ki 17 yıllık bir süreyi kapsıyor. Bu zaman di- 
liminde dünyada neler değişti, ben nasıl değiştim ya da nerde 
değiştim nerde değişmedim? Okura da ilginç gelebilir bu serü- 
ven. Bana ilginç geldiği gibi. 

Dergiler, gazeteler, yazarın, düşüncenin laboratuvarıdır 
hep söylediğim gibi. Ama oralarda yapılan deneyler ve arayış 
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çabaları ne yazık ki, unutuluyor. Onlara bütünlük kazandıran, 
sadece kitap. 

Öneminin derecesini bilemem elbet, ama Türkiye'nin bir 
dönüşüm evresinde yazılmış yazılarımı, benimle yapılmış 
söyleşileri ve tartışma metinlerimi iki kitap halinde bütünleş- 
tiren Ark Yayınları'na teşekkür ediyorum. 

Şiddet, Söz, Yaşam ile İnsan, Yazar, Kitap dilerim bana ye- 
ni okurlar ve dostlar kazandırır. 


Ahmet Oktay, 1995 
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ŞİİR VE TASAVVUFUN İKİ YÜZÜ 


Asaf Halcı Çelebi Kitaplar adlı şiirinde şöyle diyor: 

“Yazıların dili yok / benim dilimle söylüyor yazılar.” 

Gelgelelim bu “dilin” şimdiye kadar yeterince okunmadığı 
açık. Aslında, Asaf Halen, şiirimiz içindeki özel konumunu 
göz önünde bulundurursak, kendi döneminde de okunamadığını 
söylemek gerekir. Gerçekten de 1940-1955 arasında “sol kanat” 
siyasal/sanatsal anlayışı gereği Çelebi'yi ciddiye almamış, şii- 
rini “kapalı” ve “mistik” bulmakla yetinmiş, ama bu mistisizmin 
imgesel ve anlamsal düzeylerini, dıştalamak için bile çözümle- 
meye çalışmamıştır. Bu tutumu, yalnızca toplumbilim terimle- 
riyle konuşabilen o günlerin solcu yazın kuramının az geliş- 
mişliği ile açıklamak olası elbet. Doğal olmayan şu: Asaf Ha- 
levi anlamak için “sağ kanat” da yelcrince çaba harcamamıştır. 
Mehmet Kaplan Om Mani Padme Hum'u cleşlirirken, Çele- 
bi'nin “ihsas şiirini” değil zor olan “kültür şiirini” seçtiğini be- 
lirtiyor, bu tuhaf sınıflamadan sonra da şunları yazıyor: “Om 
Mani Padme Hum, bizi medeniyet ve kâinatın csrarına doğru 
götürüyor. Onda tekrar okundukça düşünceyi harekete getiren 
bir hassa vc hafızada yer eden güzel mısralar var.” Ne var ki, 
Kaplan evren ve insan gerçeğinin son kertedeki “tasavvufi” 
algılanışını ve yorumlanışını gösteremediği için, “şiir gize doğ- 
ru mu, gizin bir tür çözümüne doğru mu götürüyor?” sorusu da 
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yürürlükte kalıyor. Dahası, Asaf Halet'in şiiri imgesel ve an- 
lamsal düzeyde çözümlenmiyor. Yazıldığı günlerde yürürlükte 
olan şiire çok ters düşen Cüneyd'i alalım. Burada çözümleyici/ 
yorumlayıcı bir cleştircl yaklaşımın yerine getirmesi gereken ön 
koşullardan biri şu: Cüneyd-i Bağdadi'yi vc “dönüş” anlayışı- 
nı açığa çıkarmak. Bu şiirin bir ön açıklamasını doğrudan Cü- 
neyd'de bulabiliriz çünkü. “Son nedir?” sorusunu “sülük”un 
bağlamında şöyle cevaplıyor bu kurucu mutasavvıf: “Başlan- 
gıca dönmek.” Böylece, “bakanlar bana / gövdemi görürler” di- 
zeleri ile “kendi cübbesi altında / cüncyd kayboldu” dizeleri 
aynı düşünceyi, varlıkla yokluğun birliğini, balınilik karşılı bir 
Tanrı kavramını dile getirirler. Asaf Halet'in ilk iki kitabı He 
ve Lamelif, yalnızca birer ad olarak bile doğrudan “hurifilik”in 
harf gizemciliğine göndermiyor mu okuru? Ve şiirin imlediği, 
övclim ya da yerelim, ikili bir boyut kazanmıyor mu? Bir ayraç 
gerekiyor hemen: Anlamın önceliğini savunmuyor, ögelerinin 
toplamından fazla olan şiirsel “yapı” yı küçümsemiyorum clbci, 
üstelik böyle bir ayrım yapan her çözümlemenin eksik kalaca- 
ğını da biliyorum, ama yöntemsel bir gereklilik bu. Sürdürür- 
sek: Asaf Halct Çelebi'nin şiiri Hint felsefesine, Budizme de 
uzantı verir, Mısır ve Yunan düşüncesine de. Ne var ki, bu kül- 
türel ögeler şiire süsleyici bir kimlikle eklenmez, şiir doğrudan 
'iç-değer'i, 'iç-dency'i açığa vuran bir kültürel bağlamla olu- 
şur. 

© Amacım Asaf Halcı Çelebi'nin şiirini çözümlemek değil, 
şiirle tasavvuf vc felsefe arasındaki ilişkilere dikkat çekmek. 
Başla Nazım Hikmc'in Şeyh Bedreddin'i ve Kıyamet Süreleri 
olmak üzcre bu ilişkileri nesnelleştircbilecek daha başka ör- 
nekler bulunabilirdi, kuşkusuz. Ama Asaf Halct'c hem sağlı- 
ğında, hem ölümünden sonra haksızlık edildiğine, ortalamanın 
altındaki birçok kişinin ondan üstün tutulduğuna inanıyorum, 
hem de Cumhuriyet dönemi şiirinde tasavvufla en dolaysız iliş- 
ki kuranın Çelebi olduğuna. 

kk * 
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Tasavvuf, yüzyıllar boyu İslâm-Türk düşüncesinin ve cde- 
biyatının &urucu ögelerinden biri olmuş. İlk sufilcrin divanla- 
rından başlayarak Mevlana'da doruğuna ulaşan tasavvuf cdebi- 
yalının Divan cdebiyatının alı-katmanına yerleştiği, kimi maz- 
munların doğrudan tasavvuflan doğduğu herkesin bildiği bir 
gerçek. Türk şiirinin tasavvufla içeriksel ilişkisinin genelde 
Tanzimat'la, özelde Abdülhak Hamile kesildiği söylenebilir 
mi? Belki ansılmak bile fazla: Tanzimat'la Osmanlı toplumu- 
nun sadece kurumsal yapılan uğramadı değişime, daha da sar- 
sıcı Olan kültürel yapıdaki değişimdi. Baulı kavramlar ve tek- 
niklerle ilişkiye giren, özellikle de Fransız yazınıyla “krokc” 
olan Tanzimat şair ve yazarları, gelenckscl sorunsallarla üretim 
yapamayacaklarını anlıyorlardı. Bu değişimin bilinen “sosyo- 
ckonomik” nedenlerini yinelemenin gercksizliği açık. Burada 
kısaca değinilmesinde yarar gördüğüm nokta, Abdülhak Ha- 
milin çağdaşlanndan daha farklı olan tutumudur. Abdülhak 
Hamit, Divan cdebiyalının sorunsallarını dıştalamakta herkcs- 
len ilerdedir ve bu niteliği yaşıtlarınca bile anlaşılmıştır. Ha- 
mit, genelinde sufiliğin şeriatçı kolunun cikisinde kalan Divan 
şiirinin mazmuncu anlayışını bir yana bırakıp Batılı bir “fcl- 
sefi” bakış-açısı sağlamak ister şiire. Rıza Tevfik, Victor Hu- 
go'nun Dicv'sü ile Abdülhak Hamit'in Makber, Ölü ve Balâ- 
dan Bir Ses adlı şiirleri arasındaki ilişkiyi araştıran kitabında 
şunları yazar: “Hamid'in hizmeli harikulâdedir. Bizi himmeti 
kalemiyesiyle bir hamlede Kurunu-Vusta'dan XIX'uncu asra 
nakledebildi. Tarzı tefekkür ve lasavvurumuzu, zevkimizi, iti- 
kadalı cdebiyemizi sihirbazanc bir muvaffakiycile değiştirdi.” 
(Alıntıdaki vurgulama benim.) 

Kuşku yok: Şair dünyanın bütününe açıktır. Gencl insan- 
lık adına konuşmadığını bilse bile çeşilli kültürlerden kendi 
ideolojik söylemine eklemleyebileceği ögeleri aramaktan geri 
kalmaz. Tanzimat'la birlikle, bülün toplum gibi şair de kendi 
varlığına yabancı bir kültür evrenine dönmüş, derinlemesine hiç- 
bir öğrenme vc bireşim çabası göstermeksizin o kültürün söy- 
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lence ve felsefe dünyasında dolanıp durmuştur. Üstelik, bu do- 
lanım sırasında sorunsal olmayı önemsememeye başlamış, Ha- 
mitin karşıtı bir yol izlemeyi seçerek düşünsel boyutunu bü- 
yük ölçüde yitirmiştir. Kopma, böylece Cumhuriyet dönemine 
bile gelinmeden tamamlanmış, şiirin kendi özgün düşünce kay- 
naklarıyla, İslâm felsefesi ve tasavvufla ilgisi kesilmiştir. Bu 
özet yaklaşımı tamamlamak üzere; Cumhuriyet şiiri de sağda 
ve solda bambaşka kaygılarla hiç kuşkusuz, felsefeyle arasına 
engeller koymaktan geri kalmamıştır nc yazık ki. Son yıllara 
kadar süregelen bu kendi kendini engellemenin sonuçlarını ir- 
delemenin, bu yazının amacının ve oylumunun dışında kaldı- 
ğını söylemek bile fazla. 


Uzun sürcdir geçmişin yeniden değerlendirilmesi gerektiği 
savunuluyor, İslâm-Türk kültürünün eleştirel yeniden-okunma- 
sı'nın zorunluluğundan, bu okumanm yaratıcı katkısından söz 
ediliyor. Osmanlı toplumuna ve İslâm dünyasına ilişkin çö- 
zümleyici çalışmaların artışı, bu yönsemenin en belirgin gös- 
tergesi. Bu nicel vc nitel birikimin, hiç düşünülmemiş ya da bir 
yana bırakılmış kimi sorunları, ister istemez solun gündemine 
de getirmesi doğal karşılanmalı. Nitekim, Bedreddin üzerine 
bir tartışmanın oluştuğu gözlemleniyor. Bu yüzden gerek Di- 
van, gerekse halk şiirini büyük ölçüde etkileyen tasavvufun ve 
“tasavvuf cdebiyatıinın” da yeniden okunması gerektiğini niye 
söylememeli? 

Gerçekten de; geleneksel İslâm-Türk şiirinin düşünsel bo- 
yutunu oluşturur tasavvuf. Şurası da kesin: Bu boyut küçüm- 
sencmeyeccek bir düzeydedir vc şiirle siyasanın diyalektik bir- 
liğinin gerçekleştiği bereketli bir topraktır. İslâm ve Osmanlı 
toplumlarının kimi halk harcketleri önderlerinin olduğu kadar, 
din ulularının da düşüncelerini dillendirmede başvurdukları 
başlıca araçlır şiir. Şöyle söylersek belki daha da doğru olacak: 
Siyasal/dinsel düşüncelerin biricik dili olmuştur şiir. Birkaç 
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adla yetinelim: Hallac-ı Mansur, Nesimi, Ahmet Yesevi, Niya- 
zi, Mısri ve Yunus'la Mevlana clbet. 

Tasavvufun felsefenin karşıtı olduğunu hemen belirtmek 
gerekir. Özellikle uzun süre “kelâm”la uğraşan, daha sonra su- 
filiği seçen Gazali, İslâm düşüncesindeki felsefe eğilimine kar- 
şı amansız bir savaş vermiştir. “Ortak düşmana” karşı işbirli- 
gine açıktır Gazali: “Ben onlara (fclsefecilere-A.O.) itiraz cder- 
ken iddia vc ispat şeklinde değil, açıklamak isteyen ve inkâr 
eden tavrıyla itiraz ediyorum. Muayyen bir mezhebe bağlı ola- 
rak değil de bütün fırkaları birleştirerek bunların hatalı nokta- 
lannı açıklıyorum. Malûm ya, zorluklar anında kinler kaybo- 
lur.” Gelgelelim tasavvuf bile son kencede bir tür felsefe ol- 
maktan ya da öyle görülmekten kurtulamamıştır. Kuşkusuz, 
doğrudan bilimsel bilgiyi, doğanın ve yaşamın gizini çözümle- 
meyi amaçlamaz tasavvuf. Söylediği şudur: Kalp bilecektir so- 
nunda, us değil. Tasavvufun inanca vc sczgiyc öncelik vermesi, 
felsefe düşmanlığını anlaşılır kılabilir. Ancak, tasavvufun du- 
rumu da alabildiğinc ikirciklidir. Çünkü İslâm düşüncesinin fel- 
sele karşısında kesin tavır alan iki kolu, Selefiye ve Kelâmiye 
de tasavvufu bir tür sapkınlık olarak görmektedirler. Hallac-ı 
Mansur'u vc İbn Arabi'yi hoş görmeyen İbn Akil, Selefiye'nin 
bakış açısını şöyle dile getiriyor: “Kelâmın en son ulaştığı ga- 
ye şüphecilik, tasavvufun nihai hedefi şathiycciliktir.”X Tan- 
ruyı ve “sıfatlarını” kendine konu cdincn Kelâmiye de, “nassı, 
nakli ve rivayeti” esas alan, şer'i hükümlere bağlı rakibi Selefi- 
ye'den geri kalmaz tasavvufu kınamakta, Evrenin yaratılışt ve 
Kur'an'ın anlamı üzerinde tartışmaya karşı olan, ancak ayet ve 
hadisleri ussallaştırmaya çalışan Kelâmiye'nin tasavvufa iliş- 
kin görüşünü, Nesefi'nin sözleri yeterince açıklar: “Naslar za- 
hiri manalarına hamledilir. Bir nassın zahirinden anlaşılan ne 
(1)  Ayrınulara girmeksizin: Şath, son kertede “şeriata uymayan söz” anlamına gelir. 

Çünkü şathiyede her zaman benliği öne çıkarmanın, bir dünyasal düşünceyi sa- 

vunmanın ve Tanrı'yı dünya açısından yargılamanın izine rastlandığı beliniliyor. 


A. B. Gölpınarlı'nın andığı ünlü bir şathiye örneği verelim: “Ben denize daldım 
ki, peygamber kıyıdaydı.” (Bâyezid-i Bıstami) 
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ise nassın manası odur. Zahiri manaları bir yana bırakarak, chl-i 
bâtının iddia ettikleri birtakım manaları kabul etmek i/had ve 
küfürdür.” (Vurgulama benim.) Tanrı gerçeğine ermekten, onda 
erimekten başka amacı olmadığını bildiren tasavvufa karşı Sc- 
lefiye ve Kelâmiye'nin bu tutumunun nedenlerini anlamak zo- 
rundayız. Çünkü dinsel söylem içinde tartışılan, *dünya'dır. 
Sorun, Kur'an'ın okunmasından kaynaklanıyor. Sufiyc, 
kutsal kitabı yoruma (£evi/'c) açmakla, ayetlerin bir görünür 
(zahiri) bir de gizli (bâtıni) anlamı olduğunu söylemekle şu yo- 
la girdiğinin bilincinde değildir başlangıçta: Şeriata uyulmaya- 
bilir. Selefiye'nin ve Kelâmiye'nin karşı çıkışında, *yorum'un 
kurumlaşmış bir din olarak İslâmiyet'in bünyesinde oluşturaca- 
ğı tehlikenin öngörüsü vardır: Tanrı'nın varlığında yok olan 
kul onun varlığıyla var olur, aradaki engeller kalkar, Kur'an'ın 
bâlınına eren için şeriat geçersizleşir. Tartışmaya açılabilir. Tan- 
r'nın kulu olmayan, kul'un hiç olmayacaktır elbet. Burdan iti- 
baren sorguya çekilebilecek olan ‘dünya’dır, yaşanılan düzen- 
dir. Şöyle diyor Gaybi: “Ol bir ile bir olan, cümle aleme dolan / 
Böyle sultanlık bulan kulluk kılası değil.” Kuşeyri, Kelabazi, 
Gazali gibi ilk sufilerden Kur'an'ın “zahiri” anlamına, şeriata 
bağlı kalanların da böyle bir anlayışın sakıncalarını dizge açı- 
sından değerlendirdiklerini görüyoruz. Ebu Said Harraz'ın de- 
diği şu özetle: “Zahire muhalif olan her bâtın batıldır.” Şeriata 
bağlı kalan koluyla bir iç deney öğretisi olarak gelişir tasavvuf. 
Sufi Tann'yla bir olmaya çalışır ama kulluğunu da bilir: “Ca- 
nım bedenimde durdukça Kur'an'ın kuluyum, birlik hulu/ de- 
ğildir, senin yok olmandır” der Mevlana. (Vurgulama benim.) 
İyinin, doğrunun, güzelin arayıcısıdır sufi, çünkü bunlar Tan- 
r'nın özellikleridir. Gelgelelim bâlıni Kur'an'ı yorumlayarak 
şeriatın dünya düzenini korumak amacıyla konduğu inancına 
vardığından, dinsel istekleri ve görüşleri giderek siyasal istek- 
ler ve düşünceler haline dönüşür. Adaleti, birliği, eşitliği dün- 
yada istemeye başlar bâtıni. Malda ve kadında ortaklığı savu- 
nan Mazdck ve Babek ayaklanmaları İslâm dünyasını uzun 
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yıllar uğraştırmıştır. “Tann benim” diyen Hallac-ı Mansur'un 
da halk hareketlerine karıştığı biliniyor. Babalılar ayaklanma- 
sının kökeninde de bâtınilik vardır. Toplumsal formasyonu bü- 
tünüyle değiştirmeyi öngören bâtıniliği dinsel ve yönetsel yet- 
kenin sapkınlık saymasından doğal ne olabilirdi ki? Bu yüzden 
Maxine Rodinson'un İslâmlığın tarihini “sürekli sınıf mücade- 
lelerinin tarihi” diye nitelemesine de şaşmamak gerekiyor. Şu- 
nu da eklemeli: Tasavvufun “ehl-i sünnete” bağlı kalan kolu 
bile, dünyasal istekler öne sürmekten ya da dünyasal düzene 
göndermekten geri kalmamıştır. Toplumun kemikleşmeye baş- 
ladığı her durumda, tasavvuf uyancı bir işlev yüklenmiştir. 
Çok şematik bir yaklaşımla bâtıni devrimci, sufi evrimci sa- 
yılabilir. Kesin olan şu: Tasavvuf her zaman yetkenin karşısın- 
daydı. Fuat Köprülü olguyu şöyle vurguluyor: “Medresedekiler 
ehl-i kâl ve ehi-i zâhir, tekkedekiler ehl-i hâl ve ehl-i bâtın idi. 
Medrese Allah'a karşı haşyet, tekke muhabbet telkin ediyordu. 
(...) Medrese, Müslümanların bile pek az bir kısmını cennetlik 
saydığı halde, tekke 72 millete bir gözle bakacak kadar geniş 
ve âlicenâbâne duygularla yüklü idi. (...) Siyasi hayatın devam- 
lı teşvişleri karşısında dünya saâdetinden ümit kesen ve onu 
âhirette arayan ümitsizler grubu, serbest felsefi telakkilerini su- 
filik perdesi altında saklamak isteyen mütefekkirler, zevkperest- 
ler hep tekkeye koşuyorlardı. (...) Estetik ve felsefi düşünce- 
lerin başlıca ilticagâhı tekke idi.” 
X k * 

Şair insanın büyük serüvenini tarihsel ve bireysel planda 
daha içerden biçimde sorgulamayı amaçladığında ister istemez 
felsefeyle ilişkiye girecekse, bu sorgulamanın gerektireceği mal- 
zemeyi öncelikle kendi kültür bölgesinden sağlamak zorunlulu- 
Şunu duymamalı mıdır? Bu sorunun kaynaklandığı varsayım 
belli: Şiir de son kertede bir iletişim/bildirişim aracıdır ve bil- 
dirişim işleminin gerçekleşebilmesi, verici ile alıcının bir or- 
tak kod dizgesi kullanmalarını öngerektirir. Okurun kendisine 
sunulan metni yeniden üretebilmesi için, şairin kullandığı ve 
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metinde yapılanan dilsel ve imgesel göstergeleri hiç değilse ta- 
nıması da gerekir. Anımsatalım: Metnin anlamı nc doğrudan 
doğruya yazarın anlamladığıdır, ne de okurun anladığı; ikisinin 
birliğidir, anlam. Anlamın oluşmasında mctin-içi ve metin-dı- 
şı ögeler birlikte rol oynar. Okurun hiç tanımadığı, bilmediği 
dilsel ve imgesel göstergelerle kurulmuş bir metin, içinde üre- 
tildiği tarihsel/toplumsal bağlamla ilişkiye gelemediğinden oku- 
nabilirliğini büyük ölçüde yitirir. Hattâ okunamaz. Kuşkusuz; 
tarih içinde, yeni bir okur bu göstergeleri anlayabilecek anlam- 
sal düzeyi çözümleyecek duruma gelebilir, yani yeniden ürcte- 
bilir mcini. Karşıtı da doğrudur clbci: Okurun tanıdığı, bildiği 
göstergelerle kurulmuş bir metin, yeniden ürclldiği tarihscl/ 
toplumsal bağlamca dıştalanabilir, dolayısıyla uzun sürec oku- 
nur olmaklan çıkabilir. Öyleyse şöyle demek olası: Şiir yapı- 
tnın okurca alımlanmasını geleceğe bırakmayı bir zorunluluk 
saymıyorsa, kullanacağı göslergeler nesnclleşlirmek istediği 
felsefi içeriği açığa vurabilecek ve üretildiği bağlamı bütünüyle 
hayırlamayacak nitelikle, tanınabilir göstergeler olmalıdır. Bu 
göslergelerin hem “geçmiş'e, hem de başka kültürlere ait olabi- 
leceğini söylemek bile fazla. Tanınabilirlikleri, okurun bu gös- 
tergeleri hem metnin okunduğu tarihsel zaman bağlamında gün- 
celleştirmesini sağlar, hem de anlamsal düzeyde bilinçli ya da 
bilinçsiz olarak bırakılmış “boşlukları”, yani tamamlanmamış 
edimleri, sözleri kendi isteği doğrultusunda doldurmasını. Ör- 
neğin Yunus Emre'nin şiirini yazıldığı dönemin bağlamında 
okumuyoruz. Homeros'un İlyada ya da Odysscia'sını da. Okur 
Yunus'un da, Homeros'un da dinsel ve söylencel ögelerini bu- 
günün isteklerinin, beklentilerinin diline çeviriyor büyük öl- 
çüde. O bağlamı bilmenin, çözümlemenin de önemli olduğu 
açık, gelgelelim, şiirin alımlanmasında, bugünün toplumsal/ 
kültürçi bağlamında yeniden üretilmesinde birincil bir öge ol- 
madığı da açık. Birincil sıfatının doğrudan cleştirci söyleme ait 
olduğunu belirmek gerekir mi acaba? Yunus'ta bugün okuna- 
nın tekke ve karşı medrese ile “sülük” olmadığı, dinsel içe- 
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riklileri de dahil çoğu dizclerinin praxis kavramı çerçevcsinde 
yorumlanabildiği belli. Homcros'ta da yalnızca Tanrıların ya da 
yiğitlerin serüvenleri değil okunan. Bugüne oranla geri “ürclüm 
ilişkileri” içinde yazılan bu birbirinden apayrı şiirlerin gönder- 
geleri kendi günlerindekinden çok farklıdır clbct. Burada şu 
soru beliriyor: Mcinin güncelleştirilmesinde ya da metnin oku- 
ru güdülendirmesinde “tanınabilir” göstergelerin şairin kendi 
kültür bölgesinden, daha da kesinlemek gerekirse kendi 'dil- 
bölgesi'nden seçilmesinin işlevi ne olabilir? Örneklemek gere- 
kirse ve okuma işleminin seçkin bir grup değil “ortalama okur” 
tarafından da greçekleşlirildiğinin varsayıldığı anımsanırsa: 
Şiirin alı-katmanında gelişecek bir felsefi söylem İslâm-Türk 
toplumunun tarihsel, dinsel ve söylencel göstergeleri yoluyla 
mı, Yunan-Hıristiyan toplumunun tarihsel, dinsel ve söylence 
göstergeleri yoluyla mı daha geniş bir alanda alımlanma ola- 
nağına kavuşur vc cikileyici olur? Burada şiirin gerçekleştire- 
bileceği ideolojik biçimlendirme açısından taktik ve stratejik 
sorunlarla da karşılaşılabileceği açık: Şairin kullanacağı kimi 
göstergelerin okurca lanınabilirliğine rağmen “yakın” gelme- 
mesi ya da göndergelerinin fazla “yabancı” bulunması, mcınin 
hemen elden bırakılmasına yol açabilir. İslâm ve tasavvuf tari- 
hinin bu uzaklığı belirli oranda giderebileceği bir varsayım ola- 
rak rahatlıkla önc sürülebilir. Ayrıca tasavvufun kimi kavramla- 
rının ve izleklerinin, *güncelleştirme'nin gerçekleşlirilmesine 
büyük ölçüde yardımcı olabileceği de. Örneğin mal tutkusunun 
kötülenmesi, merkezi yetkeyc başkaldırılması, zorbalığın yeri- 
lip özgürlüğün övülmesi, Tanrısal adaletin, eşitliğin yeryüzün- 
de arınması, yoksulluğun dıştalanması gibi ögeler, Türkiye so- 
mutunda bugün de ideolojik ve işlevsci ögelerdir. 

Başa dönüyorum: Türkiyeli şair, bugünkü konjonktürde 
hiç kuşkusuz “Doğulu” ya da “Batılı” olmak gibi yapay so- 
runsalların ölesine geçmek, gerçeğin diyalektik birliğini gör- 
mek durumundadır. Bu bakımdan düşünsel sorgulamayı tasar- 
ladığında, unutuldu, kullanılmaz oldu sanılan bütün olguları 
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yeniden gündeme getirebilmeli, geçerliliklerini ya da geçersiz- 
liklerini sınayabilmelidir. Bir toplumsal formasyonu yüzyıllarca 
beslemiş, onun dilsel üretimine eklemlenmiş ögeler toplumsal 
bilinç-altından kolaylıkla sürülüp atılamaz. Hattâ atılmaları ge- 
rekmeyebilir de. Burada sorun geleneğin korunması ya da dinil- 
tilmesi değil, geleceğin bir kurucu ögesi olarak aşılması, bugü- 
nün siyasal/kültürcli bağlamında yeniden üretilmesi. 

Alıhusser'in “felsefe politikayla yaşar” önermesi doğruysa 
ve şiirin siyasadan bütünüyle çözülmesi, aynlması ideolojik an- 
lamda olanaksızsa, şair tasavvufla bir yeniden üretimin gerçek- 
leştirilmesine yarayabilecek pek çok araç-gereç bulabilir. İslâm 
ve tasavvuf tarihinin kuşbakışı okunması bile Türkiye koşul- 
larında güncelleştirilebilecek olayların bolluğunu kolayca gös- 
terebilir. 

Başlangıç amacına uygun olarak, bu yazı bir soruyla bağ- 
lanıyor: Maddcci bir söyleme eklemlencbilecek gibi görünen ta- 
savvufun bâtıni kolu hiç mi ilgimizi çekmemcli? 


(Sanat Olayı, 1979) 


(©) Yazıda alıntı yapıldığı halde dipnollanmayan, ayııca çeşitli açılardan yararlanılan 
başlıca kaynaklar şunlardır: 
» A.B. Gölpınarlı: “Tasavvuf”, Gerçek Yayınları. 
» A.B. Gölpınarlı: “Türkiye'de Mezhepler ve Tarikatler” , Gerçek Yayınlan. 
e S. Uludağ; “İslâm Düşüncesinin Yapısı” , Dergâh Yayınları. 
» Gazali: “Felsefecilere Cevap”, Çev.: A. Nuri, Dava Yayınları. 
e Muhyiddin-i Arabi: “Tasavvuf Yolu”, Çev. S. Alpay, Sümer Kitabevi. 
»e D. Avcıoğlu: “Türklerin Tarihi, Cil lif”, Tekin Yayınevi. 
© C.Perin: “Tanzimat Edebiyatında Fransız Tesiri” , |.Ü. Edebiyat Fakültesi Yayı- 
ni. 
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İBN HALDUN VE ŞİİR 


Tarih ve siyasct kuramcısı olarak Doğu'dan Balı'ya, üzc- 
rinde çok konuşulmuş, Machiavelli, Montesquicu, Vico ve 
Marx’a önceliği vurgulanmış bir düşünür İbn Haldun. Ger- 
çekten de, İslâm kültür dünyasında, İbn Haldun'un kuramsal 
girişiminin benzerine rastlamak hemen hemen olanaksız. Elbci, 
başla Gazali, İbn Rüş!, Farabi vb. olmak üzere, felsefe, hukuk, 
toplumbilim, bilim felsefesi gibi özgül alanlarda ve hiç kuşku- 
suz, günümüzdekinden çok farklı sorunsallar çerçevesinde ürün 
vermiş pek çok değerli kişi var. Ama İbn Haldun'un bütünsel- 
liğine hiçbirinde rastlanmıyor. 

Kuramında ckonomik düzeye, dolayısıyla üretim kavramı- 
na özel bir önem ve öncelik veren İbn Haldun, bircyscl olduğu 
kadar toplumsal bir faaliyct de olan sanatsal üretim sorununa da 
değiniyor Mukaddime'sinde. “Şiir garip bir fendir” diyen düşü- 
nür, bu sözle şiire verdiği önemi belirtmiş olmuyor yalmızca, 
onun bir tekniğe bağlı olduğunu da vurguluyor. Kendi zama- 
nının cgemen “şiir mevzun ve mukaffa (kafiyelenmiş) kelâm- 
dır” tanımını salt “veznc ait olduğu” için reddeden İbn Haldun, 
tanımı, “istiare ve cvsaf üzcerinc bina olunan beliğ kelâm” biçi- 
mine dönüşlürüyor. Şiirin salt eğretilemeye (istiareyc) özgü sa- 
yılamayacağı, bugün yeterince biliniyor. Ancak bu eğrctileme- 
nin yadsınması anlamına gelmiyor elbet. İbn Haldun'un 
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tanımının alelade sözün şiire ters düştüğünü göstermeyi amaç- 
ladığı söylenebilir. Zaten, şu sözler amacını yeterince belirti- 
yor: “Şairin avami ve bayağı lafızlardan da sakınması icab 
eder. Aynı şekilde kullanıla kullanıla mübtezcl hale gelen so- 
kak lakırdılanndan da daima uzak durmalıdır. Mesclâ ‘ateşle 
gelen sıcaklır? ve *scma üzcrimizdedir? cümleleri böyledir. Bir 
kelâm bir şcy ifade ctmez duruma yakın olduğu nisbette bela- 
gat mencbesinden uzaklaşır. Çünkü anlamsızlık vc belagat iki 
uç noktadır.” (Mukaddime, Çev. S. Uludağ, Cilt 2, s. 1367, Der- 
gah Yayınları). Vurguladığım sözcükler, şiirle cgemen ve veri- 
li temalar, hattâ deyişler arasındaki karşıtlığı birkaç yüzyıl ön- 
cesinden vurgulayan bir yaklaşımı açığa koyuyor. Ortak duyar- 
lığa seslenmenin ve halk beğenisinin yeterli olamayacağını, bu 
türden ölçülerin yanıltıcı olduğunu daha da radikal sözcüklerle 
dile getirmekten çekinmiyor İbn Haldun, clbet gününün bağla- 
mında: “Umumiye! itibariyle *nübüvvei” ve “ilahiyat” mcvzula- 
rındaki (naat, münacat, ilahi ve tevhid gibi) şiirler o kadar iyi 
değildir ve bu mevzuda ancak büyük şairler maharet göstere- 
bilirler. O da az bir kısmında vc bir sürü müşkülatla. Çünkü bu 
çeşit şiirlerin manaları cumhur arasında tedavül cimckic, bu 
yüzden netice olarak mübtezel bir hale dönüşmektedir.” (s. 
1368) 

Besbelli, burada halkı (cumhuru) küçük görmüyor İbn Hal- 
dun. Amacı, herkesçe bilinen söyleyiş biçimleri ve özelliğini 
yitirmiş duygularla şiir ürctilemeycceğini göstermek. Altını 
çizdiğim tedavül sözcüğü İbn Haldun'un şiirin değerini, top- 
lumsal katlar arasındaki dolaşımında gördüğünü vc bu dolaşı- 
mın ise ancak çok &ullanılmamışlıkla sağlanması gerektiğine 
inandığını açığa koyuyor. 

“Bir kelâm bir şey ifade etmez duruma yakın olduğu nis- 
bette belagat mercebesinden uzaklaşır” cümlesini çağdaş kille 
haberleşme kuramcılarından herhangi biri de rahatlıkla imzala- 
yabilir. Sibemctiğin entropi kavramından kaynaklanan bu yak- 
laşım, bir mesajın değerinin ancak içerdiği bilginin az bilinir 
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olmasına bağlı olduğunu öne sürer. Siberetiğin kurucusu Wie- 
ner “telefon konuşmalarının içerdiği bilgi, şiirin içerdiği bilgi- 
den çok daha azdır” diyerek, durumu yeterince açıklar. 

İbn Haldun'un, Türkiye'de bugün bile yeterince anlaşı- 
lamayan bir saptaması da şu: “Nazım ve nesir sanatı, manalar- 
da değil ancak lafızlardadır”. Güçlü duyguların, saygıdeğer ve 
uğrunda savaşılması gereken inançların şiir yazmaya yetmedi- 
ğini, yetmeyeceğini vurgularken şunları söylüyor yazar: “Her- 
kesi zihninde manalar mevcut olup bu mahnalarla ilgili olmak 
üzere zihne gelen her fikri herkes istediği gibi ve hoşuna gider 
biçimde tasavvur cime gücüne sahiptir. O yüzden de manaların 
telifi sanat külfetine ihtiyaç göstermez. Fakat, sanata muhtaç 
olan, bu manaları ifade etmek için telif edilen kelâmıdır. Lisan- 
daki iyi vasıf ve onun kullanılmasındaki belagat, icab-ı hal olan 
maksatlara tatbik edilmesi itibariyle ifadenin farklı seviyede ol- 
masına bağlı olarak farklılık göstermektedir. Yoksa manalar 
haddızatında birdir.” (s. 1372) Burada anlatılamayanın (ifade 
edilemeyenin) var olmadığını kuramının temel kavramı kılan 
Groce'nin estetiğini anımsamamak olanaksız gibi. 

Belli bir gelenek bağlamında üretilebilen şiirin, öğrenme, 
öykünme ve özümleme süreçlerinden geçilerek gerçekleştirildi- 

gine de değinen İbn Haldun'un şiir kuramı, yeni ufuklar açacak 
nitelikte olmasa bile, geleceğin düşüncelerini önceleyici yanıy- 
la irdelenmeye değmelidir. s 


(Milliyet Pazar Eki, 1983) 


28 


NOSTALJİ SORUNU ÜZERİNE ÖN NOT 


Yaşı 50'yi geçen her insan gibi, belleğimde birçok anı, 
birçok yüz kıpırdıyor ama, geçmişimi hiç özlemiyorum. Ya da 
şimdilik özlemiyorum. Hiç kuşkusuz, ben de anımsıyorum 
gençliğimin sokaklarını, odalarında nice gizli konuşmalar ya- 
pılmış evlerini, sevilmiş, hayran olunmuş insanlarını. Hem de 
burnum sızlayarak anımsıyorum. Ne var ki, nc çocukluğumu 
bir altın çağ, nc de dünü tümüyle bir mutlu zaman olarak gö- 
rüyorum. 

Şimdiki zaman, yaşayan insanın yaşamını ürettiği zaman- 
dir. . Dolayısıyla çalişma” dır, yoksunluk ve yoksulluk'tur. Daha- 
“sı, hem yasal hem törcl düzeyde baskı ve kısıtlama'dır. Geç- 
miş'in büyüsü buradan kaynaklanır: Yaşayana şimdi'nin £ar- 
Şıtı olarak görünür ya da firar olanağı verir ona. Yine de acı- 
larına, haksızlıklarına rağmen, bugünc bağlıyım ben. Henüz 
burada cyleycbiliyorum, bugüne direncbiliyorum. 

Söylemek bile fazla:Sorunu zamanın nostaljik (geçmişe 
yönelik) ve ütopik (geleceğe yönelik) kavranışlan bağlamında 
ele aldığımızda, büyük harflerle yazılan geçmiş, tüm karma- 
şıklığıyla bir sorunsal (problematic) olarak dikilir karşımıza. 
Söz konusu olan, geçmişin, şimdinin've geleceğin tarih olarak 
algılanması, bilinmesidir elbet. 
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iyle “bugünün mezar kazıcısı” da olabilir, Walter r Benjamin- 
in in vurguladığı gibi “özgül bir çağın T ettiricisi cist” de. Zä- 
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> Geçmiş, körü körüne bağlanıldığında, Nietzsche'nin deyi- 








Yine de tümüyle umutlarımıza ilişkindir belirsizliğin içinde. 
Geçmişin özlenmesi, her şeyin orada olup bittiğinin sanılması 
ile geçmişin tarih olarak bilinmesi arasında önemli bir ayrım 
var. Şimdiki zamanın yalnızca olumsuzluk olarak görülmesi, bu 
yüzden de geçmiş düzen(ler)in diriltilmeye çalışılması, siyasal/ 
ideolojik gericiliğe dönüşmeye elverişlidir. Ama geçmiş, gele- 
cek umutlarıyla birlikte okunabildiğinde, şimdinin aşılması 
mümkün ve gerekli olumsuzluklarının kavranmasında cikin bir 
rol oynayabilir. 

Şimdiki zaman, toplumsal ve bireysel yaşamın gerçek za- 
manı olduğundan, yeni ve olumlu değerler üretebildiği gibi her 
türden yozlaşmalara da yol açabilir. Bugünün dekadansını ger- 
çekliği içinde daha çok geçmişin aracılığıyla görebiliriz, gele- 
ceğin değil. Çünkü geçmişteki olumlu değerler, gelecekteki 
umutlarımızın oluşturucularıdır. Ezilen, kısıtlanan, yoksulluk 
çeken sınıf ve kesimlerin plebien geçmiş'e sahip çıkmalarını, 
olanları hep anımsamalarını bunun için ister Benjamin. Ezilen 
insanın karşıtlık duygusunu gerçek anlamda besleyebilecek 
olan imge, onun deyişiyle “özgürleşecek torunlar değil, köle- 
leştirilmiş ata'lardır.” (Vurgulama benim.) 

Geçmiş bilinci'nin yitirilmesinin ya da önemsenmemesinin 


kan açabileceği başka tehlikeleri, Orwell, ünlü kitabı 1984'1c "te ye. 





tadan kaldırır: Tek yaşam siandardi, tek kültür standardı vardır: i 


Bugününkü, Başka bir söyleyişle, siyasal iktidarlar) geçmişin 


yalnızca kı kendi rationel ini doğrulayacak ve bir ncikleşlirecek bi- 


„çimde dü düzenlenmesine yönelebilir. Okyanusya uda “yeni dil” VE 





Ger-bak (Gerçek Bakanlığı) bu amaçla kurulmuştur. Burada, AL” 


dous Huxley'in Yeni Dünya'sı da anımsanmalıdır elbet: “Bagi 


"Shakespeare olmak üzere tüm geçmiş yazın yok edilmiştir. > 
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. . Orwell ve Huxley'in olumsuz ütopya'ları bizi ürkütmeme- 
liğir. Çünkü, bu türden toplumların kurulması yolundaki giriz 
şimlere kgrşı koyacak, koyabilecek insanlar olacaktır her za- 
man. Ne var ki, bu, geçmiş'in tarih olarak bilinmesi sorununun 
önemini geçersizleştirmiyor. Soruna yazınsal bağlamda ve ya- 
zın tarihi içinde bakıldığında, Yahya Kemal, Ahmet Hamdi, Ab- 
dülhak Şinasi, Nazım Hikmet gibi yazarlann vc daha nicesinin 
soruna ilişkin yapıtlarının yeniden okunmasının bir zorunluluk 
olarak belirdiği söylenmelidir. 


(Milliyet, 1985) 
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MÜZİK ÜZERİNE 


, Stefan Zweig, demonik (demonic) yaratıcılar kategorisinde 
gördüğü Kleisi, Hölderlin ve Nieizsehe'nin yapılarını yorum. 
larken, tutkulu mizaçları dolayısıyla kendi yıkımlarını hazırla- 
yan bu yazarların karşısına sürekli olarak Geothe'nin imgesini 
çıkarır. Çarpıcıdır: Zweig büyüklüğünü yadsımadığı Geothe'- 
nin siratejisi'nin “yaşamı kazanmak” olduğunu belirtir ve “O, 
her yıl enine boyuna ölçülmüş bir deney payını düşünsel ka- 
zanç olarak bir köşede biriktirir, hayatı faiz getirir” diye yaz- 
maktan çekinmez. Kleist, Hölderlin ve Nietzcshe ise “Eros'un 
bile bağlayamadığı dünya serserileri, yaşam dışı yaratıklar, 
kökleşmemişlerdir”. 

Benim asıl üzerinde durmak istediğim soruna da Goethe'yi 
önc sürerek değindiği için anıyorum Zweig'ı. Müzik, bizim ya- 
Zarlarımız arasında pek görülmese bile, ilk çağlardan itibaren 
sanatçıları ve düşünürleri çok uğraştırmış bir sorundur. Bu tür 
kişiler için yaşamsal bir gereksinimdir müzik. İntihar ettiğini 
göz önünde bulundurduğumuzda kendisinin de demonik olan- 
dan kaçamamış olduğunu söylememiz gereken Zweig, bu üç 
kökleşmemiş'in “batış anlarında musikinin büyüsüne tutulduk- 
larını”, Goethe'nin isc genellikle müzikten uzak durduğunu, 
dahası Beethoven'in müziğine karşı çıktığını anımsatır. 
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Gerçekten de Nietzsche, bir ara değer yıkıcı saydığı Wag- 
ner'ın müziğini savunmuş, ama giderek bu büyük bestecinin 


kurulu düzenle ve Hiristiyalık’ la uzlaştığı sonucuna varmıştır. 
Wagner Södrunu'na ilişkin düşüncelerini tok sesle anlatır Ecce 
Homo adlı kitabında Nietzsche. Kuşkusuz, Geothe'nin de Ni- 
cizsche'nin de müzik konusuna yanaşışlarındaki tutum, daha çok 
düşünsel açıdandır. Müzikte kendilerine uygun olanı anyorlar- 
dı elbet. Temel sorun, öz düşünleriydi. 

Bu noktayı atonal müziğin bir ustası, Anton Webern dc 
vurgular ve Goethe'nin Schubert yerine adı arık unutulmuş bu- 
lunan Zeiter’ i tuttuğunu, aynı şekilde Beethoven’i de hiç anlama- 
dığını belirtir. Wagner/Nietzsche ilişkisine değinirken de “ilgi 
müziksel değil, entellektüel ve felsefi idi” diyc yazar Webern. 
Büyük bestecinin Parsıfal adlı operasında Katolik ögeler bulan 
Nietzsche'nin Wagner'den ayrılışının böyle müzik dışı ncden- 
lerden dolayı olmasına üzüldüğünü de belirtmekten geri kal- 
maz. 

Müziği, Türkiye'de de felsefi, hatta siyasal amaçlı yakla- 
şımlarla değerlendirenler olmuştur clbet. Bir ilk örnek olarak, 
Abdülbaki Gölpınarlı'nın 1946 yılında Adnan Saygun'un Yu- 
nus Emre Oratoryosu'na yönelüiği eleştiri anılabilir. Yığın der- 
gisinin ikinci sayısında yayınlanan “Yunus mu Yalan Söylüyor, 
Yoksa Oratoryo mu?” başlıklı yazısında Gölpınarlı, bestecinin 
kullandığı kimi şiirlerin Yunus'a ait olmadığını bildirdikten 
sonra oraloryoyu “tamamıyla mistik bir hava taşımakla” suçla- 
makta vc ondaki ilerici yanın görülmemiş olmasını cleştirmek- 
tedir. Benzer bir yazı, Söz dergisinin 15 Haziran 1946 tarihli 
üçüncü sayısında yayınlanmıştır. İmzasız yazı “Anadolu'nun 
asırlardan beri sürüp gelen derdini, neşesini ve ihtiyacını ça- 
gıran türkülerinin senfonisini bekleyeceğiz” sözleriyle sona cr- 
mektedir. 

Webern, benim gibi ortalama müzik dinleyicileri için bile 
aydınlatıcılöğretici olan Yeni Müziğe Doğru adlı kitabında, 
doğrudan doğruya biçim ve yapı kavramlar çerçevesinde açık- 
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lamayı seçmiştir müziği. Gerçi, Nazizmin kültür politikasına 
karşı çıkar ama, son kertede müziği toplumsal köken'lc açıkla- 
maktan yana olmadığını sezdirir. Buna karşılık Sidney Finkel- 
stein, ilginç kitabı “Müzik Neyi Anlatır?”da müzik biçimlerinin 
“de türlerin çeşitlenmesinin de toplumsal olgularla açıklanabile- 
ceğini göstermeye çalışır. 

Arnold Hauser de Sanatın Toplumsal Kökeni adlı oylumlu 
kitabında benzer bir görüşü paylaşır ve Offenbach'tan Beetho- 
ven'e kimi büyük bestecilerin yapıtlarını bu bağlamda yorumla- 
mayı dener. 

Türkiye'de nc yazık ki, bu türden çalışmalara sık rastlanıl- 
miyor. Dergi ve gazetelerde yayınlanan müzik eleştirileri, doğ- 
rusunu söylemek gerekirse, yalnızca yer açısından değil içerik 
açısından da sınırlıdır. Eleştirmenlerimiz henüz üretilmekte olan 
pop müziğin de senfonik müziğin de sorunlar üzerinde durma- 
maktadır. Hele devrimci sıfatıyla piyasaya sürülen kascilere hiç 
kimse değinmiyor. Timur Selçuk'un kimi yazıları bazı ipuçları 
veriyor ama, bu konularda daha geniş bir yayın yapılması, tar- 
tışma orlamı yaratılması gerektiği açık. 


(Milliyet, 1987) 
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KENDİMİZDEN KUŞKULANMAYI BİLMEK 


Sanatın, özellikle resmin hızla metalaşması, bir yandan 
birbirleriyle mülk cdinmc yarışmasındaki kimi Türk burjuvala- 
rının züppelik eğilimlerini kışkırtıyor, bir yandan da nerdeyse 
alıcı'dan başkasını düşünemeyccek duruma gelmiş bulunan 
ressamla cleştirmecinin ilişkisini savcı/sanık ilişkisine dönüş- 
türüyor. Ressam, çok sık gözlenmeye başladığı üzere, züppe- 
likle bu züppeliğin ve kurumlaşmışlığın tam karşıtında yer alan 
avand-garde'lığı birbirine kanşlırıyorsa, cleşlirmeci doğrudan 
doğruya pazarın düzenleyicisi olmaya adaylığını koyuyor. 
Başka bir söyleyişle hem kullanım hem dolaşım değer'ini be- 
lirlemek istiyor. Bu istck doğrultusunda, biçemi de sertleşiyor 
elbet. Dahası alıcıyı (müşteriyi) kışkırımak, motive ctmek ama- 
cıyla zaman zaman bir vahiy havasına bürünüyor. Resmin çö- 
zümlenmesi çerçevesinde yoğunlaşması gereken biçem, gide- 
rek gizemselleşiyor. Açıklamaktan çok örtmeye yarıyor, böyle- 
ce resmi aşkınlaştırmayı öngörüyor müşterinin gözünde. Res- 
samın karşısına dikilen bu yargıç-eleştirmen, saldırganlığıyla 
sanatçıya da izleyiciye de galericiye de korku salmak istiyor. 

Bu yargıç-cleştirmenlerin proto-tipi olarak Sezer Tansuğ'u 
görmek gerektiğine inanıyorum. Tansuğ, herkesin bildiği gibi, 
yıllarını resme vc sanat tarihine vermiş çalışkan bir yazardır. 
Benim burada tartışmaya açmak istediğim, Sezer Tansuğ'un 
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bilgisi ve duyarlığı değil. Bu sorunları resmin profesyonelleri- 
nin gündeme getirmesi gerektiğine inanıyorum. Ama Tansuğ’ da 
gözlenen eğilim, giderek yaygınlaştığı, ortaklaştığı ve kronik- 
leştiği için kültür/sanat orlamımızın geleceği açısından tartışıl- 
ması gereken bir sorun olarak görünüyor bana. 

Türk yazınının değerlerinden olan bir yazarı, kişisel kız- 
gınlıkları dolayısıyla bu yanıyla küçümseyccek kadar işi ileri 
götüren Sezer Tansuğ'un hırçınlığını gereksiz buluyorum. Ya- 
zın alanında karşılaştığımız benzer tavırları da yersiz bulduğum 
gibi. Tek adam'lık siyascttc olduğu gibi sanatta da son derece 
sakıncalı sonuçlar doğuruyor. Vizon dergisinin Aralık sayısında 
şunları yazıyor Tansuğ: 

“Resim sanatçılarını O ile 10 puan arası değerlendirmeye 
tabi tutarak, nitelik ölçütlerini böyle bir sistem şeması içinde 
belirlemeye yönelik bir yöntem uygulamayı düşünüyorum. Bu 
sistemin bir özelliği de bizdeki piyasa ölçütlerine göre her pua- 
nın 100 ya da 200 bin lira gibi bir miktarı ifade etmesi. Yani bir 
puan verilen sanatçının bir yapıtı bu sisteme göre en çok 100 
ya da 200 bin lira cder anlamına gelecek. Tabii bu benim değer- 
lendirmem olacak. Gene de akılsızın biri bir puanlık bir ressa- 
ma isterse 1 milyon ödcycbilir. O kadanna ben karışmam.” (Vur- 
gulamalar benim.) 

Bu biçem, doğrusunu söylemek gerekirse kibirliliğin de sı- 
nırını aşıyor. Yargıç-cleştirmen giderek Tanrı-eleştirmen'c dö- 
nüşüyor. Ressamın ve resmin niteliğini cn şaşmaz biçimde o be- 
lirleyecek, fiyau cn doğru biçimde o belirleyecek, alıcının eğili- 
mini o yönlendirecek, kısaca Türk resmi ondan sorulacak. Sorma- 
yan ise, kendi deyişiyle akılsız olacak. Günde 24 saat resim dü- 
şünmek, resimle yaşamak başka şeydir, kendi beğenilerini ve öz- 
nel yorumunu biricik doğru sanmak başka şeydir. Sanatın her da- 
lında çoğunluğa, hoşgörüye, soğukkanlılığa, gülümsemeye vc 
kendimizden de kuşkulanmaya gereksinimimiz var. 


(Milliyet, 1987) 
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YAZMAK SORUNU 


Yayınlanan her kitap, izi çoktan beri yitirilmiş bir sevdik 
gibi kaygı verir insana: Bir daha canlı olarak görüp göremeyc- 
ceğinizi bilemezsiniz; karşılaşacak olsanız, onu özlemle kucak- 
layıp kucaklamayacağınızı da bilemezsiniz. Belki de geçen yıl- 
larla küllenip gitmiştir yüreğinizdeki sevgi. Ya da o, alelade bir 
telefon konuşması gibi unutmuştur nice yıkımlara, düş bozum- 
larına uğramış, hak edilmemiş hakarcileri hoş görmüş vc s0- 
nunda, kurak bir tarla gibi derin çiziklerle dolmuş yüzünüzü. 

Başka bir benzetmeye de başvurulabilir: Bir kazazedenin 
şişeye koyup denizin dalgalarına cmanct ettiği bir “imdat” mek- 
tubudur yayınlanan her kitap. Ulaşacak mıdır acaba insanların 
cline? Bulup bir okuyan olursa, saurlann içindeki ürpertici çığ- 
lığı, birisine ulaşabilmek için beslenmiş umudu duyumsayacak 
mıdır? Belki de şişe tam kiyıya vurduğunda, bir değerbilmez 
onu ıslak kumların üzerinden alacak, büyük bir duyarsızlık ve 
umursamazlıkla yeniden dalgaların ortasına doğru fırlatıp ata- 
caklur. Ya da hep bilinmezliklerle dolu bir yolculuğun düşünü 
kuran, ama yürceksizliği dolayısıyla bir türlü yolculuğa çıkama- 
yan bir “4asud”, dudaklarının kenarında bir zafer gülücüğü, 
“değersiz biriydi zaten” diyerek buruşturup atacaklır satırları 
yer yer silikleşmiş kanınızla yazılmış o mektubu. 
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Kitaplarımın sayısı çoğaldıkça umutsuzluğum ve acım da 
artıyor. 1987 yılının son aylarında üç kitabım birden çıktı, Türk 
şiirinin en saygın kişilerinden birinin adını taşıyan Behçet Ne- 
catigil ödülü bana verildi. Ama içimde hemen hemen hiç sevinç 
yok. Beğenilsinler ya da beğenilmesinler, övülsünler ya da yer- 
den yere vurulsunlar, kitaplarımın iz bıraktığını seziyorum, bi- 
rilerine işlediğini duyumsuyorum. Yazmayı sürdürmemin bir 
nedeni de bu belki. Kimse çölün ortasında konuşmayı istemez. 
Rüzgârın uğultusu, insanın sesini kimseye ulaşmadan dağıta- 
cak olduktan sonra başkalarına konuşmak neyc yarar ki? 

Yazmak, bana giderek bir utku umudunun değil, bir umut- 
suzluğun ürünü gibi görünüyor. Yazan, geleceğe karşı yenildi- 
ğini kabullenmiştir bir bakıma. Bir yarın düşü olabilir yazarın 
elbet, bir toplumsal #topya'sı olabileceği gibi. Ama bu yarın, son 
kertede, büyük bir endişe kaynağıdır. Çünkü gelecek konusun- 
da kimsc güvence veremez yazara. Bu yüzden, yazının sabit ucu, 
bugün'dür. 

Günümü anlayabilmek istediğim için yazıyorum ben. Ken- 
dimi başkalarına kanıtlamak gibi bir çabam yok. Eskiden de 
yoktu diyebilmeyi isterdim ama, önceki yıllarda kalbimin derin- 
liklerinde neler gizlediğimi kesinlikle bilemiyorum. Ama, dergi 
sayfaları, uzun sürec uzlette kalabilmeyi başardığımın tanığıdır 
ve o uzlette, Bayczid-i Bistami gibi “nefsimin demircisi ve kal- 
bimin aynası” olmak için didindim. Yazıyorum: Çünkü sorula- 
rım ve sorunlarım var. Kitaplarım doğru yanıtları değil de daha 
çok doğru soruları dile getirmeye çabalıyorlarsa bu yüzden. 
Soran bir toplum olabilme noktasına yeni geliyoruz çünkü. 
Buysa, önce faltaşı gibi açılmış bir göz gerektiriyor. Her şeyin 
tanığı olabilmeye, her şeyi görcbilmeye çalışan, uyku tanımaz 
bir göz. Gördüğünü tam bir netlikle betimleyemeycbilir, ama hiç 
değilse, baktığı yönde bir şey bulunduğu konusunda başkala- 
rını uyarmış olur. 

Kitapları korkunç bir aşkla sevdim. Her birinde kendimi 
yeniden keşfettim, yeniden doğurdum, yeniden öldürdüm. Bana 

t 
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bu sorisuz yaşamı sağladıkları için de her yazara saygı duydum. 
Eleştirdiğimde bile, uğraşlarının ve yapıtlarının önünde say- 
gıyla eğildim. Zaten, ancak kendi sorularımı görebildiğim, o 
sorulan geliştirebilmeme olanak vcren kitaplar üzerine yazdım. 
Ne yermeyi, nc övmeyi öngördüm. Sadece düşünceler ilgilen- 
dirdi beni. Düşüncelerim ilgilendirdi. Kimden ne edindiysem, 
en ufak bir gocunma duymadan, kendisine borçlu olduğumu be- 
lirtmekten de kaçınmadım. Yazmayı bir varoluş sorunu olarak 
alan başkalar da benim görebilme çabamı desteklemekten ve 
yazarlığımı değerlendirmeklen kaçınmadılar. Bu desiekleri, her 
zaman sıcaklığına sığınabileceğim birer umut aleşi gibi saklı- 
yorum içimde. Ama yinc de kederliyim. 

Yazmak ayakla durabilmemin biricik yolu. Yazmak, bir in- 
kâr olduğu kadar bir itiraf da. Şiirlerimin dışında alı kitaba ya- 
yılmış yazılarıma tüm yaşamımı koyduğumu seziyorum. On- 
lar da aynalarım benim. Belki de, Yung'un bir sözü yansıyor o 
aynada: 

“İnsan kalbinin içinde düşünür.” 


(Milliyet, 1988) 
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ŞİİRİMİZDE YENİ BİR ARAYIŞ 


1950'lerden bu yana büyük bir değişim sürecine giren Türk 
şiiri, toplumsal ve kültürel koşullardaki dönüşümlerin bir gere- 
ği olarak farklı şiirscller ürctecekti clbet. Bugün bulunduğumuz 
nokta, Türk şiirinin, cn politiğinden en içe kapanığına, yetkin 
ve özgün bir şiir olduğunu önce sürmemize olanak veren bir nok- 
tadır. İslamcı kesimlerde üretilen mistik, ama toplumsal gerçek- 
liğe karşı eleştirelliğini koruyan ürünleri de bu bütünün içinde 
gördüğümü belirtmeliyim. İdeolojik karşıtlık sorunu, bu ürün- 
lerin şiirsel düzeyini dıştalamamızın gerekçesi olmamalıdır. 
İlhan Berk'len Seyhan Erözçelik'e, Ecc Ayhan'dan Küçük İs- 
kender'c, Ahmet Ariften Seyit Nezir'c uzanan geniş bir şairler 
yelpazesi, okuru biçim vc biçemin değişken yüzleriyle karşı 
karşıya getirmektedir. Türkçe'nin ne yazık ki çok az yabancı 
tarafından bilinen bir dil olması, çağdaş dünya şiiri içinde hak- 
kımız olan yerin alınamamasının başlıca nedenidir. 

Şiirimizin içinde özel bir bölge oluşturmayı isteyen top- 
lumcu şiir, 1950'lerden itibaren uluslararası gelişmelere para- 
lel olarak önemli değişmeler gösterdi. Toplumcu gerçekçilik, 
bilindiği gibi, özellikle 1955'lerden sonra bütün dünyada zengin 
tartışmaların alanı oldu. Aragon, Graudy, Fischer, G. Thomson 
Türkiye'de bu tarlışmalardaki önc sürmeleriyle en bilinen ad- 
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lar. Jdanovculuğun tasfiyesinde önemli rolleri oldu. Yine bili- 
nen bir gerçek: Toplumcu gerçekçilik anavatanında da değişim 
geçirdi ve tezlerinin büyük bölümü revize edildi. Sorun günü- 
müzde de canlılığını korumayı sürdürüyor clbct. 

Ürünlerini 1970'li yıllarda yayınlamaya başlayan ve top- 
lumcu gerçekçi şiir çizgisi içinde yer aldıkları görülen bazı 
şairler, sosyalist dünyada başlatılan açıklık politikasının sonu- 
cu olarak, cski çizgilerinden farklı bir konuma açılmak amacıy- 


Ta Yenibütüncü şiir adını verdikleri bir arayışa girmiş bulunu- 


yorar. Şimdilik sadece Seyit Nezir, Veysel Çolak, Hüseyin 


pada, Metin Cengiz ve Haydar, Metin Cengiz ve Tuğrul Keskin tarafından imzalanan Keskin tarafından imzalanan 


bir bildiri de yayınlandı. Yeni imzaların da katılabileceğini san. yayınlandı. Yeni imzaların da katılabileceğini san- 


dığım bu bildirinin adı bile, arayışın sınırı hakkında yeterli fi- 
Kir veriyor: “Yenibütün: Kendini Biriktiren Bireyin Şiiri. 

l Öyle anlaşılıyor ki, bildiriye imza atan şairler, uzun Sürc- 
dir içlerinde yer aldıkları toplumcu gerçekçi şiir anlayışının 
mevcut haliyle tıkandığı ve şairin hareket alanını kısıtladığı 
inancını taşıyorlar. Bu şiirin politikayı birincilleştirmesinden 
tedirginlik duyduklarını bir aforizmamsı deyişle dile getiriyor- 
lar: T CURCI şiir, politikayla barışık olmayan insani poli- 
tikleşmedir.” . j 
l Bildirinin yayınlanmasından önce, hareketin organı olan 
Broy dergisinin Aralık 1986 sayısında bir yazı yayınlayan Seyit 
Nezir “Marksizmin ufku bireydir?” diyor ve şöyle sürdürüyor- 
du: “Bu Yenibütün’de şairin gereçleri nelerdir, kimlerdir? Top- 
lumun bütün bir kültürüdür, yctenekleridir. Burjuvazisi ve pro- 
lctaryasıdır. Yahya Kemal'i ve Nâzım Hikmet'idir”. Çok ma- 
kul görünen bu yaklaşımların Türkiye'de halen toplumcu gerçek- 
çiliğin revize edilmediğine, sadece kendi kendisini aştığına ina- 
nan vce bir kuram ve yöntem olarak toplumcu gerçekçiliği biri- 
cik sayan çevrelerde çok tartışmalı görüşler olarak kabul edildi- 
ğini ve edileceğini söylemek gerekir. Derginin Ocak sayısında 
Seyit Nezir'in “Yenibütün: Bireyi Tragedyasına Döndüren Şiir”, 
Veysel Çolak'ın “Yenibütün: Kendini Biriktiren Bireyin Şiiri” 
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ve Metin Cengiz'in “Yenibütün: Bireyin Sonsuz Diyalektiğinin 
Siiri” başlıklı yazıları yer alıyor. 

Görüldüğü gibi, bunlar toplumcu gerçekçiliğin revize edil- 
miş ya da aşılmış metinlerinde dahi, şairlerin yazılarındaki bağ- 
lamlarında fazla kullanılabilen öne sürmeler değildir. Birey'in 
bir tür yüceltilişi ve sınıf olgusunun küçümsenişi olarak yorum- 
lanmalan beklenebilecek düşüncelerdir bunlar. Ama, bu dü- 
şüncelerin glasnost ve perestroyka kavramları çerçevesinde 
oluşturuldukları ve muhtemel tüm gelişmeler göz önünde bu- 
lundurularak üretildikleri de anımsanmalıdır. Herhalde Yenibü- 
tüncü şiir üzerinde önümüzdeki günlerde sağda ve solda bazı 
yazışmalara tanık olacağız. Yapılacak tartışmaların şiirin can- 
lılığının bir belirtisi olacağını da şimdiden söylemek gerekir. 


(Milliyet, 1988) 
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GAZETECİ-YAZAR KADINLARIMIZ ÜZERİNE 


Son yıllarda Türk basınında gazcteci-yazar kadınlarımızın 
özcl bir itibar kazandığı vc sayılarının artığı gözleniyor. Kadı- 
nın basında yer alma mücadelesinin hayli eski tarihlere uzan- 
dığını anımsatmak vce tek parni döneminin iki ünlü adını, Sabi- 
ha Sertel ilc Suad Derviş'i hemen anmak gerekir. Çok partili 
demokrasi döneminin bazı adlannın başında ise, haberleri ve 
yorumları ile dikkat çekmeyi başarmış Nilüfer Yalçın, Müşer- 
ref Hekimoğlu vc İffet Aslan gelir elbet. Nezihe Araz'ın takma 
edla Yeni Sabah'ta yazdığı siyasal dedikodular ise, bu dedikodu 
niteminin çok ötesinde bir işlev görmüşlerdir. Bu gazcicci-ya- 
zarların başlıca özelliği, daima siyasal düzeyi birincil saymış 
olmalarıdır. Magazin olayının kendilerini kuşatmasına asla izin 
vermemişlerdir. 

Genç gazeteci-yazar kadınlarımızın büyük bölümünün, ken- 
dilerinden öncekilerin tersine bir yol izlemeye yöneldiği, yani 
magazin haberciliğini önemsedikleri gözleniyor. Yeni kuşak, 
özellikle cinsellik sorunu üzerinde yoğunlaşmış durumda. Bu 
yanlarıyla ilerici bir işlev gördüklerine gerçekten inanıyorlar. 
Ama onlara gerçek olarak gözüken bu işlev, aslında bal gibi 
egemen sınıfların söylemini güçlendirmeye yarıyor, dolayısıyla 
muhalif boyutu giderek yozlaşıyor, magazinleşiyor. 
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Ömeğin, SBF Basın-Yayın Yüksek Okulu'nda asistan ol- 
duğu yıllarda basının ideolojik yozlaşması üzerinde önemle dur- 
muş olan, basına geçtiğinde de siyasal düzeyiyle dikkatleri çc- 
ken bir gazeteci-yazar kadınımız, köşc sahibi olur olmaz, işi 
hafifletmeyi tercih ctmiş bulunuyor. Geçtiğimiz pazar günkü 
yazısında bir Jan Dark cdasıyla kadınları “prezervatifsiz aşka 
hayır” eylemine çağırıyor, dünkü yazısında isc, “erkeklerin bi- 
raz burnunu sürtmeli” diyordu. Yazgülü Aldoğan, erkek söyle- 
minden çıkıp kadın söylemine yerleşmenin yararsız bir uğraş 
olduğunu bilecek düzeydedir. 

Bu kadın yazarlanmız, renkli basının cinsellik anlayışı 
içinde söz alıyorlar aslında. Yani, cinselliğin özgürleşmesine 
değil, doğrudan doğruya metalaşmasına yardımcı oluyorlar. 
Serbest aşk çağrıları da eşcinsellik savunuları da son kertede 
pornogralik çağrışımlar yaratacak biçimde sunuluyor. Daha da 
önemli olan nokta şu: Bu yazarlarımız cinselliğin yanı sıra ken- 
dilerini de mctalaşlırdıklarını görmek istemiyorlar. Gerçekten 
de birbiriyle rekabet ederken daha pervasız görünmek zorunda 
kalıyor, sorunları iyiden iyiye ayağa düşürüyorlar. Bunu bece- 
rebildikleri ölçüde ve sürece, vitrinde kalacaklarını biliyorlar. 
Adları çevresinde bir söylen yaratılmasına yol açıyorlar. 

Burada kimseye nasihat ctimecyi amaçlamadığımı, bunun 
yararsız, budalaca bir girişim olduğunu bildiğimi söylemeli- 
yim. Ben sadece somut durumu belirlemeye çalışıyorum. Bu 
arkadaşlar dilediklerini düşünmekte vc yazmakta özgürdürler 
clbet. Ama, cdinmeye başladıkları kimliğin tehlikeli bir kimlik 
olduğunu söylemek gerekir. Magazinleşme, kendi süreci için- 
de, en ilerici içerikleri gerici duruma düşürür ve işlevsizleş- 
tirir. Türkiye'deki feminist hareket ve cinsellik söylemi üze- 
rinde, herkesten önce bu yazarlarımız yeniden ve derinlemesine 
düşünmeye başlamalıdırlar. 


(Milliyet, 1988) 


44 


ZAMANI ANLAMAK 


Cemal Süreya, kendisiyle yaptığım ve bu akşam televiz- 
yonda yayınlanacak olan konuşmada, şiirini hem Doğu'nun 
hem Batı'nın değerlerini birlikte içeren çelişik bir şiir olarak 
niteledi. Dahası, Süreya, bu çelişkiyi giderebileceğini sanma- 
dığını da sözlerine ekledi. Gerçi, bir bireşime (senteze) ulaştı- 
ğını söyleyen yazarlarımız da yok değil. Ne var ki, ben Cemal 
Süreya'nın kendi şiiri bağlamında yaptığı vurgulamanın genel- 
leştirilebileceği kanısındayım. Üstelik çelişki'nin bir sanatçı- 
nın her zaman “yumuşak karnını” oluşturmayabileceğini düşü- 
nüyorum. 

Toplumumuz Gülhane Hattı Hümayunu'ndan bu yana bi- 
reşim peşinde. Ama geçen zaman, bizim gibi Doğu ile Batı 
arasında sıkışmış toplumların yaşamında bireşimin sanıldığı 
kadar kolay sağlanamadığını, bu yüzden de yüzyıllar boyunca 
sadece çelişkiyi yaşamak zorunda kaldığını, bu çelişkinin ger- 
çekliğin kurucusu olduğunu gösteriyor. Türk yazarı, sanatçısı 
bana kalırsa hâlâ bu durumun içinde yaşıyor. Nesnel koşulla- 
nn bireşimi olanaklı kılmadığı bir durumda, insan yapay ve 
kolay yollardan kurgusal bir uyum sağlandığı kanısına kapı- 
labilir kimi zaman. Ama, böyle rahatlatıcı bir çözüme ulaşmayı 
istemektense somut gerçeklen kaynaklanan ve durmadan bu 
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gerçeği dışavuran bir çelişkiyi yaşamak, bana çok daha verimli 
bir yol olarak görünüyor. 

Halide Edip Adıvar 11 Aralık 1947 tarihli Akşam gazete- 
sinde yayınlanmış “Dün, Bugün ve Yarının Sanatkârı” başlıklı 
bir yazısında şunları yazıyor: 

“Mademki sanat zamanın söze, kanavaya, taşa ve daha bil- 
mem neye aksetmiş bir hayalidir, bu yeni sanatın içindeki za- 
manımızın esrannı, ruhunu, vücudunu anlamak istiyorum. Si- 
zinle konuşmak istediğim şey, zamanımızın hiçbir zamana ben- 
zemeyen tarafları ve onu ifade eden yeni sanatın da neden bu 
kadar garip olduğudur.” 

Halide Edip'in, özellikle resim sanatı üzerinde bir sorgula- 
ma gereksinimi duyduğu, kendisinde “zamanının ruhunu, vücu- 
dunu anlama isteğini” uyandıranın Picasso olduğunu belirtme- 
sinden anlaşılıyor. Gerçekte de, 25 Aralık tarihli Akşam'da ya- 
yınlanan ikinci yazısı “Picasso ve Bugünkü Dünya” başlığını 
taşıyor. Ünlü romancı, ilk yazısında “yeni sanatın neden bu 
kadar garip olduğu” sözüyle bir önkabulden yola çıktığını he- 
men belli ediyor ama hemen şunları da ekleyerek hem karam- 
sarlığını hem de zamanını anlayabilme yolundaki umarsızlı- 
ğını dile getiriyor: 

“Zamanımızdaki sanatın gelecek devirlerde, diğer büyük 
sanat çağları arasında bir derece alıp almayacağını bilmiyorum. 
Fakat ne de olsa bu benzememek, bu hususiyet içimde sonsuz 
bir merak uyandırıyor. Yaşadığımız devir büyük mü, küçük 
mü, deli mi, geleceği hazırlayan bir intikal mi, yoksa âhir za- 
man mı bilmiyorum, kestiremiyorum.” 

Modern resim karşısında böylesine sallantıda kalan Halide 
Edip, ikinci yazısında bazı Batılı eleştirmecilerin yargılarına 
da dayanarak Picasso'nun sanatı üzerinde düşünmeye girişi- 
yor. Picasso'nun Mavi ve Pembe dönemlerinin yetkinliğini vur- 
guluyor, Guemica'nın bir insanlık durumunu dışavurabildiğini 
beliriyor ama, Halide Edip'in hem Picasso hem de modem 
resim hakkındaki düşüncesi son derece olumsuzdur. O da bir 
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çok cleştirmeci gibi (Türkiye'den ömekliyorum: Ali Sami Bo- 
yar da Ülkü dergisinde 1933 ve 1934 yıllarında yayınladığı “Türk 
İnkılabının Beklediği Sanat” ve “Güzel Sanatları İnkılaba Na- 
sıl Malcdebiliriz?” başlıklı yazılarında modem resme karşı çı- 
kar) çağdaş resim sanatını dekadans ürünü sayar. Dahası, bu 
sanatı çöküş belirtisinin ötesinde delilik olarak niteler ve tchli- 
keli olduğunu önc sürer. 

Halide Edip Adıvar'ın yazılarının üzerinden 40 yıl geçti. 
Resim sanatı o günden bu yana bir çok akıma sahne oldu, yeni 
biçemler üretildi ve terkedildi. Ama, sanatın romancının özle- 
diği eski dönem sanatına benzemeycceği de kesinlikle anlaşıl- 
dı. Yine de, günümüz sanatının hâlâ bir dekadans içinde bulun- 
duğu önc sürülüyor, yazına, sanata sağlık reçcicleri öneriliyor. 
Oysa, her çağın, her dönemin içinde kendi zamanlarının ger- 
çeğini ve yönsemcelerini göremeyen, değişmeyi düşkünlük, de- 
lilik sayan kimseler çıkmışur. Büyük harfle yazılan tarihin 
bağlamında, bu tür davranışlar her zaman aşınıma uğramıştır 
nc var ki. 


(Milliyet, 1988) 
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12 EYLÜL SONRASINDA ŞİİR 


12 Eylül askeri müdahalesinin #ümüyle pasifizasyona yol 
açtığı ve yazarların Eylülizmi seçliği yolundaki kimi çevrelerde 
benimsenen kanıya itirazlarım olduğunu, çeşitli yazılarımda; 
açık ya da örtük; dile getirdim. Ancak şunu da belirtmem gere- 
kir ki, gerek 12 Mart gerekse 12 Eylül dönemlerinde baskıya 
karşı geliştirilen muhalif içeriğin öğeleri, ne semantik ne de es- 
tetik düzeyde yeterli ölçüde betimlcnemcmiştir. Bu noktadaki 
kuramsal eksikliğin bir an önce giderilmesi ve doğrudan doğru- 
ya yapıtlar üzerinde yoğunlaşan eleştirel çözümlemelere gidil- 
mesi zorunludur. 

Gösteri dergisinin Ekim sayısında “Toplumcu Şiirimizin 
Bugünü ve Gelişme Çizgileri” başlıklı bir yazı yayınlayan Ha- 
san Bülent Kahraman, önemli gözlemler vc saptamalar yapıyor, 
dahası, yaşanan zamanın içeriğinin algılanması ve şiirsel düz- 
lemde bir muhalif dil kurulmasının olanakları üzerinde düşü- 
nüyor. 

Kahraman'ın metnin yazarın idcolojisinden bağımsız bir 
ideoloji ürettiğini kabul ettiği, ama asıl tercihinin, yazınsal met- 
nin (burada şiirin) tereddüde yol açmayacak kesinlikle doğru 
ideolojiyi yansılması olduğu söylenebilir. Hasan Bülent, öyle 
sanıyorum ki, yazarın idcolojisiyle metnin ideolojisi arasına bir 
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dolayım koymasına ve ideolojisiz bir metin olamayacağını vur- 
gulamasına rağmen, daha 1952'lerden itibaren çeşitli yazıların- 
da kuramsal yaklaşımlar sergileyen İ. Berk'in şiirinin filozolik/ 
ideolojik boyutlu olmadığını bu önkabulü dolayısıyla öne sürc- 
bilmektedir. Berk'in filozolik/idcolojik görüşlerine katılmaya- 
bilir, onları yanlış bulabiliriz ama, bu boyutun olmadığını iddia 
edemeyiz. 

Toplumcu gerçekçi şairlerin “7980 öncesinde ele aldıkları 
hiçbir önemli mesele olmadığını” söyleyen, toplumcu şiirin “ken- 
tin ve kent kavramlarının, sanayileşmenin ve çağın sorunların- 
dan soyutlandığını”, “halk şiirinin yapısal özelliklerini arkası- 
na alarak bir tür kavga, gide gide de slogan şiinne dönüştü- 
günü”, bu tür şiirin önde gelen adı A. Bchramoğlu’nun kuram- 
sal birikimine rağmen şiirinde “ilkel bir noktaya geldiğini” be- 
linen Kahraman, böylece sorgulamaya nereden başlanması gc- 
rektiği konusunda ycterli uyanyı yapmış oluyor. (Alınulardaki 
vurgulamalar benim —A.O —) Hasan Bülenr'in yazısı bu köşc- 
nin oylumu içinde tartışılması olanaksız sorular üretiyor. An- 
cak, şu noktalara dikkatimizi yoğunlaştırabileceğimizi düşünü- 
yorum: 

1. Toplumcu gerçekçi şiir, 1980 öncesinde “kentin ve 
kent kavramlarının, sanayileşmenin sorunlarından soyutlan- 
mış ve slogana dönüşmüş” , 1980 sonrasında da hâlâ bu sorun- 
ları dile getiremeyen “bocalayan bir şiir” olmuş isc, bu olum- 
suz durumun doğrudan doğruya toplumcu gerçekçiliğin temel 
ilkelerinden doğup doğmadığını düşünmemiz gerckmemeklc 
midir? Poclik boyutun daima politik boyutça bastırılmasını ön- 
gören bir tulumun yazınsal sakıncaları üzerinde bir kez daha 
düşünülmemeli midir? Hele, eğer toplumun son yıllarda yaşa- 
dığı çarpık gelişmeye “ancak toplumcu gerçekçiliğin sonul ama- 
cını benimsemeyen” bir şair (Küçük İskender) derin bir ölke 
yönelticbiliyor ve bunu da doğrudan şiirsel söylem aracılığıyla 
*gerçekleştircbili yorsa, bu düşünme büsbülün bir zorunluluk ol- 
mamakta mıdır? 
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2. Hasan Bülent Kahraman, günümüz şiiri içinde Küçük 
İskender ve Emirhan Oğuz'un şiirine prim vermekte, hatta bu 
şiirleri atılım olarak değerlendirmektedir. Hiç kuşkusuz, İsken- 
der dc Oğuz da dikkati çeken ürünler vermektedirler ama, şiir- 
lerinin önemli tehlikelerle karşı karşıya olduğunu da söylemek 
gerekir. Küçük İskender, çeşitli cikileri özümlemek sürecinde 
geliştirdiği teknikleri (sözcük dönüştürümleri, ironi vb) yinele- 
me noktasına gelmiş görünüyor. E. Oğuz'un şiirinin de Attila 
İlhan'ın ve Hasan Hüseyin'in mirasından çok fazla öğe barın- 
dırdığı söylenebilir. Oğuz'un söyleminin romantik öğeleri ayık- 
landığında “Kentin, kent kavramlarının, sanayileşmenin sorun- 
ları” karşısındaki konumunun da ayrıca irdelenmesi gerekir. 

Hasan Bülent Kahraman'ın değindiği sorun, başka katkı- 
larlf zenginleştirilmeli, tartışılmalıdır. 


(Milliyet, 1988) 
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NAZIM'A VE ŞİİRİNE DAİR 


Yeniden yurtaşlığa alınmasını sağlamak amacıyla yapılan 
girişimleric çeşitli ctkinHkler ve Milliyet'te yayınlanmaya baş- 
layan Vera'nın Anıları, kamuoyunda Nazım Hikmet'i yeniden 
popüler bir ad haline getirdi. Nazım Hikmet'in yurttaşlık soru- 
nunu sağlığında fazla ciddiye aldığını sanmıyorum. Çünkü, 
kendisine yurttaşlık belgesini nüfus memurluğunun ya da daha 
başka bir makamın değil, doğrudan doğruya Türkçe'nin ver- 
diğini biliyordu. 

Nazım Hikmet'i bu yüzden yurtlaşlıktan çıkarabilecek ya 
da Türkçe'den sürebilecek hiçbir güç yoktur. 

Bu vesileyle belintilmesinde yarar gördüğüm bir nokta var: 
Nazım Hikmet'in yurttaşlığa alınması ve şiirinin kitleler önün- 
de yasallaştırılması konusunu basında dile getiren yazarların, 
alkışlanacak çabalarında istenildiği oranda berrak olamadıkları 
söylenmelidir. Şu nedenle: Bu yazarlar, düşüncelerini destekle- 
mek amacıyla Nazım'ın, Atatürk'ü vc Kurtuluş Savaşı'nı yü- 
cclten, Türkiye'ye özlemini yansıtan şiirlerini kullanıyor, do- 
layısıyla ister istemez ulusalcı söylemin içinden konuşur duru- 
ma düşüyorlar. 

Şiirin politikadan görece bağımsız olduğunu söylemek 
başka şeydir, özellikle Nazım Hikmci gibi bir şairin yapıtını 
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politikadan arındırmak başka şeydir. Nazım Hikmet, Marksiz- 
mi hem bir bilim, hem bir ideoloji olarak benimsemişti. Bu öz- 
gün şair doğal yurttaşlığını yasal açıdan da geri aldığında, bu 
düzenlemenin onun bir marksist olduğu bilinerek yapılması ge- 
rekir. 

Her sanatçı gibi şair de açık ya da örtük, bir ideolojiyi yan- 
sıtır. Kendini politikadan iyice kopardığını sanan, bu kopmayı 
sanalı için bir önkoşul olarak gören şair bile son kertede bir 
dünya görüşünü açığa vurur. Dolayısıyla, sanat yapıtları da 
önünde sonunda bir yere gittirler. Nazım Hikmet'i, politik inan- 
cıyla sineye çekmek, öyle kabul etmek gerekir. Mchmct Akif'i 
İslamcı, Necip Fazıl'ı Abdülhamit'çi olduklarını da bilerek 
anlıyor ve değerlendirmiyor muyuz? 

Bu noktada Nazım Hikmet'in şiirinin yalnızca solcular 
arasında dolaşımda olmadığını özellikle vurgulamak gerekir. 
Bu şiir, daha ilk örnekleri görülmeye başladığı andan itibaren, 
hemen her kesimden insanın ilgisini çekmiştir. Halide Edip'in 
Benerci'yi bir başyapıt, Nazım'ı da dahi olarak nitelediğini bi- 
liyoruz. Demek ki, son kertede bir dünya görüşünü, bir idcoloji- 
yi yansıtıyor olsa bile, şiir (genelde tüm sanal) hiçbir zaman 
doğrudan doğruya ideolojiye indirgenemez. Yetkin bir sanat ya- 
pıunı çeşitli ve karşıt ideolojiler içinde bile dolaşımda tutan 
ögeler vardır. Çünkü şiiri şiir yapan, temsil ettiği, yansıttığı 
ideoloji değil, kurduğu yapıdır. 

Nazım Hikmet, Türk şirinin &kanma noktasında belirmiş, 
biçimi vc biçemiyle egemen şiirsel söylemi kroke etmiştir. Bu 
konuya ilişkin bir iki kısa gözlem şöyle sıralanabilir: Nazım'ın 
biçimi, doğruda doğruya Cumhuriyet ideolojisinden kaynaklan- 
mamakla birlikte, o dönemin girişkenliğinec ve arayışlarına uy- 
gun düşen bir biçimdir. Biçemi de (üslubu) yeni bir toplum ku- 
rulmasına yönelen umutlar içindeki yeni insan'a çekici gel- 
miştir. Üstelik bu biçem, geçmiş şiirin sesini de korumuştur. 
Vurgulanması gereken bir başka nokta Nazım şiirinin somut vc 
nesnel yanıdır. Necip Fazıl'ın mistik bağlamda algılamaya, dil- 
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lendirmeye çalıştığı kent bireyini vc kenti, Nazım Hikmet gün- 
cclliği ve maddiliği ile anlamaya yönelmiştir. 

Şunu da belirtmeliyim: Nazım'ın Bedreddin'den önceki 
şiirleri büyük ölçüde propagandayı, ajitasyonu amaçlayan ürün- 
lerdir. Dolayısıyla, şiir açısından çeşitli sakıncalar içeren bir 
militan tutumu yansıtırlar. Bu tutum, hiç kuşkusuz, son 25 yıl- 
da üç askeri müdahale yaşayan, bu müdahaleler dolayısıyla uğ- 
ranılan yıkımların mirasını birbirine aktaran, birikimleyen genç 
kuşaklara özellikle çekici gelmektedir. Çünkü tarihin kendili- 
ğindenci yorumuna karşı volanlarist yorumu önc sürmekle, 
kahramanı ya da öncü bireyi görüş alanına sokmaktadır. An- 
cak,Nazım Hikmetin Bedreddin'den itibaren sorunları çok 
farklı bir biçim vc biçemle nesnclleşlirmeyec özen gösterdiğini 
anımsatmak gerekir. Memleketimden İnsan Manzaraları bu açı- 
dan cn aydınlatıcı yapıtıdır. Çünkü son kertede şairi sınırlan- 
dırıcı ve kalıplaştırıcı bir öge olan bireysel kahramanlık anla- 
yışını aşar. Dolayısıyla, aynı şekilde bireyci bir eğilimi dışa 
vuran her türden çileciliği de. Artık söz konusu olan siyasetin 
birincil öznesi sayılan militan değil, koşullar vc ilişkiler, daha 
kuşatıcı biçimde söylemek gerekirse, koşullarının vc ilişkileri- 
nin bütünü olan somut birey'dir. Eyleyen birey anlayışı, şiirin 
ve dilin içerik alanını da alabildiğine genişletir elbet. 


(Milliyer, 1988) 
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“HAYATIMIZIN ROMAN” OLMASI 
YAZAR DA OLMAYA YETİYOR MU? 


Çağımızda bilgi üretimi'nin inanılmaz boyutlara ulaştığı 
belirtiliyor. Ama hiç kuşkum yok: Bir yangında kül olup giden 
İskenderiye Kitaplığı'na girmiş birinc rasılayabilseydik, o da 
aynı şeyi söyleyecekti. Her çağın insanı, karşılaştırma ölçütle- 
rini, değer yargılarını kendi zamanına göre oluşturur çünkü. 
Belki de ilerleme inancının ya da umudunun doğal bir sonucu 
bu bakış-açısı. 

Bilgi çeşitlendikçe, ister istemez kendi içinde alt dallara 
ayrılıyor, zorunlu olarak uzmanlaşmaya yol açıyor. Teknolojik 
gelişme, bilginin hızla yayılmasına, daha geniş kesimlerce kul- 
lanılabilmesinc yol açlı açmasına ama, uzmanlaşma nc yazık 
ki, beklenildiği biçimde engellenemcdi. Tam tersine: Uzmanlık, 
toplumsal yaşamda başarı kazanabilmenin ön koşulu durumu- 
na geldi. Marx, geleceğin bolluk toplumunun, sömürü arık orta- 
dan kalkacağı için, daha insanca örgütlenebileceğini söylemiş, 
artan boş zamanın bireyin öz yeteneklerini geliştirmesini sağ- 
layacağını öne sürmüş, artık “ressamlar değil, öteki işlerinin 
yanı sıra resim de yapan insanlar olacağını” yazmıştı. Günü- 
müzün koşullarında, sınıflı toplumda da sınıfsız toplumda da, 
hâlâ ulaşılması gereken bir düş olarak görünüyor bu önc sürme, 
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Bu yüzden, yazın/sanat alanında görülen bolluk, insanı bir 
yandan sevindiriyor, bir yandan da kuşkuya düşürüyor. İnsanın, 
yaşadığı zamanı anlama, sorgulama isteğinin ürünü gibi yorum- 
larsak yazma edimini, yazan kişilerin çoğalmasının, gerçek- 
liğin araştırılması açısından sevindirici olduğunu söylemek ge- 
rekir. Yazıyorlar: Demek ki yaşamı bilmek, yaşam karşısında 
tavır almak istiyorlar. 

Ama, işin, sadece bir yanı bu. Çünkü, hemen söylemek ge- 
rekir ki, gerçekten de her insanın yaşamı bir roman'dır. Gelge- 
lelim, sırf roman olduğu için hemen kağıda dökülen bu yaşam, 
yine de roman olmuyor. Nedeni de hemen çıkarsanabileceği gi- 
bi şu: Yazarlık da bir uzmanlık alanı artık. Onun da öğrenilme- 
si gereken yöntemleri, ilkeleri var. Upuzun, dahası karmakan- 
şık bir tarihi var. 

Son hafta içinde dört roman okudum. İlk üçü birer ilk kitap. 
Sonuncusu bir profesyonelin. Doğrusu, roman sözcüğünü kul- 
lanırken, çok sallanlılı durumda olduğumu söylemeliyim. Bu 
metinler “mensur şiir”, “mektup”, “anı defleri” biçemlerinin bir 
arada kullanılmasıyla dikkali çekmekle, dolayısıyla “kişisel iç 
dökme” ürünü olduklarını göstermekle kalmıyor, aynı zamanda 
anlatım tekniği açısından da ortak özellikler yansıtıyorlar: Ko- 
puk parçalar söz konusu, yani fragmanlar. Ama, son yıllarda 
anlatı sözcüğü roman ve öyküyü de kapsayacak biçimde kul- 
lanıldığından, dahası, roman denen türün bir tek anlatım biçimi 
vc kurgusu olamayacağından, bu metinleri de roman diye nite- 
leyebiliriz belki. 

Türkiye'de son zamanlarda en revaçta olan yazarlardan bi- 
rinin, Milan Kundera'nın, otobiyografik ögelere hayli soğuk bak- 
tığını, roman yazmanın ilk koşulunun özyaşamımızı unutmak 
olduğunu söylediğini anımsatmak gerekiyor. Kendi aile ya da 
meslek çevrelerini dile getirirken bu yazarların dışa vurdukları 
kül yutmazlığa insan hayran oluyor doğrusu. Her şeyin nasıl da 
farkındalar. Ne yapmacıklık, ne yalancılık, ne gösterişçilik: 
Hiçbiri kaçmıyor gözlerinden. Ama bu kül yutmazlığı Oğuz 


“Hayatımızın Roman” Olması Yazar da Olmaya Yetiyor mu? 55 


Atay'dan, Tezer Özlü'den, Sevgi Soysal'dan, Sevim Burak'tan 
edindikleri, onlar bu konuda birşey söylemek istemeseler bile 
hemen belli oluyor. Ama, adlarını andığım bu ölmüş ve miras- 
larına sahip çıkamayan yazarlar, sadece özyaşamlarının ve cin- 
liklerinin ürünü değillerdir. Her biri, yazar olabilmek için yıl- 
larca uğraş vermiş, adım adım zekileşmişlerdir. Üst düzeyden 
bir eleştirel söylem geliştirirken, insan her zaman kolaylığa dü- 
şebilir. 

İlk kitap sahiplerinin tutumu, hiç kuşkusuz bir anlamda 
hoş görülebilir, söylemleri anlayışla karşılanabilir. Çünkü, bir 
süre sonra yazdıklarının anonimleşmiş olduğunu, popüler söy- 
lemin çerçevesini aşamadığını göreceklerdir. Ama, bir profes- 
yonelin, bir başka yazarı, üstelik dostu olmuş bir yazarı hedef 
ya da malzeme alırken daha dikkatli olmasını beklemek hakkı- 
mız değil midir? O, hesaplaştığı kişiyi bilmektedir elbet, ama 
okurun bu konuda herhangi bir bilgisi olmadığından, romanda- 
ki kişiye ilişkin imaları yeterince anlayamamakta, dolayısıyla 
roman dünyası gerçekleşememektedir. 

Yaşamımızın gerçekliği değil, romanın gerçekliği: Yazar- 
lığın gizi burdadır. 


(Milliyet, 1988) 
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“TÜRKÇEM, BENİM SES BAYRAĞIM” 


Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın ilk kitabı Havaya Çizilen Dün- 
ya'nın baskı tarihi 1935. Demek ki, yaşayan Türk şairlerinin 
cn büyüklerinden olan Dağlarca'nın arkasında yalnızca şiire 
adanmış bir yarım yüzyıl var. Onu, günümüzün büyük şairle- 
rinden biri kılan, clbette ki salt bu kıdem değil. Ama bu kıdem 
de küçümsencbilir gibi değil. Durmadan yenilenerek, çeşitlene- 
rek 50 yıl sadece şiir yazmak, sanıldığı kadar kolay değil. Bir 
kişisel sözü böylesine canlı ve genç tutabilmek, mürhiş bir dün- 
yaya açılmışlığı öngerektiriyor. 

Dağlarca'yı büyük vc benzersiz kılan, bu özelliğidir. Onun 
şiiri, kendisi, konularına göre yapıtlarını öbeklemcmiş olsa bi- 
le, her dikkatli okurun fark edebileceği gibi çeşitli kollarıyla 
denize doğru akan büyük bir nehri andırır. Bu kollar bile zaman 
zaman bağımsız birer yatak oluşturur kendince, sanki bir daha 
ana suya hiç dönmeyccekmiş gibi akıp gider. 

Havaya Çizilen Dünya ile Çocuk ve Allah'ın o mistik ha- 
vasından nc kadar ayrıdır Toprak Ana ile Aç Yazı. Gelgelelim, 
içerikleri ile de biçim ve biçemleriyle de birbirlerine benzeme- 
yen bu yapıtların bir iç bağı olduğunu, birbirlerine cklendikleri- 
ni, birbirlerine gönderdiklerini okur, sczinler. Aç Yazı'da yer 
alan “Hepyek Üzerine Düşünceler” adlı şiirin her zaman meta- 
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fizik bir boyutu olduğunu da düşündüm ben. Toplumsal, bu 
yüzden de alabildiğine somut bir olguyu, Dağlarca gündelik bi- 
çiminden kurtarır, varoluşa ilişkin bir sorun olarak koyar. Rim- 
baud'nun vurguladığı görme sorununu Dağlarca da dile getirir: 

“Yapıtlarımın hepsi bakışlarımdır benim. Onlarla görmek 
isterken görünürüm de. Görmek istediklerim göründüklerimin 
bin katıdır. İsterdim ki bütün yeryüzü varlıklarının hepsinde, 
birer dizeyle de olsa bulunabileyim, sürüp gidebileyim.” 

Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın yapıtı, şiirin sürekli bir araştır- 
ma, bir deney işi olduğunu en yetkin biçimde ortaya koyar. De- 
neylerin birbirini izlediği laboratuvar da dildir. Dağlarca, biçim 
vc biçemin dönüştürülmesinin zorunlu olduğu noktayı kesinle- 
mek için sözcüklerle, dizclerle sonsuz vc acımasız bir kavgaya 
tutuşmuştur sürekli. Dağlarca'nın dilini arılaştırma çabası, 
Ataç'ın bu konudaki çabasına eşdeğerdedir neredeyse. 

Yeryüzü varlıklarının hepsinde birer dizeyle bulunabilmek, 
bunu istemek, ulaşılması neredeyse olanaksız bir düş gibi gö- 
zükmektedir. Nc var ki, şair, ancak böylesine olanaksız düşler 
kurabildiği, kendini böylesi düşleri gerçekleştirmeye adadığı 
zaman büyük bir şiirin yolunu açabilir. 


(Milliyet, 1988) 
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ELEŞTİRİDE “ÜSLUP” 


Kültür yaşamımızda bir canlanma, bir yenilenme olduğu 
kesin. Yazından (edebiyattan) plastik sanatlara, hemen her alan- 
da verili değer yargıları gözden geçiriliyor, klasikleşmiş ve bu 
yüzden belli oranlarda okunurluğunu, seyredilirliğini yitirmiş 
yazar vc ressamlar, gün ışığına çıkarılıyor. Dahası, çeviri ku- 
ramsal yapıtların sayısındaki artış, farklı bakış açıları cdinil- 
mesini de olanaklı kılıyor. Kitlelerin kültür/sanat olaylarına 
gösterdiği ilginin de küçümsenemeyecek düzeyde olduğu söy- 
lenebilir. Kuşku yok, bu ilgi her zaman gereken düzeyde olmu- 
yor; okur, seyirci, dinleyici popüler yaklaşımların cikisinde ka- 
lıyor ve kimi yerde &olaycı yaklaşımları benimsiyor. Kültür so- 
runlarının bir anda yaygınlaşmasının, herkes tarafından gerçek 
içeriğiyle anlaşılmasının mümkün olmadığını da anımsamak 
gerekiyor. 

Bu canlanma, yenilenme sürcci, her alanda eleştirmeci ol- 
gusunu da önc çıkarıyor elbet. Eleştirmeci, özellikle yazın/sa- 
nat alanında üretici (yazar, ressam, yönetmen, besteci) ile tükc- 
tici (okur, seyirci, dinleyici) arasındaki bağı kuran kişi en yalın 
tanımıyla. Elbet bu tanıtım sırasında, yapıta ilişkin görüşünü, 
değerlendirmesini de ortaya koyuyor cleştirmeci. Yapılın iç s0- 
runlarını çözümlüyor, açıklıyor dahası. Bu bakımdan, cleşlir- 
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mccinin yapıt karşısındaki tutumunun öncelikli olması ve ya- 
zarın kişiliğini fazla göz önünde bulundurmaması gerektiği 
söylenebilir. 

Ne yazık ki, son zamanlarda yazından plastik sanatlara, 
plastik sanatlardan kültür sosyolojisine, cleştirmecilerimizin 
hem kendi kişiliklerini hem de yazarların, sanatçıların kişilik- 
lerini önc çıkardıkları, işi sövüşmeyc kadar vardırdıkları göz- 
leniyor. Bu konuya daha önce de değindim. Ancak, olgular, 
üzerinde düşünmeyi zorunlu kılıyor. Bu sağlıklı bir gelişme 
değil. Söylemek bile fazla: Yazın/sanat alanında arlık daha bi- 
limsel yöntemler kullanılıyor. Gelgelelim, son kertede, eleştir- 
mce yine de bireysel/öznel bir tutum alış. Eleştirmcci, gizlerini 
ayrışlırdığı yapılı ille de sevmek, beğenmek zorunda değil el- 
bet. Ama burada dediğim dedik'çi olmamak gerektiğini de vur- 
gulamak gerekir. Çünkü A adlı cleştirmecinin bir dünya gö- 
rüşü, bir sanat anlayışı olduğu gibi, okurların ve başka cleş- 
tirmccilerin de dünya görüşleri ve sanat anlayışları vardır. Bun- 
lar her zaman birebir gelmeycbilirler. Eleştirmeci farklı yorum 
hakkını önceden kabul cimek zorundadır. 

Görüldüğü kadarıyla, kimi eleştirmecilerimiz yaratım/ürc- 
tim yöntemlerini en iyi Kendilerinin bildiği kanısını taşıyorlar. 
Değerlendirmelerinin şaşmaz olduğuna inanıyorlar. Yapıtın 
açımlamasını bir yana bırakarak, izlerçevrcnin kendi bakışları 
doğrultusunda tavır almasını sağlamak amacıyla yargıç söyle- 
mi'ni seçiyorlar. Yazarlar, sanatçıları yıldırmaya çalışıyorlar 
adeta. Bu tutumda baskıcı bir yan olduğunu görmezden geliyor- 
lar nedensc. 

Yazar, sanatçı da kendini savunmak gereğini duyuyor so- 
nunda. Bir refleks olarak. O zaman cleştirmcecinin tavrı daha da 
acımasızlaşıyor, daha da kişiscileşiyor. Yazan, sanatçıyı en 
ağır sözcüklerle suçluyor. Kendisini kanıtlamış kişilerin ne 
sahtecilikleri kalıyor, nc içi kofluklan. Suçlananların da aynı 
yolu seçmeleri halinde de, ortalık tozdan, dumandan görünmez 
oluyor. 
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Uygar olmak, üslubu yumuşak tutmak, kıran kırana tartı- 
şılmasına engel değil ki. Şunu da unutmamak gerek: Yapıtlar, 
önünde sonunda eleştirileri aşıyor, onlardan daha uzun ömürlü 
oluyorlar. Bilinen sözdür: Sel gider, kum kalır. 

Eleştirmecinin bu baskıcı tutumunun günümüzün pazar 
koşulları çerçevesinde biçimlendiğini düşünmek, acımasızca 
edinmeye çalıştığı kalite konirolörlüğü'nün cn çok firmaların 
işine yarayabileceğini söylemek bana herkesin göreviymiş gibi 
geliyor. 


(Milliyet, 1988) 
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KÜLTÜR BAKANLIĞI VE POLİTİKASI 


ANAP iktidarının demokrasiye geçiş sürecinin oturtulması 
amacıyla geliştirdiği politikalar, bir yandan askeri sivil denge- 
leri gözönünde bulundurmak bir yandan da oy tabanında aynı 
ağırlığa sahip olan İslamcı/Ulusalcı bakış açısı ile liberal/kapi- 
lalist söylem arasında bir uzlaşma/onaşma kurmak zorunda ol- 
duğundan, ister istemez açık bir eklektizm sergiliyor. Ekonomik 
düzeyde alabildiğine liberal, kültürci düzeyde alabildiğine is- 
lamcı ve ulusalcı olabilmek, sanıldığı kadar kolay değil. 

İktidar kanadı içinde bugünün koşullarında sürdürülebilen 
birlikte yaşama ilkesinin taktik bir ilke olduğu taraflarca çok iyi 
bilinmektedir. Dolayısıyla, bugünün kabul edilebilir gibi görü- 
len ideolojik ayrılıklarının, yarının mukadder kopmalarının gce- 
rekçesini oluşturacağı söylenebilir. Ama tarafların siyasal bir 
sinizm örneği vererek, çıkar temeli üzerine kurulu işbirliğini 
sürdürmeleri de beklenebilir. 

Kısaca değinilmesi gereken bir başka sorun iktirdarın s50s- 
yalist solun aydın kesimiyle olan ilişkileridir. ANAP'ın islam- 
cılıkla liberalliğin bağdaştırılabileceğine, günün koşullarında 
böyle bir bireşimin (seniczin) kurulabileceğine inanan kesimi, 
sosyalist solu kabullenmeyi, ona tahammül etmeyi demokrasi- 
nin doğal gereği saydığını ima ctmektedir. Hiç değilse askeri 
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çevrelerin “islami devlet” konusundaki ödünsüzlüğünün hâlâ 
kesin ve bu kabulün AT üyeliğinin temel bir önkoşulu olduğu 
mevcut ideolojik ve politik konjonktürde. Gelgelelim iktidar ay- 
gıtını elinde bulunduran kadroların aynı çizgiyi izlediklerini 
söylemek olanaksızdır. Buzdağının görülmeyen yüzünde işler 
başka türlü yürüyor. 

Atatürk Kültür Merkezi'nde görkemli törenler düzenleyen, 
TV'den naklen yayını sağlanan bu törenlerle sahne ve perde sa- 
natçılarımızı sevince boğan Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın 
yayınlarına şöyle bir bakmak, iktidarın ideolojik silahlanması- 
nın boyutları hakkında yeterli bir bilgi edinmeyi sağlayacaktır. 
Bırakın sosyalist solu, sosyal demokrasi bu yayınların tek hede- 
fidir. 

Kuşe kâğıda basılan bu kitapların maliyetinin milyonları 
bulduğu açık. Vurgulanması gereken bir başka apaçıklık, bu 
kitapların tümünün buram buram sağcılık koktuğu. Örneğin, 
Materyalizmin Türkiye'ye Girişi adlı kitabın yazarı Yardımcı 
Doçent Dr. Mehmet Akgün, “Önsöz”ünde “araştırmamızın 
devamı müddetince, hiçbir peşin hükümden hareket etmeden, 
tamamiyle objektif ölçüler içinde meseleleri değerlendirdik” de- 
mekte, ne var ki, çalışmasında gerçekleştirmeye özen göster- 
diği bu “objektiflik” içine sinmediğinden araştırmasını kendin- 
den menkul şu değerlendirmeyle bitirmektedir: “Türk devler, 
toplum ve kültürünün, ayrıca Türk toplum hayatının materyalist 
fikir ve temayüllere uygun olmamasından (...) o ve onun savu- 
nucuları, Türk düşünce tarihi içerisinde devamlı bir şekilde *ay- 
rılık?, 'aşırılık” ve 'yabancılaşma'yı temsil etmişlerdir.” (Vur- 
gulamalar Akgün'ün.) 

Aralarında Peyami Safa, Mahmut Esat Bozkurt, Ziyaeddin 
Fahri Fındıkoğlu gibi adların da yer aldığı “Türk Büyükleri Di- 
zisi'nde, biyografiler sürekli biçimde ulusçuluğu, islamcılığı 
öne çıkarmaktadır. Zalcn kitapların yazarları da Ergun Gözc, 
Profesör Amiran Kurtkan Bilgiseven gibi tercihleri bilinen ya- 
zarlardır. “Kültür Eserleri Dizisi'nde yayınlanan Sadık K. Tu- 
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ral'ın Kültürel Kimlik Üzerine Düşünceler adlı kitabı da bilim- 
sel görünüşüne rağmen, doğrudan doğruya Cumhuriyet döne- 
minin ürünü olan /aik/hümanistik söylemi sorgulamakta, bu 
söylemin içeriği üzerinde kuşkular yaratmakta, “Türk toplu- 
munda İslam'ın iman, ibadet, ahlak sistemi ile bütünleşmiş bu- 
lunan tarihi nitelikli doğruları"na (s. 96) göndermektedir. M. 
Esat Bozkurt kitabının yazarı Cihan Yamakoğlu, sol Kemalist- 
ler içinde düşünülmesi gereken Bozkurt'u, Atatürkçü tarih tezi- 
nin oluşturulması sırasındaki ideolojik dalgalanmaları ve ara- 
yışları hiç söz konusu etmeden, şoven bir “milliyetçi” olarak 
göstermeye çalışmaktadır. 

Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın bu tür yayınlar yapmasını 
eleştiriyor değilim. İktidar bloğunun benimsendiği ideolojiyi 
egemen konuma getirmek istemesini doğal karşılamak gerekir. 
Bir iktidarın muhalif düşüncenin yayıncısı olmasını beklemek 
saflık değil, doğrudan budalalık olur. Benim vurgulamak iste- 
diğim, bu yayınların büyük çoğunluğuyla yansıttığı kalitesizlik 
ve bilimsel seviyesizlik. O kitapların çoğunun yalnızca para ka- 
zanmak amacıyla çala-kalem yazıldığına inanıyorum. Kültür 
Bakanlığı görevlilerinin, Türk-İslam sentezine mensubiyetleri 
açık yandaşlarının kitaplarını okumadıklarına ve redakte et- 
mek zahmetine girmediklerine de inanıyorum. Bu kitaplarda iş- 
lenen cehalet cinayetlerinin küçük bir örneğini Cihan Yamak- 
oğlu'nun kitabından veriyorum: “Bizim, Makyavel'in İlahi Ko- 
medyası'nı okumaktan, Yunus Emre'yi bile okumaya vaktimiz 
kalmamış.” (s. 125) 

Kültür Bakanlığı, aralarında gerçekten değerli bazı kitap- 
ların da bulunduğu bu yayınlara çeki-düzen vermek gereğini 
duymalıdır. Ancak o zaman hem eski metinlerin kalitelilerine 
hem de sağ düşüncenin önemli yazarlarına ulaşılmasını sağla- 
yabilirler. Bugünkü uygulamanın üzerindeki “arpalık” şaibesi- 
ni kaldırmanın biricik yolu da budur. 


(Milliyet, 1989) 


ÇAĞININ YAZARI OLMAK, 
YAZARIN ÇAĞDAŞI OLMAK 


Her yazar, istesin istemesin, yapıtında çağının sorunlarıyla 
bilinçli ya da kendiliğinden bir ilişkiye girer ve bu ilişkide- 
oluş süreci içinde sadece bu sorunlar karşısında olumlu ve 
olumsuz tavırları dışa vurmakla kalmaz, aynı zamanda yeni so- 
runlar da üretebilir. Gerçek dünyadan ya da gerçekliğin dünya- 
sından kaçış çabaları bile, her yazınsal yapıt bir anlamlandır- 
ma girişimi olduğu için, son çözümlemede kurtulmak istediği 
vere gönderme yapar. Amerikalı yazar Darko Suvin'i izleyerek 
söylersem, yazınsal/sanatsal düzeyde gerçekten kaçıyormuş gi- 
bi görünmek, her zaman metafizik bir söylemin dile getirildi- 
ğini önc sürme olanağını vermeyebilir. Tarihscl göndermeler, 
anahtar sözcükler aracılığıyla yazar, gerçeği gündelik bilincin 
üst-belirlediği görme biçiminin sınırlama ve çarpıtmalarından 
kurtarmayı amaçlıyor olabilir. 

Gündelik yaşamın olgucu (pozitivistik) ve görgül (ampiri- 
sistik) bakış açılarını içerden kırabilmek isteği, okura günlük 
yapıp cimclerinden kuşkulanmasını, alternatif bir dünya düşle- 
nebileceğini düşünmesini sağlayacak anlamlandırma çerçevele- 
ri oluşturabilmek özlemi, artık bürokratikleşmiş anlatım biçim- 
lerini ve biçemlerini terketmeyi, içrek (csolerik) gibi görünen 
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bir söyleme çekilmeyi gerektirebilir. 

Her toplumsal kuruluş, zaman boyutu içinde yeni mitoslar 
oluşturduğu için, mitik yani yanıltıcı ve yabancılaştırıcı olan, 
bürokralikleşmiş devrimci bir söylemin içine de sızabilir ve 
yazınsal yapıt avutucu bir içerik yansıtabilir, yazara ve okura 
gerçekliğin aşıldığı, gösterildiği duygusunu verebilir. Bu yüz- 
den, kimi içrek yapıtlar, düşlemsel (fantastik) kurgular, sadece 
şimdiki zamanı deşifre edici bir rol oynamakla kalmaz, gelece- 
gin bir tasarımını da içerirler. Buradan bakıldığında, Nicizsche 
sadece bizim çağdaşımız değil, Can Alkor'un deyişiyle “uzak 
bir geleceğin” de çağdaşıdır. 

Yalnızca marksist bir sanat kuramı oluşturmak yolundaki 
çabalarıyla değil tiyatrodaki kılgısal (pratik) uygulamalarıyla 
da dikkati çeken Brcchl'in tarihe duyduğu ilginin biçimsel değil 
içeriksel bir ilgi olduğunu özellikle vurgulamak gerekir. Uzak- 
doğu maskları, geçmişe ait yarı mitik öyküler, bugün artislik/ 
estetik düzeye ilişkin olarak sunuluyor olsalar bile, son kertede 
hep gündelik yaşamın cleştirilmesini öngörürler. Bu yüzden de 
tümüyle tarihsel/siyasaldırlar. 

Çağının yazan olmak, bir anlamda geleceğin yazan ol- 
maktır. Çünkü tarih duygusundan vc bilincinden yoksun, sade- 
cc gündelik olaylara ve olgulara yaslanan bir yazınsal yapıt, 
güncelle sınırlar kendini, onunla büyülenir. Dolayısıyla kısa 
sürede kendi kendini tahrip cder, yürürlükten kaldırır. Çağ, gün- 
celliğin ötesindedir. Çağ geçmişin bilgisinde ve geleceğin tasa- 
rımında kavranabilir ancak. Dahası çağ hiçbir zaman yerel ve 
ulusal boyutta algılanamaz. Kavafis’in dizeleri, buradaki sorun- 
salı ne kadar da çarpıcı ve duyarlı biçimde dile getiriyor: 

“Bu kenttir gidip gideceğin yer. Bir başkasını umma. / Bir 
gemi yok, bir yol yok sana. / Değil mi ki, hayatına kıydın bura- 
da / bu küçücük köşede, ona kıydın demektir bütün dünyada.” 

Dünyadan bu kente, bu kentten dünyaya. 

Bir çağ, sadece güncel siyasal olaylardan, sadece kişiscl/ 
bireysel acılardan ibaret değil. Çağdaşlık, bana göre öncelikle 
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yazarın kendisinden kurtulmasını gerektiriyor. Dolayısıyla, bir 
yazarın çağdaşı olmak da onunla aynı zaman diliminde yaşa- 
mış olmakla cide edilebilecek bir konum, daha doğrusunu söy- 
lemek gerekirse bir ayrıcalık değil. Çağdaşlığın böylesine bir 
kavranışı bulunsa da. Yazarın çağdaşı olmak, sorunsalların far- 
kedilmiş ve paylaşılmış olmasıyla koşullu. Söz konusu cetti- 
gim, yandaşlık değil. Karşıt olarak da insan bir başkasının çağ- 
daşı olabilir. Raymond Aron bana Sartre'ın çağdaşı olarak gö- 
rünüyor. 

Çağdaş, gitgide karanlıklaştığı sanılan geçmişin derinli- 
ginden ışığı giderek büyüyen bir kuyruklu yıldız gibi bize 
doğru gelendir. Güncelliğin parıltısıyla taçlandırılmış bazı şair 
vc yazarlar isc, ters orantılı olarak, hızla zamanın her şeyi yu- 
tan kara deliği'nc doğru sürüklenmekticdir. 


(Milliyet, 1989) 
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YOZLAŞAN BİR AYDIN-POLİTİKACI ÖRNEĞİ: 
NEŞET SABİT 


Aristoteles, insanı zoon politikon, yani toplumsal varlık 
olarak tanımlar. Politika da bu toplumsallık ilkesi çerçevesinde 
gerçekleştirilmek zorunda olduğundan, her zaman belli oranda 
pragmatizme uç verir. Bu yüzden de politika, birçok kişiye tö- 
rel açıdan çekici görünmez. Bir aldatmacalar alanı diye bakılır 
çünkü. Doğrusunu söylemek gerekirse tarih, bukalemun ömeği 
politikacılarla doludur. Yine de yaşamımızın ayrılmaz bir par- 
çasıdır politika, gerekli bir parçasıdır. Özgürlüğü kazanabilme- 
nin biricik yoludur da ondan. Eylem olmadan düşlerin gerçek- 
leştirilebilmesi mümkün değildir.. 

Politik sorunlarla çok. ilgi iş bir yazar olan Yaku 


Kadri Karaosmanoğlu, cumhuriyet ideolojisine sonuna kağar 
bağlı kalmış, Türk devriminin gelişimini belirlenmiş siyasal 
ve törcl değer yargıları çerçevesinde irdelemiş, yorumlamışlır. 
Bu nedenle de cumhuriyet Türkiyesinin politik ve ideolojik 
yebilmiştir. Tutumundaki ödün vermezlik, zaman zaman ro- 
manlarının yazınsal dokusunu zedelemişse de Yakup Kadri, 


aydının ve politikacının yozlaşması olgusunu vurgulamaktan 
vazgeçmemiştir. Bu vurgulamanın zaman zaman patolojik bir 
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görünüm aldığı bile olmuştur. Örneğin Panorama'da irlicaya 
yöneltilen eleştirilerde ve fanatik dinciler ayın belimlemele- 
rinde apaçık görülebilir bu tutum. 

Y Neşet Sabit, şon günlerdeki tutum alışlarıyla sinizmin cşsiz 
örneklerini veren bir tür politikacı tipinin Türkiye'deki ilk kurgu- 
sal ömeğidir. Yakup Kadri'nin Kemalizmin zafer yıllarında yaz- 
dığı (1934) Ankarg romanının kahramanı olan Neşet Sabit, ya- 
zarın kadrocu tezlerinin sözcüsüdür vc rejimin daha onuncu yı- 
lında başgösleren yozlaşmalar karşısında derinden sarsılmış bir 
aydın, bir yazardır. Onuncu yıl başkentinin monden yaşamının 
vc yabancı sermaycyle flöne çoktan başlamış yerli burjuvazinin 
yaratacağı siyasal/toplumsal sorunlan farketmiştir Neşet Sabit: 
“Biz garp namına garpta hüküm süren çürümüş bir sınıfın istihlak 
ve islihsal şartlarını kendimize tatbike uğraşmaktayız” Neşci 
Sabit'in Ankara Palas'ta verilen baloya gelenleri izleyen halkın 
konuşmalarının ardından aktarılan şu sözleri, Türkiye kapitaliz- 
minin bugünkü durumunu da aydınlatıyor bana kalırsa: “Demin, 
otelin merdivenlerinden çıkarken tuhaf bir başdönmesi hissettim. 
Bana öyle geldi ki ayağımı bastığım her basamak, halkla benim 
aramdaki uçurumu bir parça daha derinleştiriyor. Ters yüzü geri 
dönüp arkamda bıraktığım bu uçuruma atılmak istedim; ta ki onla- 
ra karışayım vc içinde bulunduğumuz bu sun'i alemi, onların ara- 
sından onların gözüyle uzaktan seyredeyim diye.” 

Ne var ki, bu idealist aydın sonraki yıllarda birçok başka ör- 
neğini gördüğümüz gibi politikaya atılır, mal mülk edinir ve halkı 
masalların bir ucubesi gibi görmeye başlar. Neşci Sabit Panora- 
ma'da yeniden vc bu kimliğiyle ortaya çıkar. CHP iktidarı zama- 
nında bakan olur, bakanlıktan düşer, yinc pek çok benzerinin yap- 
tığını yaparak parti değiştirir ve DP'yc katılır. Panorama'nın ki- 
şilerinden Namık Ahmet, bu yozlaşan aydına şunları söylemek- 
ten kendini alamaz: “Saniyen; ilk inkılap ekibimizin cn hamleli 
unsurlarının arsa spckülasyonları içinde yıpranıp gilmelerini 
önler ve bu suretle milli mücadele ahlakının devamını temin ct- 
miş olurduk.” 
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Arsa spekülasyonları hiç kuşkusuz bugün de başlıca ilgi 
alanlarından biridir ama, aydınların ve politikacıların baştan 
çıkarıcıları inanılmayacak kadar çeşitlendi. Dolayısıyla Neşet 
Sabit, günümüzün cgemcen tipi oldu. Yaşadığımız gerçek, Neşet 
Sabit’lerde cisimleşmiş durumda. Ölümlere, acılara inanılmaz 
bir kayıtsızlıkla bakan, tüketim standartları içinde alabildiğine 
duyarsızlaşan, bencilleşen bir toplum oluyoruz. Üst gelir grup- 
larının yaşamı apaçık bir snobizm sergiliyor. İşsizlik ve gizli 
işsizlikle defileler aynı ölçüde yaygınlaşıyor. 

Politikaya gitgide duyarsızlaşan toplumsal kesimler bir yan- 
dan köşc dönme idcolojisini, bir yandan da snobizmin csictizm 
biçimi altında yaşanmasını benimsiyorlar. Frcdric Jamcson'un 
sözleri üzerinde düşünmek gerckir bu noktada: “Mesele, bugün 
esiclik ürcümin genelde meta ürclimiyle bütünleşmiş olması- 
dır. Giderek artan bir devir hızıyla (giysiden uçağa kadar) sü- 
rekli olarak yeni görünümlü mal kuşakları ürcimc yolundaki çıl- 
gın iktisadi zorunluluk şimdi estetik yenilik ve deneylere gün- 
den güne daha asli bir işlev ve konum atfcdiyor.” (Vurgulama- 
lar benim.) 


(Milliyet, 1989) 
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SİYASET VE SHAKESPEARE 


| Güç ve iktidar sorunu Shakcspcarc’in Kral Lear ve Hamlet 


gibi en bireysel içerikli görünen oyunlarında bile merkezi bir yer 
kaplıyor. Dolayısıyla siyaset, Shakcspcarc'de birçok araşlırma- 


cının özellikle ilgi gösterdiği anlamsal düzeylerden başlıcasını 
oluşturuyor. Zaten, bu büyük yazar gerek İngiliz, gerekse Yu- 
nan ve Roma tarihinden esinlenen oyunlarında bu ilgisini açık- 
ça belli ediyor. Yönctenle yöncüilen, iktidarla adalet arasındaki 
ilişkiyi sorgulamayı başlıca bir amaç biliyor. Bu sorun, Eliza- 
be a da yaşayan Shakcspcarc'in bir demokrat olması müm- 
kün olma adığından cibcileki eşitlikçi ve özgürlükçü bir söyle, 
içinde çözümlenmiyor, ama siyasctin ıma siyasctin toplumsal ve bircyscl ya- 
Sarain başlıca belirlçyenleri arasında bulunduğu ycterli kesin- 
Mina Urgan, Shakespeare adlı çalışmasında George Or- 
well'in Lear, Tolstoy ve Soytarı adlı denemesinden ve bu 
ir yorumdan söz ediyor, Orwell, talihsiz kralın yaşlılı- 
ğında aldığı en önemli dersin yetkinin devredilmezliği olduğu- 
nu söylüyor: Yctkiyi veren sonunda czilecektir. Kral Lear, hiç 
şüphesiz törcl ve insanal sorunların sergilendiği, bireyin yazgı- 
sının amansızlığının göslerildiği bir (ragcdyadır ama, toplum- 
sal/siyasal koşullara gönderme yapmaktan da geri kalmaz. Ed- 
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ward Bond, tüm Shakespeare oyunlan için geçerli olabilecek 
bir gözlemde bulunuyor: “Seyirci, gerçeğin ortaya çıkmasının 
bir fırsat olduğunu görmeye başlar. Gerçek ortaya çıkınca, in- 
san artık yürümeyen bazı şeylerin belki bir gün yürüyeceğini 
umarak onları sürdürmek zorunda olmadığını anlar. Çünkü ger- 
çek ortaya çıkınca, gerçekleştirilmek istenen şeylerin neden ger- 
çekleşmeyeceğini artık öğrenmiştir.” (Vurgulamalar benim) 

akespcarc'in oyunları siyasetle sanat arasındaki ilişkileri 
düşünmeye zorluyor insanı. İki düzeyin örtüşmesinin ve öz- 
gün, benzersiz yeni bir düzey oluşturmasının en yetkin örnek- 
leri bu oyunlar. Terry Eagleton, Walter Benjamin ya da Dev- 
rimci Eleştiriye Doğru (Walter Benjamin Or Towards a Revolu- 
tionary Criticism, Verso, 1985) adlı kitabında ideolojik söy- 
lemin her zaman yazınsal söylemin duygusal ve yönlendirici 
gücünc ulaşamayacağını belirtiyor ve bilişsel (Cognitive) dü- 
zeyle duygusal (Emotive) düzeyin kesiştirilmesi zorunluluğun- 
dan söz.cdiyor. Shakcspcarc'de bu kesişmenin, zamana en da- 
yanıklı biçimde gerçekleşlirildiğini görüyoruz. 

Halide Edip Adıvar, İngiliz Edebiyatı Tarihi'nin ikinci cil- 
dinde Shakcspcare'in oyunları üzerinde dururken bir bölüme 
“Hayat Panayırı” adını koymuş. Fcerik oyunlarından tarihsel 
dramlarına, İngiliz yazarının o zengin kişiler dünyasını düşün- 
düğümüzde, bu başlığın çok açıklayıcı olduğunu söylemek ge- 
rekiyor. Adıvar şöyle diyor: “Shakcspcarc kadar hayatın zemi- 
ni ile insanın kendisi arasındaki münasebetleri doğru örmüş bir 
sanatkâr bulmak zordur.” Burada doğru sözcüğünün törel bir 
göndermesi olmadığını, tam tersine açıkça yazımsal/sanaisal 
düzeye ilişkin bulunduğunu sanıyorum. Shakespeare çağının 
ideolojisinin de onunla biçimlenen kişisel ideolojisinin de hem 
içinde hem dışında kalabilmeyi,yazınsal söyleminin başka ide- 
olojik bakış açılarına izin vermesini sağlayabildiği için yüzyıl- 
lardır yaşayabiliyor. 

Burada, büyük yazarın cn tatsız oyunu sayılmış Coriola- 
nus'tan söz edilebilir: Ulusal bir kahraman olmasına rağmen aç 
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Roma halkı Coriolanus’a verdiği konsüllük unvanını geri alır, 
çünkü bu kumandan halkı hor görür, bazı cleşlirmecilerin be- 
lirlliği gibi neredeyse faşist düşünceli biridir. Konsüllüğü geri 
alınınca düşmanla işbirliği yapar, ülkesinin üstüne yürür Cori- 
olanus ama son anda karanndan cayınca işbirliği yaptığı insan- 
larca öldürülür. 

Adıvar bu oyunun bir yandan “eski nizamın çöküşünü ve 
yeni bir nizamın kurulmak üzere olduğunu göstermesi” bir yan- 
dan da “tabiatüstü kuvvetler olmaması ve bütün facianın karak- 
terlerin kendi hususiyctlerinden ve muhitlerinin şartlarından doğ- 
ması” noktalarından Shakcspcarc'in “cn modem oyunu” sayar. 
Mina Urgan tavrını açıkça belirtimecmekle birlikte oyunun başa- 
rsızlığını önc süren yorumlara katıldığını sezdirir, ancak oyu- 
nun “sınıf çalışmasını işlemesi” açısından sağın vc solun ilgi- 
sini çektiğini de kaydeder. Örneğin sağ 1934'1c Cumhuriyete 
karşı bir ayaklanma provasının öncesinde oyunu Comcdic-Fran- 
caise'de oynatmayı başarmış ve demokrasi kavramının yeril- 
mesi için kullanmış. Brecht de 1953'te tamamlayamadığı bir 
Coriolanus uyarlaması yapmış, 1966'da Günther Grass bir ya- 
zısında bu uyarlamayı kınayarak Brechti Doğu Alman işçileri- 
nin 1953 yılındaki ayaklanmasını desteklememçkle suçlamış. 

Tarihin cilveleri. 


(Milliyet, 1989) 
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GERÇEK İLE BİÇEM 


İnsanlık yeni bir çağa girmeye hazırlanırken, Türkiye hem 
en ileri tenolojileri kullanabilen hem de ortaçağa özgü düşünce 
yapılarına bağlı kalabilen bir ülke olarak görünüyor. Bu çelişki, 
toplumsal kurtuluş ve özgürlük tasarısının elbetteki temel harc- 
kete geçiricisidir ama güvencesi değildir. Çünkü bireyler bu ta- 
sarının gerçekleştirilmesi için gereken kararlılığı ve girişkenli- 
ği göslermezse, gündemdeki değişme geriye, yani sağa doğru 
da olabilir. 

Amacım siyasal bir çözümleme yapmak, Türkiye'de sürüp 
giden bunalımın aşılması yolunda varsayımlar geliştirmek de- 
gil. Üzerinde asıl durmak istediğim bunalımın yazarlar tarafın- 
dan gerçek anlamda yaşanıp yaşanmadığı sorusuna dikkati çek- 
mek. Çevrede (Terifcride) bulunan bir ülke olarak Türkiye'nin 
ekonomik, siyasal ve kültürel sorunlarının biçimlenmesinde 
dünya kapitalizmi önemli ölçüde rol oynuyor elbet. Ne var ki 
bu sorunların iç dinamikleri bulunduğu da kesin. Gelgelelim bu 
iç dinamikler üzerinde yeterince durulduğunu, insan ögesinin 
iyi değerlendirildiğini söylemek sanıldığı kadar kolay değil. 

1965'lerden sonra hızlanan siyasallaşma süreci, ckonomik 
koşulların ve iktidar uygulamalarının zorlamasıyla, ister iste- 
mez siyaset yapma biçimlerini de büyük ölçüde değiştirdi. Bu 
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değişiklik, 1960 yılında açılan bir yolun tek çözüm olarak iz- 
lenmesi sonucunu doğurdu ve demokratikleşme süreci 1971 ve 
1980 askeri müdahaleleri ile kesintiye uğratıldı. Bu süreç içinde 
hem bazı muhalefet gruplarınca hem de iktidarca uygulanan 
terör, inanılmaz boyutlara ulaştı ve ardında bıraktığı ölülerle 
unutulması olanaksız dramlar yarattı. Hemen herkesin bildiği 
olaylar bunlar. Şimdi, yeni bir dönemin eşiğindeyiz: Kimi çev- 
reler bir sıkı düzen için fırsat kolluyor, geniş halk kesimleriyle 
işçi sınıfı ise enflasyonun ve hayat pahalılığının alunda czili- 
yor. Gençlik 10 yıllık depolitizasyon dönemini aşmaya çabalar- 
ken işçiler değişik eylem yollan üretmeye uğraşıyorlar. Oğul- 
larının, kardeşlerinin, eşlerinin, sevgililerinin ölüm ve hapislik 
acılarını unutamayan insanlar, sorumlulara kendilerini hergün 
anımsatmaklan geri kalmıyorlar. 

Ama Türk yazını, yaşanan gerçeği dile getirebiliyor mu? Bu 
soru gerçekçi olduğunu önc süren yazarlar için belki çok daha 
geçerli. Çünkü doğrusunu söylemek gerekirse basmakalıp ko- 
nulardan öteye geçemiyor bu yazın. Biçimlerinin yetersizliği bir 
yana biçemleri de insanı sarsamıyor. Türk yazınının bunalımda 
olduğuna inanmadığımı sık sık belirttim. Üstelik şiirimizin çok 
önemli bir şiir olduğunu da söyledim. Ne var ki, gerek roman 
ve öykümüz, gerekse şiirimiz, zaman zaman yaşamın gerisinde 
kalıyor gibi. Toplumsal, siyasal olaylara öncelik tanıyan yazar- 
lar hiç kuşkusuz gerçeği kavrama yolunda doğru bir tutum alı- 
yor, siyasal bilince sahip olduklarını gösteriyorlar ama bu olay- 
ları yaşayamadıkları anlaşılıyor. Bir yazar bir şair olarak ya- 
şayamıyorlar. Oysa sorun'un çözümü burada yalıyor. Siyasal 
bilinçle yazınsal bilinç birlikte var olamadıkça gerçeğin sanat- 
sal anlatımına ulaşmak mümkün olmuyor. Türkiye, hemen her 
düzeyiyle Karamazof Kardeşler gibi, Ecinniler gibi romanların 
üretilebilmesi için gereken tüm koşullara sahip bir ülke. Ya- 
zınsal kaygı ve bilinç, siyasal ve törel kaygı ve bilince üstün ge- 
lemcdiği sürece bu Rubicon'u geçmek kolay olmayacak. Ününü 
sürdürebilmek kaygısı, en değerli yazarlarımızın, şairlerimizin 
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bile temel kaygısı olmaya başlıyor. Dolayısıyla yazdıklarını 
sorgulamak gereğini duymaz oluyor, tekrara düşüyorlar. Yazın, 
birkaç kez belirttiğim gibi herşeyden önce bir biçem (üslup) 
işidir. Ahmet Hamdi Tanpınar, Abdülhak Şinasi Hisar, Halit 
Ziya Uşaklıgil, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halit Ka- 
ray, Sait Faik gibi birer üslupçu olmak gerekir. Gerçek, ancak o 
zaman insanları sarsabilecek yazınsal gerçeğe dönüşebilir ve 
ancak o zaman ideolojik işlevini yerine getirebilir. 

Bu noktada Yahya Kemal'in “Kalble Dil” adlı yazısının o 
nefis girişi anımsalılabilir: 

“Kalbi olanların dili yok, dili olanların kalbi yok. Yoksa 
bugün Türk şiiri ve nefsi (aş yürekleri eriten birşey olurdu. Bu 
devir bir taraltan ağrıları ile, sızılarıyla, acılarıyla, ölümleriyle, 
matemleriyle, hasretleriyle, bir taraftan da atılışlarıyla, isyanla- 
rıyla, ümileriyle, emelleriyle, hârikalarıyla, o kadar feyyâz, bir 
devirdir. Büyük millet şerefli zamanlarında lisanını, Yunus 
Emre vc Süleyman Çelebi gibi, Fuzüli ve Bâki gibi, Nef'i vc 
Nedim gibi, saz şairleri gibi öz oğullarına emânet etmişti. (...) 
O şairler öldüler. Milleten emânet aldıkları lisanı keşke bera- 
ber götürsclerdi, götürmediler; kâtiplere terketliler.” 


(Milliyet, 1989) 


76 


GEÇMİŞ ZAMANLAR: CAHİT İLE ZİYA 


Şimdi yerinde yeller esiyor: Ankara'da bir Buket Lokantası 
vardı. Ziya Gökalp Caddesi'nin hemen üzerinde bahçeli bir 
meyhancydi. Bahçe duvarının demirlerini çevrelemiş sarmaşık - 
lar, müşterileri caddenin kalabalığından ayırırdı. Cahit Sıtkı'- 
yı son yıllarında sık sık orada görürdüm: Sanki orada doğmuş, 
bir daha hiçbir yere ayrılmamışu. Kolu beyaz örülü masanın 
üzerinde, arkadaşları gelinceye kadar sanki derinden yansıyan 
seslere kulak veriyormuş gibi, öylesine dalgın otururdu. Kadc- 
hiyle başbaşa. O kadehin, kendisini hem dünyaya karşı koru- 
yan hem de dünyayla iletişime geçiren biricik araç olduğunu 
çok yıllar sonra anlayabildim ancak. 

Geçenlerde kitaplığımı karıştırırken, Cahit Sıtkı'nın kitap- 
ları ile Ziya Osman Saba'nın kitaplarını yan yana yerleştirmiş 
olduğumu gördüm. Dünyaları, yaşam biçimleri, şiiri ürctiş bi- 
çimleri arasında nerdeyse uçurumlar bulunan bu iki insan, yine 
de cn azından benim belleğimde, iç içe girmiş durumdalar. Ara- 
larındaki dostluk, halta kardeşlik duyguları, bugün içinde yaşa- 
dığımız yazın ortamında pek anlaşılamayacak duygulardır. 

Ziya'ya Mektuplar'ı yeniden okurken, Cahit Sıtkı'nın şiir 
konusunda en yakın dostuna bile ödün vermediğini, düşün- 
cesini dobra dobra söylediğini, dahası, şiire Tarancı'dan önce 
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başlamış ve Yedi Meşaleciler arasına girmiş Saba'nın bu eleş- 
tirilerin büyük bölümünü kabul citiğini ve dizelerini değiştirdi- 
ğini görünce, yazın ortamımızın, westcmlerde seyrettiğimiz bir 
zamanların vahşi batısına benzcdiğine iyice inanıyorum. 

Cahit Sıtkı, şiirin biçiminin veznin vc kaliycnin çok öte- 
sinde olduğunu Ziya Osman'dan daha iyi anladığı apaçık gö- 
rülen bir şair elbet. Bu yüzden dilin kendisine duyduğu ilgi, onu 
kalıptan daha fazla ilgilendiriyor haklı olarak. Bu yüzden de 
yazışmalarında bir eleştirmen, hatla bir öğretmen gibi davranı- 
yor Saba'ya karşı. Örneğin, onun Ahret şiirinin son iki dizesi- 
nin hatalı olduğunu kanıtlıyor Ziya Osman'a ve o da şiiri Ge- 
çen Zaman adlı kitabına alırken Tarancı'nın önerdiği biçimiyle 
yazıyor O iki dizeyi: “Ve anncm şaşıracak / Oğlum! Ne kadar 
da büyümüş ben görmiyceli.” Aynı şekilde, Toprağım adlı şii- 
rinde de dostunun uyanları doğrultusunda düzeltmeler yapmak- 
tan gocunmuyor. 

Yine de ikircikli bir sorun var: Cahit Sıtkı, biçiminin yet- 
kinliğinc rağmen, bana her zaman soğuk geldi. Ziya Osman'ın 
bir dindarlık yansıtan şiiri, belki de bir özel yaşamı daha çok 
ima cdebildiğinden dolayı şimdi de ilgimi çekiyor. Cahit Sıt- 
krda da duygular ve duyular önemlidir elbet, ne var ki, O, şiiri 
sanki başka şiirlerden kalkınarak kurmaktadır. Bir izleğin pe- 
şine takılmayı pek sevmez Tarancı. “Dünyanın en büyük hadi- 
sclerinden cn küçük vakalarına kadar her şeyi, şiir için bir vesi- 
le telakki ettiğini” söyler. Bu yüzden de Saba'ya göre alabil- 
diğine dünyalıdır, dahası zaman zaman hazcıdır. Ölümle vc 
Tanrı'yla ilgilendiği zamanlarda bile Saba'dan çok başka söz- 
cüklerle, benzcimelerle yanaşır soruna. Saba, örneğin şunları 
yazar: “—- Rabbim, şuracıkta sen bari gözlerimi yum / Sen, bana 
cn son kalan, ben senin cn son kulun / Bu akşam, artık seni an- 
mayan İstanbul'un / Bomboş bir camiinde uyumak istiyorum / 
Sonsuz sessizliğini dinlemek istiyorum / Bilirim ki taşlığın bir 
döşek kadar ılık / Sana az daha yakın yaşamak için artık / Rab- 
bim, ben yalnız zeylin ve ekmek istiyorum.” Yinc de, tasavvuf 
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şiirinin derinliğine ulaşamıyor Ziya Osman. Nasıl bir adım ol- 
ması gerektiğini kestiremcdiğim, ama atılmasının şart olduğu- 
nu sezdiğim adımı atamıyor. Yine de şiirinin altında sarsan bir 
şeyler olduğu da kesin: “Yolculuk nasıl geçti? Ne oldu? Nc de 
çabuk / Teneşirde ayaklar, mosmor, taş gibi soğuk”. Meraklı 
okur, Saba'nın son iki dizesini verdiğim Ayaklar adlı şiiriyle 
Ahmct Muhip'in Ayaklar adlı şiirini birlikte okursa daha de- 
gişik düşüncelere dalacaklır cminim. O şiirin son dizelerini de 
yazayım: “Yolcu ölmüş, işte ayaklar hür / Yolcu ölmüş, ayak- 
lar düşünür.” 

Akıp geçen zaman, Cahit Sıtkı ile Ziya Osman'ı belli öl- 
çüde uzaklaşlırıyor elbet bizlerden. Nc var ki, bu uzaklık son 
derece görece'dir. Her şair, her yazar hiç beklenmedik bir anda 
güncelleşir, belleğimize yükselir ve son derece yaşıyormuş gö- 
rünür. Yapıtlarına karşı cleşlirei olduğumuz yazarlar, şairler 
bile. Hasta yatağında dostu Ziya Osman'ın geldiğini görünce 
“tüyler ürpertici bir sesle bağıran” Cahit Sıtkı, kendi yolunu 
çizdiğinde, 1929 yılında şairliği daima hor görmüş olan baba- 
sına şunları yazıyor: 

“Benim de çizilmiş bir mefkurcm vardır. Ben, her şeyden 
evvel, yaşamış olduğuma delil olmak için, bir eser meydana 
getireceğim.” 


(Milliyet, 1989) 
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YAZ'A KARŞI KİTAPLAR 


Türkiye'de yalnızca yazarların değil yayıncıların yazgıla- 
rının da zaman zaman kara olduğunu söylemek gerekir. Geç- 
tiğimiz günlerde bir gazetenin “Kültür Servisi” nden aradılar: 
“Yaz kitapları için ne düşünüyorsunuz?” İki gün sonra TV'nin 
sabah yayınında yaz kitapları konusunun işlendiği, taruşıldığı 
bir program. Soruşlurmalar, yayınlar önceden kabullenilmiş bir 
yanılsamanın ürünleri. Sanki okur-yazarlar bütün güz, kış vc 
ilkyaz boyunca durmadan okuyarak kendilerini “helâk” ediyor- 
lar da yazın şöyle yorulan beyinlerini dinlendirmek için eğlen- 
celi kitapları hak ediyorlar. Türkiye'deki okur, yazın neyse kı- 
şın da odur. Yani, okumaz, sadece okur gibi yapar. Böyle bir 
ortamda ve tam da yaza girerken, bazı yayınevleri yine de insa- 
na tatilini zehir edecek güçte yapıtlar yayınlamayı sürdürü- 
yorlar. Bunlardan biri|Fransız_antropoloğu Pierre. Çlastres’nin 


yan siyasct kuramcılarını da meraklı okurları da sikeleyen so- 
rular ortaya atıyor Clastres, yepyeni tartışma alanları açıyor. 
Devletin ve yöncüm kurumlarının olmayabilirliği olasılığını 
araştıran bir kitap bu. C. Levi-Strauss'un ilkel ya da yabanıl 


80 İnsan, Yazar, Kitap 


toplumlarda söz, mal ve kadın değişiminin belirleyici bir ileti- 
şim dizgesi oluşturduğu yolundaki öncrmesini benimseyen 
Clasıres, iktidarın “toplumu oluşturan ana temelle, yani değişi- 
me dayalı evrensel iletişimin temeli ile ilişkili” (s. 33) olduğu- 
nu belirliyor ve sorunu buradan kalkınarak açımlamaya girişi- 
yor. 

Türk toplum ve siyaset bilimcileri tarafından tartışılması 
gereken Devlete Karşı Toplumun tezlerini özetlemek amacın- 
da değilim. Üzerinde asıl durmak istediğim, kitabın “İlkel Top- 
lumlarda İşkence” başlıklı X'uncu bölümündeki bazı vurgula- 
malar. Clastres şunları yazıyor: “Yasa, sert olmanın yanı sıra 
yazı demektir. Yazı yasa için vardır” (s. 139. Vurgulama benim 
-A.O.) Bu yargının ardından Kafka'nın Ceza Sömürgesi'nc şa- 
şırlıcı bir gönderme yapıyor: “Kafka, insan gövdesini sanki bir 
yazı yazma alanı gibi tanımlamıştır. Sanki yasanın okunabilir 
olması için cn uygun yer burasıymış gibi” (s. 140) 

İlkel/yabanıl toplumlarda işkencenin anlamını vc işlevini 
ortaya çıkarmaya çalışan Clasitrcs'nin bu bölümdeki ara-baş- 
lıkları bile çözümlemenin çevreni (ufku) hakkında yelerli bir 
düşünce oluşturuyor bana kalırsa: Yazı-Yasa, Yazı-Vücut, Vü- 
cut-Ayin, Ayin-İşkence, İşkence-Hafıza, Hafıza-Yasa. İşken- 
cenin bu toplumlarda cezalandırma amacından çok eşitlendir- 
me ve anımsatma amacına yönclik olduğunu belirten yazar, şu 
sonuca varıyor: “Damgalı toplumlar, devlete karşı toplumlar- 
dır. Her vücudu diğerine cşitleyen toplumsal damga, aslında ne 
iktidar sahibi ol ne de boyun eğ demcktir. Ayrıcalığı olmayan 
bu yasa, ancak vc ancak yinc ayrıcalıksız bir alana, herkes için 
eşit bir alana, insanın kendi vücuduna yazılabilirdi. Vahşilerin 
bu derin ermişliği, her şeyi önceden sezip, acımasız bir faturâ 
ödeyerek, daha büyük bir acımasızlıktan, despotluk ve ayrıca- 
lıklı iktidardan kaçmaktan ibarettir: Vücut üzerine yazılmış bir 
yasa, unutulmaz bir anıdır” . (s. 147. Vurgulamalar Clastres? nin) 

Bu sözlerin yaz günlerinin keyfini kaçıracağından kuşku 
duymuyorum. Çünkü siyasct yapmayı başkalarına devretmeyi 
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seçmiş ve karizmatik liderlerin sözlerinin peşinden gitmeyi be- 
nimscmiş bireylerin çoğunlukta olduğu bir toplumda soru sor- 
mak sakıncalı bir uğraşlır. Sağın &erim devleti ile bu nosyonun 
sönmesi ve kalkması gerektiğine ilişkin önermelere sahip bulu- 
nan solun devleti arasındaki benzerlik ve ayrılık noktalarını araş - 
linnak, ütopyaya sahip çıkmak her zaman sapkınlık olarak gö- 
rülmüştür üstelik. Devlet baba ilc devlet ana arasındaki belirle- 
nebilecek farklılıkların, kuramsal sorun açısından hiçbir önemi 
yok. 

Daha güncel ve daha hafıf bir soru da ortaya alılabilir 
Clasircs'nin kitabından yola çıkılarak vc bu soru, bütün talil bo- 
yunca düşünülebilir. Bir antropolog, Kalka'nın yapıtına ulaş- 
makta, orda kendi tezlerine destek bulmakta ve “Kafka türü hc- 
zeyanların gerçeğe dönüştüğünü” vurgulamaktadır. Acaba Tür- 
kiyc'de doğal bilimleri kendisine meslek seçmiş kaç profcsö- 
rümüz vardır Kafka'nın, Dostoyevski'nin, Flauber0in roman- 
larının dünyasında gezinen? Enis Batur, bir önceki sayısında 
kitabını budalaca yargılarla yeren Nokta dergisinin son sayı- 
sında kendisiyle yapılan söyleşide hem o kitap tanıtıcısıyla ör- 
tük bir eğlenme fırsatını yakalıyor, hem de gerçeği vurguluyor- 
du: “Edebiyat geriledi” diyerek. Gerileyen, kültürün kendisidir 
diye düşünüyorum. 

Zorunlu çalışma süresinin cn aza incceği, buna karşılık 
tatil kavramını geçersizleştirecek boş ya da özgür zaman sürc- 
sinin cn çoğa çıkarılacağı bir toplumu düşlemeyi sürdürclim. 


(Milliyet, 1990) 
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KÜLTÜR BAKANLIĞI YAYINLARI 


Zaman zaman çeviri yapıtlara, yabancı yazar ve düşünür- 
lere ilişkin monogralilere de yer verildiği için, Kültür Bakan- 
lığı yayınlarının bir dönemin ünlü Klasikler dizisinin yerini 
doldurmak amacında olduğu duygusuna kapılabilir insan. Gel- 
gelelim bu yayınların her zaman aynı düzeyi tutturabildiğini 
söyleme olanağı yok. Bu köşcde 3 Ocak 1989 günü yayınlanan 
“Kültür Bakanlığı ve Politikası” başlıklı yazımda, arasıra ger- 
çekten değerli kitaplara rasılanmasına rağmen, gerek “kültür 
eserleri”, gerekse “kaynak eserler” dizilerinin birçok değersiz 
çalışmayı içerdiğini belirtmiştim. Bugün de aynı kanıdayım. 

Bakanlığın son günlerde yayınladığı kitaplar arasında önem- 
senmesi gereken bazı yapıtlar yer aldı. Eski yazınımıza ilişkin 
ikisi üzerinde özellikle durmak istiyorum: Dr. İskender Pala'nın 
iki ciltlik Divan Şiiri Sözlüğü ile Nahid Aybevin Fuzuli Di- 
vanında Maddi Kültür adlı çalışmaları, gerçekten emek veril- 
miş kitaplar. Sözlük, alanında büyük bir boşluğu doldurur nite- 
likte. Divan şiirinin mazmunlar düzenini başka bir söyleşiyle 
içeriğini anlamamızı kolaylaştırmayı, şiirin hangi kültürcl, din- 
scl ve söylensel kaynaklara yaslandığını göstermeyi amaçlıyor 
kitap. Eski şairlerimizce kullanılmış binlerce sözcük, bütün 
arka planlarıyla, yan anlamlarıyla veriliyor ve geçmiş uygarlı- 
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ğımız içinde temellendiriliyor. Dr. Pala'nın çalışmasını her- 
halde esinlendirmiş olması gereken Agâh Sımı Levent, Divan 
Edebiyatı - Kelimeler ve Remizler - Mazmunlar ve Mefhumlar 
adlı kitabında şunları yazar: “Her edebiyat kendi devrinin bir 
tefekkür, bir tehassüs ve tahayyül kâinatıdır. Kendi devrinin hu- 
susiyetlerini, zevklerini, sanat telakkilerini, hurafelerini, itikat- 
larını, hakiki ve batıl bütün bilgilerini taşır. Divan edebiya- 
umız da hayatla alakası nc kadar az olursa olsun, cemiyet ha- 
yalının seyrini takip etmekle, onun akislerini taşımaktadır.” 

Nahid Aybel'in Fuzuli çalışması, Levent'in sözlerini ka- 
nılamaya yönelmiş bir yapıt adeta. En soyut şiirin bile son 
çözümlemede maddi ve toplumsal dünyanın dışında var olama- 
yacağını apaçık gösleriyor Aybct. Yazar, yalnızca divanına 
bağlı kalarak Fuzuli'nin şiirinin ardındaki maddi olgular bir 
bir açığa çıkarıyor, yani o şiiri dünyasallaştırıyor. 

Şiirin, toplumsal yaşamın, daha geniş bağlamda ekonomik 
yaşamın temellendirilmesinde kullanıldığı bir başka örnek ça- 
lışmayı anımsamadan edemiyor insan: Prof. Sabri Ülgener'in 
İktisadi Çözülmenin Ahlak ve Zihniyet Dünyası, Nahit Aybcv'in 
çalışmasından farklı bir amaca yönelik olmasına rağmen, tam 
da bu farklılık yüzünden daha kapsamlı, genelleyici sonuçlara 
ulaşabilmektedir. Bu vurgulama, hiç kuşkusuz Fuzuli çalışma- 
sını değersizleştirmeyi amaçlamıyor, sadece Aybet'in daha gc- 
niş ufuklu ve dönemin kendisini kuşatan çalışmalara yönel- 
mesi yolunda bir dilek oluşturuyor. 

Bakanlığın yayınlarından bir başka önemli kitap Türki- 
ye'de sosyolojinin bir disiplin olarak yerleşmesi için çaba har- 
camış Mehmet İzzet'in hemen tüm önemli makalelerini içe- 
riyor. Kitabı hazırlayan Coşkun Değirmencioğlu yer yer zengin 
dipnotlar veriyor. Mehmet İzzet'in yazıları, hiç kuşkusuz ancak 
dönemin düşüncesiyle ilişkilendirildiği ölçüde anlam kazanabi- 
lir. Bu yüzden Makaleler örneğin Gökalp'ın çizdiği sorunsal 
çerçeve içinde düşünülmelidir. 

Değinmek istediğim son kitap, Ahmet Rıza Bey'in Bat'- 
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nın Doğu Politikasının Ahlaken İflası adını taşıyan yapıtı. İt- 
tihat ve Terakki'nin bu önde gelen kişisi Batı'yla hesaplaşmayı 
amaçlayan kitabını şu cümleyle açıyor: “Bu esere verdiğim isim 
pek de gerçeğe uymamaktadır. Zira Avrupa'nın Türkiye'ye kar- 
şı takip clliği siyasete ahlak mc/humuna asla yer verilmemiş- 
tir. Batı, hakkını daima kuvvciten almış, tck gayesi de başarı- 
ya ulaşmak olmuştur.” 

Dikkatli okur, Ahmci Rıza Bey'in kitabında günümüzde 
birçok kişinin ilk olmak şişinmesiyle örtülmüş yargılarının kö- 
kenini bulacaktır. Tıpkı Sait Halim Paşa'nın Toplumsal Çözül- 
me-Buhranlarımız adlı kitabında bulduğu ya da bulabileceği 
gibi. 


(Milliyet, 1989) 
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YAZMAK SORUNU 


Sait Faik, “Yalnızlığın Yaraltığı İnsan” adlı öyküsünde “Bin- 
lere karşı birdim. Onbinlerce karşı birdim” der, ama mutluluğu ve 
kurtuluşu yine de inzivada değil, karşılarında güçsüz olduğu 
duygusuna kapıldığı, bencilliklerinden ürktüğü öteki insanların 
arasında arar. 

Yazar, söz aldığında, hem insanlığın adına konuşur, hem 
insanlığa karşı. Bu hem o hem bu durumu, sorunların tek bir 
yanıtı olması gerektiğine inanıyorsak eğer, hiç kuşkusuz açık 
bir tutarsızlık yansıtıyor. Gelgelelim, toplumun, dolayısıyla da 
ancak toplum içinde varolabilen ve o toplum tarafından biçim- 
lendirilen bireyin sorunları, tarihin bize durmadan anımsatlığı 
gibi, tek yanıtla indirgencmiyor. Yunan tragedyalarındaki kahra- 
manların yazgısı tanrısaldı, dolayısıyla kaçınılmazdı. Çağımı- 
zın anti-kahraman bireylerinin yazgısı ise, alabildiğine dünya- 
sal. Bu yüzden de hep bir ikilem yansıtıyor ve dram, şıklar ara- 
sındaki seçim zorluğu üzerinde temelleniyor. 

Arjantinli yazar Julio Cortazar “Unutmak, belki de insanın 
us sağlığı için bir gercksinmcdir ama aynı zamanda gerçeğin 
alçakça çarpıtılmasıdır unulmak” diyor. Geçmişi sorgulama 
alanına çıkaran bu yargı, aynı zamanda şimdiyi de gündeme 
getirir ve bize yaşadığımız günün sorunları üzerinde de özel- 
likle düşünmemiz gerckliğini duyumsalır. 
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Edebiyat (yazın), isteyelim istemeyelim, her yaratıcı/ürcti- 
ci düşünce biçimi gibi, hem günüyle hem geçmişle hesaplaşı- 
yor ve ancak bu hesaplaşma sayesinde varolabiliyor. Kendini 
yenilemesinin, zamanın koşullarına, beklenlilerine ve ülopya- 
larına uyumlamasının başka bir yolu da yok. 

Dil, kuran ve yıkandır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar Beş Şehir adlı kitabının ilk par- 
çasını oluşturan “İstanbul” başlıklı bölümü şöyle açar: 

“Çocukluğumda, bir Arabistan şehrinde ihtiyar bir kadın 
tanımıştık. Sık sık hastalanır, humma başlar başlamaz İstanbul 
sularını sayıklardı: 

— Çırçır, Karakulak, Şifa suyu, Hünkâr suyu, Taşdelen, 
Sırmakeş... 

Adeta bir kurşun peltesi gibi ağırlaşan dilinin altında ve 
gergin, kuru dudaklarının arasında bu kelimeler czildikçe fcrsiz 
gözleri canlanır, bütün yüzünc bizim duymadığımız bir şeyler 
dinliyormuş gibi bir dikkat gelir, yanaklarının çukuru sanki bu 
dikkatle dolardı. Bir gün damadı babama: 

— Bu onun ilacı, tılsımı gibi bir şey. Onları sayıklayın- 
ca iyileşiyor, demişti.” 

Bu küçük alıntıda gerçeğin mi kurmacanın mı ağır bas- 
uğını söylemek olanaksız cibct. Kesin olan şu: Giderek yay- 
gınlaşan bir nostaljiyc rağmen, hiç kimsenin artık İstanbul su- 
larının adını böylesine bir şifa umuduyla anamadığı. Dahası, 
bu yazınsal betimleme bizi çok gerçekçi bir soru sormaya yö- 
neltiyor: İstanbul'daki içme sularını bilen kaldı mı? 

Hiç kuşkusuz, bu türden gerçekçi soruları gazcte yazıları 
da gündeme getirir. Ama nc yazık ki, güncel önemleri ne olursa 
olsun, o tür yazılar zamana dayanamazlar. Güncelin siyasal, 
ideolojik biçimlendirmelerini yalnızca sanat yapıtları aşabili- 
yor. İlle de bir örmek gerekiyorsa Falih Rıfkı Atay'ı anacağım: 
Bir-iki araştırmacı dışında kim merak cdiyor, arayıp soruyor 
gündelik gazcic yazılarını Alay'ın. Ama Zeytindağı, Roman 
Gibi vc fıkra çerçevesini çok aşan Eski Saat gibi kitaplar hâlâ 
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yazınsal bir tat veriyor. Onlarda insanımızın serüvenini okuyo- 
ruz: Arabistan çöllerini olduğu kadar iki başkenti, İstanbul ve 
Ankara'yı da gözümüzde canlandıran, oralar için kurulmuş 
düşleri ve oralarda uğranılan düş bozumlarını da yaşatan ya- 
pıtlar bunlar. 

Gelgelelim, yazın'ın değeri de önemi de yaşanan günde 
pek anlaşılmıyor çoğu zaman. Yazın hem gereksiz bir uğraştır, 
hem zararlı bir uğraş. Yazar, nedense aynası olmak istediği 
insanın da iklidarın da hep hışmını çekmiştir. Artık tüm uy- 
garlığın övüncü olan Homcros'un M.Ö. 35'tc çılgın Roma İm- 
paratoru Caligula tarafından yasaklanmak istendiğini belki çok 
az kişi anımsıyor. Suçlanmış, cezalandırılmış yazarların lisic- 
si kalın bir cilt oluşturur. 

Yine de yazıyoruz. Neden? 

Çünkü, bir yazgıdır yazmak. 

Birileri için, insanlığın dünyasında olup bileni, iyiliği ve 
kötülüğü, umudu vc umutsuzluğu, yaşamı vc ölümü alışılmış 
kalıplar dışında anlatmak nerdeyse doğal bir zorlamadır. Yaz- 
mazsa, Sait Faik'in dediği gibi “deli olur” Kalemini öper ve 
yazar. Hem insanlık adına, hem insanlığa karşı. Hem insanlık 
için, hem sadece kendisi için. 


(Milliyet, 1989) 
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“CÜMLELERİN MACERASI” 


Flauberl'in Gönül Eğitimi (C. Süreya, L'Education Senti- 
mentale'i böyle karşılıyor) adlı romanını yeniden okurken bazı 
yan bilgiler için Ren& Dumesnil'in Gustave Flaubert adlı ya- 
pıtına da göz alıyordum. 29 Kasım 1851 tarihinde İstanbul'dan 
yazılmış bir mcklubundaki şu satırlarla irkildim: “Şarkta bir 
yüzyıl içinde harem kalkmış olacaktır. Avrupalı kadınları ör- 
nek alıyorlar. Yakın günlerde roman okumaya kalkışacaklar. O 
zaman Türklere has o rahata veda etmek gerekecek. Her yerde, 
her şey çatır çalır sökülüyor” (s. 88, 2 no'lu dipnot-Vurgulama 
benim) 

Yaşama “bir hekim gözüyle bakmayı” ve “teşrih yapmayı” 
yöntemsel bir sorun olarak koyan Flaubert'in “roman okumaya 
kalkışmâa”nın kökten bir bilinç dönüşümüne yolaçacağını dü- 
şünmüş olduğu anlaşılıyor. Yazınsallığı her türlü kaygının önü- 
ne geçirmiş bulunan Flaubert'in yapıtının son çözümlemede 
burjuva toplumundan duyduğu nefreti açığa vurduğu biliniyor. 
Sadece bir ay kaldığı İstanbul'daki gelişme dinamiğine ilişkin 
yorumunu, dönemin Türk romancılarının nc ölçüde karşılaya- 
bildiği ayrı bir inceleme konusu clbet. Ama, Tanzimat dönemi 
romancılarının £oplumsal işlev sorunu üzerinde durduklarını ve 
upkı Flaubert gibi bir şeyleri yıkmayı amaçlamış olduklarını 
biliyoruz. Ama Flaubert'le aralarındaki aşılmaz uçurum, bu 
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amacı gerçekleştirme biçimlerinden kaynaklanıyor. 

Nc yazık ki, Flaubert'in yazma tutkusu, Tanzimat dönemi 
yazarlarının o tarihte sahip olmaları imkânsız bir tutkudur. 14 
Ocak 1857'de Croisset'teki evine dönmeye, yeniden “inziva- 
sına” çekilmeye karar verdiğinde Maurice Schlesinger'c şun- 
ları yazıyor: “Biteviye sürüp giden durgun hayatıma, cümle- 
lerin birer macera halini aldığı ve çiçek namına mccaz vc istia- 
re derlemekle geçirdiğim o zavallı hayatıma avdet ediyorum. 
Geçmişte olduğu gibi yazacağım, yalnız yazmak zevki için. Sırf 
kendim için, para veya şöhret kaygısı olmadan yazacağım. Her 
hülya eninde sonunda gircceği kalıbı bulur. Bütün susuzlukları 
söndürecek sular, bütün kalpleri yatıştıracak sevdalar vardır.” 
(Vurgulamalar benim) 1860'ta onu gören Suzanne Lagier, Gon- 
court Kardeşler'e şöyle özetliyor durumu: “Yalnızlıktan vc ça- 
lışmaktan çıldıracak.” 

Yazı sürecinin her anı bir işkencedir: Kuşpalazının seyrini 
gözlemek amacıyla haslanclerc kapanır, 1848'de Paris'te “han- 
gi arabalara binildiğini, arabaların nerde durduğunu, hasla ara- 
balarının rengini” merak cder ve Gönül Eğitimi'ni kastcderek: 
“Romanlar götürcsi romanım beni iliklerime kadar tüketiyor” 
der. Kimi bölümleri on dört kere yazar. Yapıtlarında imla yan- 
lışları bulan dostlarına çok sert bir çıkış yapar: “Üslup ve gra- 
mer iki ayrı şeydir. Gramer olmaz olsun diyorum, anlıyor mu- 
sun? Olmaz olsaydı değil.” İnsan, Sait Faik'i dilbilgisinden ha- 
berdar olmamakla suçlayan cleştirmecilerimizi anımsamadan 
edemiyor. 

Kızkardeşinin ölümünün ardından yazdığı bir mektupla, 
“Hayatımı herkesin yaşadığı âlemin dışında tutmakla, herke- 
sin düştüğü ihtiras ve benlik duygularından kendimi çekmekle, 
varlığımı daha sağlam bir şeyde aramakla saadete değilse bile 
huzura kavuşabileceğimi sanmıştım. Acıdan kurtulmak kimse- 
nin elinde değil, ben denedim.” Ama kendini hep dış âlemin 
ötesinde tular Flaubert. Yalnızca yapılı için yaşar ve toplumla 
uzlaşmayı asla düşünmez: “Önüne her gelenin, mesela gazete- 
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cinin, budalanın veya burjuvanın birinin kalkıp benim en güzel 
bulduğum yerlerde hiç çekinmeden bir sürü saçmalık bulaca- 
ğını düşününce abanoz karanlığında hüzünlere kapılıyorum ve 
içimin acısından gebercceğim geliyor.” Para sıkınlısı vardır 
ama popülerleşmekten ödü kopar. Salambo'nun “yüz bin frank 
karşılığında bile” resimli baskısına izin vermez, gerekçesini de 
şöyle özetler: “Ben sağ oldukça kitaplarım resimli olarak çık- 
mayacaklır, çünkü en güzel tasvir, en kötü bir resmin yanında 
silik kalır.” Biçemin bu yüceltilmesi, hiç kuşkusuz günümüzün 
kimi yazarlarınca anlaşılabilecek vc benimsencbilecek bir tu- 
tum değildir. Çünkü bu tavır, daha peşinen seçkincilik olarak 
mahküm cdilmişlir. Biçem, Flaubert'in burjuvayla arasına koy- 
duğu sınır taşıdır, dikenli teldir daha doğrusu. Sevgilisi Louise 
Colct'ye şöyle yazar: “Şekilce güzel olmayan güzcl düşünce 
olamayacağı gibi, tersine olarak ifade ctliği düşünce güzcl ol- 
mayan güzel şekil de olamaz.” 

8 Mayıs 1880'de ölümünden az önce şunlar yazar: “Ya- 
şamaktan bıktım arlık. Her şey beni yoruyor, her şey bana yük 
oluyor. Bir inme inse de her şey bitiversc.” Yapıl tamamlan- 
mış, yaşamın da anlamı kalmamıştır. 


(Milliyet, 1989) 
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YOZLAŞMANIN GEÇMİŞİNDE 


Frenklik, Türk yazarlarının gözünde yozlaşmanın en tipik 
göstergesi olmuş, bu yüzden de Tanzimat, Meşrutiyet ve Cum- 
huriycet dönemlerinde aynı şiddette eleştirilmiştir. Osmanlı- 
Türk toplumunda çok somut biçimde algılanan Batı karşısında 
geri kalmışlığı gidereceğine inanılan bir kendine dönüş idcolo- 
jisi her zaman mevcut olmuştur. Askeri-iktisadi gücünü yitiren 
imparatorluk bünyesinde yabancı teknolojilerin kullanımıyla 
bir yandan gündelik yaşam pratikleri değişikliğe uğrar, toplum- 
sal ilişki biçimleri çözüşürken, bunalımı giderme amacıyla ya- 
nip tutuşan aydınlar özgürlük ve eşitlik imgeleriyle beslenmiş 
ve Fransa kaynaklı bir düşünce siklonunun esmesinec yol aç- 
mışlardır. 

Servet-i Fünun yazını bu batılı yaşam sahnelerinin yetkin 
betimlemeleriyle doludur. O dönem romanları kılık kıyafetten 
mobilyaya, toplumun cgemen sınıflarında nasıl farklı bir zevk 
oluştuğunu en açık biçimde yansıtır ve toplumsal sınıf ve kat- 
manlar arasında beliren uçurumun derinliğini gösterir. Merkezi 
devleti güçlendirmek amacıyla alınan mali önlemler sonunda 
İstanbul'da güçlenen bürokrasi ve tüccar zümrelerinin benimse- 
diği yeni yaşam biçiminin yozlaşmışlığına, Servet-i Fünun ya- 
zarlarının ürünlerinin görülmesinden 25-26 yıl önce 10 Tem- 
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muz 1872 tarihli Hakayık-ül Vekayi'de de değinilir: “Ahlak bo- 
zukluğu yalnız İstanbul'a münhasır kalmayıp Osmanlı memle- 
ketlerinin dört bir tarafına kolera gibi bulaşmaktadır. Erkekler 
kerpctenle tutulmaz derecede dar pantolon giymektedir. Kadın- 
larımız ise yaşmak yerine örümcek ağına benzer peçcler koy- 
mak surctiyle yüzlerini ve boğazlarını bambaşka heyette teşhir 
etmektedir.” Mehmet Rauf'un Son Yıldız adlı romanının kişile- 
rinden Necdet Bekir'in sözlerinde gelişim apaçık belli cdilmek- 
tedir: “Hayatta başarının şarı iyi giyinmektir. Akşam saal sc- 
kizden önce smokin giyilmeyeceğini bilmeyen adama insan de- 
nemez.” 

Züppe, Yakup Kadri’nin Kiralık Konak'ta değindiği ve 
“Osmanlıyı yeni bir insan tipi” olarak onaya çıkardığını öne 
sürdüğü İstanbulin vc redingot döncminin yıkımını imler ve 
toplumun bencilleşmesinin prototipi olarak belirir. Modemleş- 
meyle büyülenmiş dönemin ruhundan kopamayan Halit Ziya, 
İzmir'de Tevfik Nevzala birlikte çıkardığı Nevruz dergisinde 
“Tuvalet Masası” başlığı altında yazılar yayınlar. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu Sodom ve Gomore'dç 
Kiralık Konak'ın sonu ctkileyicidir: 

“Servet Beylerde düğün gecesini andırır mutantan” ve “iki 
Türk, bir Alman zabitinin seferi clbiscleriyle”, geri kalanın 
“smokin ve dekolte” giysilerle katıldığı ziyafeuc, bir zamanla- 
rın şair adayı Hakkı Celis'in Anafartalar Savaşı'ndaki ölüm 
sahnesinin anlatımı sofrada buz gibi bir hava cstirir. Talihsiz 
Hakkı Celis'in delice âşık olduğu Seniha, bu konuda soru yö- 
nelttiğinc pişmandır çoktan. Genç kadını etkilemek isteyen Az- 
mi Bey, şchit şaire “muhteşem bir mezar” yaptıracağını söyler 
ama Seniha neredeyse unutmuştur önceki konuşmaları. Yakup 
Kadri, şu katı cümle ile bitirir romanı: “Fakat Seniha sadece 
güzel ve süslü idi.” Seniha toplumsal ve insanal olana kayıt- 
sızlığın ve bireyciliğin simgesi olur bu belimlemcde. 

Roman kişisi de olsa, bir insanın ölüm acısı karşısında du- 
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yarsızlığa uç veren bu kuniluğunu yalnızca marazi bir kişilik 
yapısıyla açıklayamayız. Bu duyarsızlık, dönemin egemen sı- 
nıfının ön niteliği olarak beliren bireyciliğin doğal uzantısıdır. 
Herkesin kazanç ve başarı dürtüleri doğrultusunda davrandığı 
bir toplumsal kuruluş bu yozlaşmayı ister istemez farklı biçim- 
lerde tüm sınıf ve tabakalarda yansıtır. Kır ve kentin orta gelir 
gruplarının da, alt gelir gruplarının da bu olumsuz eğilimden ct- 
kileneceği bellidir. 

Kurtuluş Savaşı'na cvrilecek süreç içinde insanal değerler 
tecimsel değerlere yenik düşer. Haslık taklit karşısında geriler 
ve özgürlük güç karşısında geri çekilir. Umutlar yıkılır. Bu 
oluşuma yöneltilmiş bir eleştiri Sait Halik Paşa'dan gelir vc 
sanatsal/yazınsal düzeyde dile getirilmiş olanı kuramsal dü- 
zeyde netleştirmeyi ister: “Batılı biçimde bir röncsans gerçek- 
leştirme girişimimiz acı bir şekilde boşa gitti.” 

Cumhuriyet döneminde bu rönesans umudunun gerçekleş- 
tirilip gerçekletirilmediği sorusunun yanıtlanması hiç kuşkusuz 
ekonomik-politik-ideolojik düzeyleri kapsayan çok ayrıntılı ça- 
lışmaları gerektirir. Bugüne kadar yapılmış çözümlemelerin 
bir bölümünün hayli kötümser sonuçlara ulaştığını belirtmekle 
yetiniyorum. 


(Milliyet, 1989) 
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KAN LEKESİ OLABİLEN SÖZ 


İbn Haldun, zamanının kültür yaşamını değerlendirirken, 
şu çarpıcı sözleri yazıyor: “Musiki sanalı zaruri ihtiyaçlardan 
değil, medeni hayatın gereklerindendir ve düzenin bozulması y- 
la kaybolmaya mahküm bir sanattır” Müziğin bu biçimde dc- 
ğerlendirilmesine Konfüçyüs’te de Aristoteles’te de rastlıyoruz. 
Ne var ki, benim üzerinde durmak istediğim sorun bu değil. İbn 
Haldun'un sözlerini okuyunca, bilmiyorum nasıl bir çağrışım 
sonucu, Türk yazınındaki bazı eğilimleri düşündüm. 

Uzun süredir medyalar yönetiyor yazını. Romanı ya da öy- 
küyü seçen kişiler, yazın'ın iç sorularından da kendi iç sorun- 
larından da yola çıkmaktan vazgeçiyor gibiler. Popülerleştiril- 
miş izleklerin ve biçimlerin önbelirleyiciliğinde yazıyorlar. Çok 
felsefi, çok derin görünen sorunlar, nc yazık ki, biçimin ve bi- 
çemin oyunlaştırılması sonunda, hiçbir şey söylemez oluyor. 
Bir zamanlar kapalı vc tek başına yapılan bir iş olan yazarlık, 
günümüzde okullarda öğretilebilen bir meslek olmaya başladı. 
Kültür endüstrisi, televizyon scnaryosundan romana, yazım tek- 
niklerini sonsuzca çoğalımayı başardı. Psikanalize yeni boyut- 
lar kazandıran J. Lacan'ın tek ben'in yitimine ilişkin yaklaşım- 
ları biliniyor. Bu yorumu dönüştürerek söylersem, tek-yazar da 
kalmadı. Şimdi görünmeyen, ama romancıyla/öykücüyle/şairle 
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beraber yazan başka yazarlar var. Metinlerarası (inter-textuei) 
ilişkiler değil söz konusu olan. Kolektif bir yazış biçimi var ne- 
redeyse. 

Yazın'ın kurmacayla (fiction) ilişkisinin açığa çıkanlma- 
sından bu yana, hemen herkes kurgu peşinde koşuyor. Yazma 
yöntemleri ve teknikleri, nerdeyse hiçbir kişisel dönüştürüme 
uğratılmadan kullanılıyor. Öyle ki, insan geleneksel yazış bi- 
çimlerini özleyecek duruma gelecek. Ustalığın, yenilikçiliğin 
her yapıtta adım adım kazanıldığı, kazanılabileceği gözardı 
ediliyor gibi geliyor bana. Yazınsal üretimin yorucu ve acıma- 
sız koşullar alında gerçekleştirildiğinde sahicilik kazanabile- 
ceği unutuluyor. Duygusallıklar da, duyarlılıklar da yapaylaş- 
ma tehlikesiyle yüz yüze. J. L. Lecercle - P. Albouy çifti “Bi- 
çimcilik dilin hakikatini çalar” diyorlardı. Yazann ödevidir el- 
bet yeni anlatım yolları bulmak. Ama, deney var, deneycik var. 
Üzerinde uzun boylu düşünülmesi gereken sorunlar bunlar. Bu- 
rada, okumakta olduğum son roman Kara Kitap olduğu için 
Orhan Pamuk'lan yola çıkacağım. Cevder Bey ve Oğulları'nda, 
Sessiz Ev'de, Beyaz Kale'de harcanan çabayı görmemek ola- 
naksızdır. Bir romandan ötekine, Orhan Pamuk, sürekli bir de- 
Şişim sergiler: Anlam düzeyinde de içerik düzeyinde de. Yine 
de bu kitaplar arasında nerdeyse bir iç bağıntı vardır. Kitap- 
ların sayısı arttıkça belki Balzac ya da ProusU'u anımsatacak bir 
yapıyla karşılaşacağız. Kara Kitap'laki biçemle Cevdet Bey'- 
deki biçem arasında nerdeyse bir okyanus vardır. Ama bu fark- 
lılık ille de değişiklik yapmak gereksiniminden doğmadığını 
hemen farketlirir. Her kitabın biçemi, daha da ötesinde sözlüğü, 
romanın dilsel/anlamsal çevriminden kaynaklanır ve ancak O 
biçemle yaşarlık kazanır. Bir özenti değil, bir gereklilik vardır 
burada. Romandaki dilin, düşüncelerin ve olayların evreni, bel- 
ki de farkına varılmayacak biçimde dışarıya doğru açılır, bir 
ahtapotun kolları gibi orayı kucaklamak ister. Başarılı olup ol- 
madığını tartışmıyorum, çünkü burada öncmli olan, istek ve bu 
isteği greçekleşlirmek için harcanan çabadır. Tomris Uyar'in 
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öykülerini ve Günlük'lerini de düşünüyorum. Selim İleri'nin bi- 
çeminin yansıtiğı ruhsal arayışı vc bu arayış aracılığıyla göster- 
diği değerlerin yitimi sorununu da düşünüyorum. Hepsi medya- 
larca kabul cttirilen/kabul ettirilmek istenen tavrı kırmayı amaç- 
lıyorlar. Yazarlığın ancak bir bireyliğin yansılılması olduğunu 
biliyorlar. Bir evren bir bircylik olmadan nasıl kurulabilir ki 
zaten? 

Gcçmişin araştırılmasının peşine düşen, bu sayede yaşa- 
nan zamana bir yanıt ya da bir yanıt-soru olmayı öngören Pro- 
usUun şu sözleri, ne kadar aydınlatıcı görünüyor ve yazarlığın 
ülküsünün yetkin bir betimini oluşturuyor: “Tüm varlığım bo- 
yunca bir yöntem sürdürdüm; ben, bunca yıl, insanların gerçek 
düşünce ve yaşamlarını sadece kendi arzularıyla bana sunduk- 
ları dolaysız sözcelem (enonce)de aradım durdum. Onlann yü- 
zünden gerçeğin analitik ve akılcı bir anlatımı olmayan şaha- 
detlerinc fazla önem vermedim, sözlerin kendisi ancak boyun 
eğilen bir sükünctin, karmakarışık bir haldeki kimsenin figü- 
rünc yapışmış bir &an lekesi biçiminde yorumlanabileceğinde 
bana bilgi vermekteydi.”(Vurgulamalar benim) 


(Milliyer, 1990) 
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YAZIN'IN GERÇEĞİ 


Ingmar Bergman Büyülü Fener adıyla yayınlanan anıları- 
nın bir yerinde çekimi tamamlanan bir sahneyi anlatıyor: “Mü- 
zikhol nconlar yanıp sönüyordu ve Jack kendini vurmuştu. 
Mariannc insanın kanını donduran bir çığlıkla onun üzerine ka- 
panmış yatıyordu. Cankurtaran arabası yaklaşıyor, ıslak asfalt 
parlıyor, güzellik salonunun pcruklu mankenleri bakıyordu. Bit- 
kin ve başım dönmüş, kameranın ayaklarına yapıştım. Aynı 
zamanda da bir güçlülük duygusuyla da sarhoş olmuştum. Bun- 
ların tümü benim yaratıcılığımın ürünüydü. Benim gerçeğimdi. 
Önceden görülebilmiş, planlanmış ve gerçekleştirilmiş kendi 
gerçeğim”. (s. 81) (Vurgulamalar benim) 

Ne eklenebilir ki bu sözlere? Yazın'ın, sanatın özü bu işte: 
Bir gerçek yaratmak ya da bir gerçek kurmak. Gerçek, belleğin 
dibine çökmüş binlerce yaşam deneyiminin, belirsiz düşünce 
ve duyguların, görülmüş ama yorumlanamamış düşlerin, tasar- 
lanan sonların ve çözümlerin seçilip kurgulanmasından ibarct. 
Her şey dilin içinde olup biliyor. 

Bergman, az ilerde şunları da ekliyor: “Filmlerimdeki ritm, 
masa başında senaryodan doğar, kamcra karşısında da yaşamaya 
başlar. Her türlü doğaçlama bana yabancıdır. (...) Film belge ol- 
duğu zamanın dışında bir düştür. Bundan dolayı Tarkovski sinc- 
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ma yönetmenlerinin en büyüğüdür. Düşsel mekânlarda bir uyur- 
gczerin güveniyle hareket eder, hiç açıklama yapmaz”. (s. 83) 
Yazından sürekli açıklama ve kurlarıcılık bekleyenlere çok 
yabancı gelecek sözler bunlar, biliyorum. İster yazın, ister sinc- 
ma olsun, dilin amacı anlatma, anlamlandırmadır elbet. Ama bu 
anlatmanın yaşamın ve toplumun açıklanmasıyla doğrudan bir 
ilişkisi olmadığı gibi böyle bir amacı da yoktur. Doğrusu, Berg- 
man’ın “düşscl mekânlarda bir uyurgcezcrin güveniyle harcket 
ctmek” niteclemesinde, yazın cleştirmcecilcrinin ciddiye almaları 
gereken bir uyan buluyorum. Yazar, gerçekleri açıklamak ama- 
cıyla yazmaz, gerçck dolaylı olarak belirir yapıunda. Üstelik, 
kendi bilincinde ve dilinde kırılmış olarak. Bu dış dünyanın 
reddi demek değil elbet. Dünya öyle durmaktadır. Ama her olay 
anlatıcının clinde değişir, başka bir açıdan görünür ve giderek 
güvenilmez duruma gelir. Yazar, gerçeklik dünyasında bulun- 
mayan, yazılmadan önce asla varolmayan bir gerçekliği kurar. 
Borges de farklı sözcüklerle Bergman’a katılıyor: Alçak- 
lığın Evrensel Tarihi'nin “Önsöz”ünde şöyle diyor: “Yazarı mut- 
suz bir adamdı, ama öyküleri yazarak eğlendirdi kendisini, aldı- 
gı hazzın yankısı ulaşsın okura” Barındırdığı alçakgönüllülü- 
ğe rağmen, Borges de yapıtın kurulduğunu dile getiriyor. Dos- 
toyevski'nin yapıtında bugün bizi çeken, sarsan yanlar, onun 
törcl kaygı ve amaçları değil, insan ruhunun “düşsel mekânla- 
rında bir uyurgezerin güveniyle” yaptığı yolculuk sırasında 
ayak bastığı karanlık vc aydınlık bölgelere dair anlâttıklarıdır. 
Yazın yapıtlarının amacının sadece kendileri olduğu bu- 
nun için önc sürülüyor. Okurun bir kitapta aradığı gerçek değil 
yazıdır. Gerçek yazar, kurduğu benzersiz dünyanın bir yetkin- 
liği açığa vurduğunu bilir ya da sezer. Çin bilgelerinden We 
Ling Kung'un bir sözü, yazarın/sanatçının tulumuna çok uygun 
düşüyor bence: “Yetkin kişinin arayışı hep benliğindedir. Kü- 
çük adam hep başkalarından alır” 
Bir yapıtta apaçıklıklarla gizler, bayağılıklarla yücelikler 
birlikte bulunur vc son çözümlemede okur, bunlardan sadece 
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haz alır. Kendi ufkunu aşar, belki bir an için, ama aşar. Birgün 
yazar olmaya da karar verebilir. Küçük oyunlar, hileler, şüpheli 
sözler, iddialar: Budur yazın. Borges gibi Doğu ve Uzakdoğu 
kültürlerine büyük ilgi duymuş Ezra Pound'un Konfüçyüs adlı 
kitabından, okurların haz alacağını umduğum iki alıntıyla bağ- 
lıyorum: 

Sze Han'dan: “1. Japoneriği çiçekleri bükümlü, dönük; dü- 
şünmez miyim senin uzaklarda olduğunu? 2. Düşüncede de- 
ğilsen, ne gibi bir ıraklıktan söz edilebilir?” 

T'ai Po'dan: “Tsang dedi ki: “Ölecek olan bir kuşun sadası 
yaslıdır, ölmekte olan bir insanın sözleri ise tartılıdır? ” 


(Milliyet, 1990) 
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GÜNCEL İLE KALICI 


Andrc Gide 19 Ocak 1948 tarihli güncesinde çok farklı 
yazın anlayışlarına sahip olmalarına rağmen Valâry, Prous vc 
Claudel'le kendisinin yine de birlikte anıldıklarına değinerek, 
bunun nedeninin “güncelliği (aktüaliteyi) aşır küçümsemeleri” 
olduğunu yazıyor. Mallarm&'nin bu noktada o yazar kuşağını 
doğrudan etkilediğini de belirten Gide, sözü gününün yazar- 
larına getirerek şunlar söylüyor: “Onlar derhal başarı kazan- 
mak iddiasındalar. Oysa biz, kırk yaşımıza gelinceye kadar ta- 
nınmamış, değerlendirilmemiş ve hor görülmüş kalmayı pek 
doğal buluyorduk. Biz, zamanın pek aşındırmadığı, bugünkü 
kadar güncel kalmayı amaç cdinmiş dayanıklı bir yapıt meyda- 
na getirmek çabası içinde umudumuzu zamana bağlıyorduk”. 
(Vurgulamalar benim) 

Has bir yazın adamının sahip olması gereken asıl niteliği 
vurguluyor Gide: Yapıtını her şeyin üstünde tutmak, onun gü- 
nübirlik çıkarın uzağında kalması için çalışmak. Hemen anım- 
satmak gerekir: Gide, bu sözlerinin hemen ardından; gerekti- 
ğinde, vicdani sorumluluk doğduğunda aktüaliteye karışmaktan 
da bağlanmaktan da kaçınmadığını ckliyor. ). P. Sartre'ın da bu 
durumu hak bilirlikle vurguladığını belirtiyor. Ne var ki, gün- 
cele müdahale sorununda titizlikle vurguladığı bir başka nokta 
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var Gide'in: “Ağır Ceza Mahkemesi Anıları, Kongo'daki Büyük 
Şirketler vc Sovyetler Birliği'nden Dönüş adlı yapıtlanmın ya- 
zınla ilişkileri hemen hemen yoktur.” 

Gide'in pek çok yazarca paylaşılmış ve paylaşılacak olan 
yaklaşımının, yazınsal yapıtlar aracılığıyla toplum sorunları- 
nın çözümlenmesini ya da bu çözüm yollarının gösterilmesini 
isteyenlere, bunun yazarın görevi olduğunu düşünenlere ters 
geleceği açıktır. Bu düzlemde bir tartışma açmanın gereksizliği 
orlada. Değinmek istediğim, yazınsal yapıtlarında toplumsal/ 
siyasal sorunları metnin alt-katmalanna sindiren, o düzeylere 
ilişkin anıştırmalar (imalar, atıflar) ve imlerle yetinen yazarla- 
rın da sorumluluk duygusuyla davranabilcecekleri, tavır koyabi- 
lecekleridir. 

Dahası, güncel sorunlar ve gerçekler, doğrudan doğruya 
yazınsal metinlerde örtük biçimde de dile gelebilirler, dile geti- 
rilebilirler. Siyasal özleri, olguları ille de söylev kipi altında 
göstermek gerckmcz. Örneğin çok kendine dönük, çok öznel bir 
şiir kurduğu belirtilen Georg Trakl'ın kimi şiirleri doğrudan 
savaşın yıkımlarına gönderen imgelerle doludur. Bu noktada, 
gerçeklikle (reality) hakikat (verity) arasına bir dolayım koy- 
mamız gerektiği kendiliğinden ortaya çıkıyor. Yazınsal metin- 
lerin anlamlamasının hakikat düzleminde düşünülmesinin daha 
yararlı olabileceğini sanıyorum. Görünüş, yeni dilin ilk anda 
alımlanan yanı ile altında barındırdığı birbirine karıştırılmama- 
lıdır. Her yetkin yazar, farklı ve yeni dile getiriş biçimleri bulur 
çünkü. Anlama vc açıklama/yorumlama süreci, güncelin ötesine 
geçmek, derindeki tortuya ulaşmak zorunda. 

Defter dergisinin 14'üncü sayısında T. Adorno ile L. Gold- 
mann arasında yapılmiş yazın toplumbilimince ilişkin bir tar: 
tşmanın çevirisi yer alıyor: “Betimleme, Anlama ve Açıkla- 
ma” Adomo, bir yerde çağcıl (modem) yazın/sanatın anlam so- 
runu karşısindaki durumuna ilişkin bir uygulama yapıyor: “Ra- 
dikal modem sanat —yalmız edebiyat değil- geleneksel sanatın 
olumlayıcı uğrağına karşı anlamı rcddedendir, kendisini an- 
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lamdan mahrum bırakmış ve anlam yoksulu olarak sunar. Ama 
böylesi yapıtlarda anlamın olumsuzlanmasının işlevi anlaşıla- 
bilir, burada anlamın olumsuzlanmasımn kendisi anlamdır”, 
Adomo, her türlü anlamdan vazgeçmenin sanatın dışına düşc- 
ceğini de ekledikten sonra, yazının/sanatın hakikatle ilişkisi ko- 
nusunda da şunları söylüyor: “Hakikat içeriği dediğim şey an- 
cak dolayımlanmış olduğu ölçüde, yapılın yapısında ortaya çık- 
tığı, kavramsal olmadığı ölçüde sanat yapıtında bulunur” (Vur- 
gulamalar benim) 

Gide'in güncele yenilmeme kaygısından Adormo'nun ku- 
ramsal önermelerinc bir sıçrama yaplığımın farkındayım. Ne 
var ki, iki değinme arasında yinc de içsel bir bağ olduğunu dü- 
şünüyorum. Güncele takılıp kalmamak, başarıyı birincil amaç 
bilmemek, sanki yazın'ın/sanalın kuramsal/kılgısal sorunları- 
nın temelini oluşturuyor. Yenilik olsun diye girişilen biçim/bi- 
çem arayışlarının, felsefi savların yapıtları kurtarmaya ycimc- 
diği ortada. Demek ki yazarın, yapıtının kurtuluş yollarını baş- 
ka yerlerde de araması gerekiyor. 


(Milliyer, 1990) 
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KANTARIN TOPU 


Tahsin Yücel'in Kara Kitap'a ilişkin yazısı, romanın ya- 
zarı Orhan Pamuk'un adı çevresinde yeni (Beyaz Kale yayın- 
landığında da metinlerarası ilişkiler tartışma yaramış, intihal 
söylentileri üzerine Pamuk, alıntıları konusunda açıklamalar 
yapma gereğini duymuştu) bir fırına yarattı ama, her zaman 
olduğu gibi, bu cleştirinin yazın/dilbilgisi, biçem/yapı, gelenck- 
sel/çağdaş türünden sorunları gündeme gelinnesi gereken de- 
gerlendirmeleri, alışılagelmiş suçlamalar ve böbürlenmeceler ara- 
sında kaynayıp gitti. O kadar ki, Haluk Şahin gibi akademik for- 
masyonu olan bin, anlatıların dünyasına daha şimdilerde adım 
altığını unutarak, Tahsin Yücci türünden saygın bir yazın ve bi- 
lim adamını vasat nitemiyle anacak kadar ileri gitti. Herhalde 
Şahin'in Uçan Daireler (1954) den başlayarak, Tahsin Yücel- 
in yapıtlarının tümünü yeniden okuması gerekiyor. O zaman, 
vasatlığın nasıl aşıldığını anlayacak ve bu aşmanın yazınsal tek- 
niklerinden bazılannı görme olanağına kavuşacaktır. Doğrusu, 
Orhan Pamuk'un Tahsin Yücel'in cleştirisini “okumayıp, duy- 
muş” olmasını ve bu duyuş üzerine çarşaf çarşaf demeçler ver- 
mesini de anlamadım. Yanlarında herhalde hayli hafif kalaca- 
ğını kabul cimcmiz gereken Sicndhal, Flaubert, Proust, Camus 
ve Bcmanos gibi romancıların yapıtlarını değerlendirmiş bir 
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yazın vc bilim adamının kendisiyle ilgili yazısını öncelikle oku- 
mak Orhan Pamuk'un ilk işi olmak gerekirken, o, Yücel'den 
“Bu profesörün yazdıklarını merak ctmiyorum” diye söz etme- 
yi seçiyor. Yüreği yaralanmış olabilir Pamuk'un, ama sağduyu- 
sunu yitirdiği de anlaşılıyor. Çünkü, Yücel, herhangi bir pro- 
fesör değildir. Eğri oturup doğru konuşalım. 

Tahsin Yücel'in Kara Kitap'a ilişkin yargılarını clbette ki 
tümüyle benimsemek, doğru saymak zorunda değiliz. Hatta, Or- 
han Pamuk, “ince belli çay fincani”, “parke yollarda titreyen oto- 
büslerle Bebek'e ya da Tarabya'ya sandal gczintisinc çıkarır- 
lardi”, “atlı tramvaylar o kadar yavaş giderlerdi ki, bazı yolcu- 
lar bir iskelede incr (...), öteki iskeleye kadar yürür, iskele kah- 
vesinde bir çay içtikten sonra ancak yctişen aynı varupa binip” 
türünden cümlelerini, romanın anlatımsal/anlamsal yapısını 
fazla zedelemeyen dikkatsizlikler olarak gördüğünü belirtebilir 
ve haklı da olabilirdi. Ama, bu gösterilmesi son derece kolay 
olması gereken alçakgönüllülüğü göstermiyor Pamuk, tam tersi- 
ne: Okurun bunlan benzersiz bir biçemin kendisiymiş gibi gör- 
mesini istiyor. Bunu ilk kez kendisinin yapuğını söylüyor. Ya- 
zısında böyle, haydi Orhan Pamuk’u güldürmemck için Osman- 
hcasıyla söyleyclim, yer yer rekâket bulunan çok daha büyük 
bir biçemcinin, Abdülhak Şinasi Hisar'ın varlığını unutarak. 
Elbet, bir başka konuşmasında bunu ilk kez kendisinin yapma- 
dığını kabul cdiyormuş gibi davranıyor Tanpınar'ın, Oğuz 
Atay'ın, Yusuf Atılgan'ın adlarını anarak ama, açıklamasında 
bir yarımağızlılık scziliyor. 

“Yalın anlatım ve kısa cümle yapılı romana alıştırılan bir 
okur kitlesinin” anlayamayacağı, ısınamayacağı “bugüne kadar 
denenmemiş” bir biçem olarak tanımlıyor Pamuk, kendi yazma 
biçimini. Burada, okur sözcüğüyle kimi kastediyor acaba ro- 
mancı? Çünkü bu okur Joyce, Beckett, Faulkner, Camus, vb. 
okuyabilen vc okumuş olan (çünkü yeni yeni baskıları çıkıyor) 
bir okurdur ve. Pamuk’un biçemini de, kurgusunu da çözümle- 
yebilecek niteliktedir. 
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Ayrıca, Pamuk'un, okurun “ortak bir mürekkep yalıyor- 
muş gibi, basit ve yalın bir dile” alıştırıldığını söylediği yıl- 
larda, ki o yıllarda herhalde romancı ilk kalem denemelerine 
henüz girişmişti; birçok yazar başka bir dil ve biçem geliştir- 
meye, kurgu tekniklerini çeşitlendirmeye başlamışlardı. Bu- 
gün yazmayı bırakmış olan Özcan Ergüder'den başlanabilir 
listeye: Leyla Erbil, Sevim Burak, Demir Özlü, Ferid Edgü, 
Adalet Ağaoğlu, Feyyaz Kayacan, Selim İleri adlarını anmak 
zorunda kaldığı Oğuz Atay, Yusuf Aulgan. Uzun menzilli bir 
füzeyi de unutmuyorum: Bilge Karasu. Bütün bu yazarların ya- 
pıtlarını unutarak, açtıkları yolları değil, otoyolları görmeyerek 
“bugüne kadar denenmemişi” yaptığını söylemek, kendi adıma 
yazar yeteneği taşıdığına inandığım Orhan Pamuk'a yakışmı- 
yor. 

“Kitabım, geleneksel romanın dışında olduğu ve farklı bir 
dil oluşturduğu için eleştirmenlerden fazla bir şey öğrencce- 
ğimi sanmıyorum” diyor Orhan Pamuk ama, giderek tartışıla- 
bilir ve sorgulanabilir duruma getirmeye başladığı ününü bu 
geleneksel cleştirmecilere borçlu olduğunu unutuyor. Pamuk, 
söylediğini ya da söyler gibi göründüğünü yapmalı: Romancı, 
romanını yazar, eleştirmen de yapıtı dilediği gibi eleştirir. İş- 
levleri budur çünkü. Ama romancı pazarlamacı gibi davranma- 
ya başlayınca, kantarın topu kaçar. 


(Milliyet, 1990) 


ELIOT VE ÇEVİRMENLERİ 


Türk şiirinin Tanzimattan bu yana, asıl beslendiği, etki- 
lendiği kaynak, Fransız şiiri olmuştur. Hiç kuşkusuz, Tanzimat 
dönemi şairlerinin, yazarlarının İngiliz şiiri hakkında da bilgi- 
leri vardı. Özellikle Abdülhak Hamit, Shakespeare ile yakından 
ilgilenmiş, oyunlarının birçoğunda, ondan izlek ve tip düzeyle- 
rinde yararlanmıştır. Yine de Fransız şiiri, Tanzimat vc Servet-i 
Fünun şiirini olduğu kadar Cumhuriyet şiirini de kendisine çc- 
ken ışık kaynağı olarak kalmıştır. 

Günümüz şiirinin İngiliz-Amerikan şiiriyle ilgisinin yo- 
3unlaşmaya başladığı yıllar 1950'lerc rastlar. Modem şiirin 
Ezra Pound'la birlikte en büyük temsilcilerinden sayılan T.S. 
Eliot'ın adını Türk okurları 1955'lerde duymuşlardır. Eliot'ın 
şiirinin çevrilen ilk önemli örnekleri arasında “The Lovc Song 
ol C. Alfred Proofrock”, “Joumey of ihc Magic”, “ASH- 
Wendscsday” gelir. İlk şiiri Can Yücel “Mr. Proofrock'un Aşk 
Türküsü” adıyla ve kendi deyişiyle “Türkçe söylemiş”, özgün 
metinde şiirin başına alıntılanmış olan Dante'nin dizelerini de 
atmıştır. İkinciyi Aslan Ebiri “Üç Müncccimin Yolculuğu” 
adıyla çevirmiştir. 

Eliot'la Türk şairlerinin daha derinden ilgilenmesinc yol- 
açan asıl metin “The Wast Land-Çorak Ülke”dir. Bu şiir kur- 
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gusundaki yenilik, biçem çeşitliliği, entelektüel göndermeleri- 
nin zenginliği ile geniş yankı uyandırmış, Eliot'ın kullandığı 
teknikler bazı şairlerimiz tarafından kendi şiir anlayışları için- 
de dönüştürülmüşlerdir. Türkiye'nin o günkü toplumsal/siyasal 
koşulları içinde Türk şairlerinin Eliot'un “Dindarlık”, “Muha- 
fazakârlık” ve “Kralcılık” kavramları altında özetlenebilecek 
olan düşünce dizgesini benimsenmesine olanak bulunmadığı- 
nı, bu bağlamda bir Eliot ilgisinin ancak İslamcı dalganın yük- 
seldiği 1970'lerden sonra başladığını söylemek gerek. Eliot'ın 
en önemli şiirlerinin büyük bölümü, bu kez Suphi Aytimur ta- 
rafından çevrilmiş ve Adam Yayınları'nca “Çorak Ülke, Dört 
Kuartet ve Başka Şiir ler” adıyla yayımlanmış bulunuyor. Ay- 
timur, kendisinin “Önsöz”de belirttiği gibi 1962'den bu yana 
Eliot'ın şiiriyle yaşamış, o şiirin anlamsal ve dilsel yanıyla ner- 
deysc bir “Otuz Yıl Savaşı” vermiştir. Yetkinlik için çaba har- 
canmasının zaman kaybı sayıldığı Türkiyc’de bu, saygı duyul- 
ması gereken bir tulumdur. 

Şiir, yüzlerce kez vurgulandığı üzere “kendi diline bile 
çevrilemeyen” bir sanat olarak tanımlanmıştır. Dolayısıyla her 
şiir, çevirmeninin elinde başka bir biçime girer. Aylimur'un 
Çorak Ülke çevirisinin ilk dör dizesi ile aynı dizelerin Cevat 
Çapan ve Yüksel Peker tarafından yapılmış çevirilerini karşı- 
laşuralım: “Nisan en zalim aydır, gövenir / leylakları ölü top- 
rakta yoğurur /anılarla istekleri, uyarır / uyuşuk kökleri bahar 
yağmuruyla” (Aytimur), “Ayların en zalimidir Nisan, leylaklar / 
açlırır ölü topraktan, yoğurup /bellekte isteği diriltir / ölgün kök- 
leri bahar yağmuruyla” (Çapan), “Nisandır en zalimi ayların, 
doğurtup / leylakları ölü topraktan, yoğurup, / anılarla istekleri, 
can verir / ölgün köklere bahar yağmuruyla” (Peker). 

Görülüyor: Anlam aynı, ama yapı ve ses farklı. Birinci di- 
zedeki “Breeding” sözcüğünü Aytimur “gövertir”, Çapan “'aç- 
unr’, Peker de “doğurtup” sözcükleriyle karşılıyorlar. “Lilacs- 
leylaklar” sözcüğünü Aytimur ve Peker özgün metne bağlı ka- 
larak ikinci dizenin başında kullanırken Çapan, bu sözcüğü bi- 
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rinci dizenin sonuna alıyor. Aytimur ve Peker üçüncü dizede 
“anılarla istekleri” derken Çapan “anılar” sözcüğünü kullanmı- 
yor, “memory"yi, “bellek” sözcüğünü kullanıyor. Dördüncü di- 
zenin başındaki “dull” sözcüğünü Aytimur “uyuşuk” diye kar- 
şılarken Çapan ve Peker “ölgün”ü seçiyorlar. 

İkinci kıtanın “You gave me hyacinths first a year ago” di- 
zesini Aytimur “bana sümbülleri ilk verişin bir yıl önceydi” di- 
ye çevirirken, Çapan “bana ilk bir yıl önce sümbüller vermiş- 
tin”, Peker de “bana sümbüller vermiştin ilk bir yıl önce” diye 
dizeleştiriyorlar. Görüldüğü gibi Aytimur “di'li geçmişin hi- 
kâyc kipini” seçerken, Çapan vc Peker “miş'li geçmişin hikâye 
kipini” tercih ediyorlar. 

Çorak Ülke türünden büyük şiirleri çeşitli çevrilerden oku- 
mak, dilin çeşitli kullanım biçimleri hakkında çok aydınlatıcı 
oluyor. Çevirmenlerin hem biçim/biçem hem de anlamsal so- 
runları çözmek, yorumlamak amacıyla nasıl çaba harcadığını 
da gösteriyor okura. 


(Milliyet, 1990) 
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TANPINAR ÜZERİNE 


Türk yazın ve düşün dünyasının en özgün kişiliklerinden 
biri olan Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 25'inci ölüm yıldönümüy- 
dü geçtiğimiz 24 Ocak. TV de bu değerli yazan güncelleştir- 
mek amacıyla bir program yayınladı. Doğrusunu söylemek ge- 
rckirsc, bu dramatize programın Tanpınar'ı seyirciye gerçek 
yüzüyle tanıttığı öne sürülemez. Kuşku yok: Metin yazarı bir 
doğrultu izliyordu ama, bu çaba, programı içeriksel ve estetik- 
scl açıdan doyurucu kıl(a)mıyordu. 

Amacım, burada TV'yi eleştirmek değil. Nihayet oradaki 
yapımcılar ve metin yazarları da belli bir ideolojiyi dışa vuru- 
yor ve Tanpınar'ı oradan okumak istiyorlar. Şunu söylemek 
olası: Tanpınar çok uzun yıllar tutucu çevrelerin yazarı olarak 
algılanmış ve onun üzerinde düşünmek de bu yüzden o çev- 
relerin tekelinde kalmıştır. Bu yanlış tutumun terk edilmesinde 
ve Tanpınar'ın okunuş bağlamının dönüştürülmesinde iki top- 
lumcu yazarın öncelikle rol oynadığı belirtilmelidir: Selahattin 
Hilav ile Fethi Naci. Hilav'ın Yeni Ortam gazctcsinde tefrika 
edilen yazısı o tarihe kadar gündeme getirilmemiş savlarıyla 
dikkati çekmiş ve Hilmi Yavuz, bir tepki olarak yazdığı makale- 
de, Tanpınar'ın toplumcu sayılmasına yönelik yorumlamaların 
yanlış olduğunu öne sürmüştür. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar, Cumhuriyet yazını içinde Doğu/ 
Batı sorunsalının yaratığı gerginliği en içerden yaşamış ve bu 
çelişkinin aşılabilmesi sorunu üzerinde cn çok düşünmüş ya- 
zarlardan biri. Bir çözüme ulaşamamış olsa bile, Tanpınar bu 
ırayış sırasında özgün romanlar yazmış, ilginç düşünce açıları 
geliştirmiştir. Hiç kuşkusuz geçmiş kültüre yakınlık duyuyor, 
Osmanlı yaşam stili'nin bir anda gcçersizleştirilmesinden ra- 
hatsızlık duyuyordu Tanpınar. Geriye yönsemeli (regressiv) bir 
içerik yansıtır yazdıkları son kericde ama, bunu doğrudan bir 
gerici tavır saymamıza olanak yoktur. 

Tanpınar, imparatorluktan cumhuriyete cvrilmc sürecinde 
beliren Doğu/Batı karşıtlığını ve bu süreçle beliren yeni ckono- 
mik/politik/idcolojik sorunları geçmişle bağları &£oparmaksızın 
çözümlcmenin yollarını aramaktadır hep. Yıllar önce yayınlan- 
mış bir yazımda da beliriyorum Tanpınar'ın Osmanlı-Türk 
yorumunun doğrudan bir siyasal/kültürci gericiliği yansıtmadı- 
ğını. (Yazı dergisi, sayı 4-5, 1979. Aynı yazı Bir Arayış'ın Ya- 
zıları, Bir Yazı'nın Arayışları adlı kitabımda da var. Yazko 
Yayınları, 1981). O yazının bir yerinde şöyle demişim: “Tan- 
pınar metinlerinde (...) üzerinde biçimleneceği sosyo-ekonomik 
temele gereğince denk düşmeyen bu tür bir rönesansçı eğilim, 
yedeğine ister istemez doğal bağlaşıklarını almaktan geri kal- 
mıyor: Burjuva bireyciliğini ve idealizmi” Bu görüşüm dc da- 
hil olmak üzere, o yazıda önc sürdüğüm düşüncelerin büyük 
bölümüne hâlâ katılıyorum. Ancak, geriye yönsemeli kimi öğc- 
lerin yaşanan zamanın eleştirel bir değerlendirilmesine yol 
açabileceğini de göz önünde bulundurmak gerektiğine inanı- 
yorum bugün. Bireyciliğe dayanan bir toplumda, tekil olaylarda 
izlenebilen bir bireyciliğin de gerçekliğe ilişkin olduğunu vc 
tümüyle olumsuz öğeler yansıtmayabileceğini düşünüyorum. 

Tanpınar'a ilişkin bu kısa değinme yazısını, bana hayli 
ilginç görünen bir noktayı vurgulayarak bağlamak istiyorum: 

Şair ile yazar nerdeyse ayrı kimlikler halinde yaşar Ahmet 
Hamdi Tanpınar'da. Yazar'ın şairi bastırdığını, geriye çekil- 
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mek zorunda bıraktığını söylemek olası görünüyor. Gerçekten 
de Tanpınar'ın romanlarında ve düşün yazılarında sergilediği 
sorun bağlamları, üç beşi dışında, şiirlerinde hemen hemen hiç 
görülmemektedir. Tanpınar, şiiri tümüyle günlük yaşamdan sı- 
yırmışa benzemektedir. Bursa'da Zaman gibi bir iki şiirinde 
görülen tarih ilgisi de yansımaz şiirinde. 

Tanpınar'ın şiiri henüz yeterince tartışılıp ışıklandın!- 
mamıştır. Onun şiirine ilişkin en kapsamlı çalışmayı yapmış 
bulunan Mehmet Kaplan'ın yorumlarına kalılmadığımı ve Tan- 
pınar'ın şiirinin daha gelişkin çözümleme yöntemleri ile irde- 
lenmesi gerektiğini söylemeliyim. 


(Milliyet, 1991) 
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ALTAN GÜRMAN ÜZERİNE 


Sözünü/yapılını belki de tamamlayamadan 41 yaşında ölen 
Altan Gürman'ın Derimod Kültür Merkezi'nde açılan sergisi, 
izleyiciyi, çağdaş eğilimleri hayli erken tarihlerde sczebilmiş bir 
sanatçıyla karşı karşıya getirdi. “Belki de tamamlayamadan” di- 
ye ikircikli bir ifade kullanmama, Gürman'ın son yapıtlarının 
ve tasanmlarının varılması amaçlanmış noklaya ulaşıldığını 
gösteren bir tutarlılığa ve bütünlüğe sahip olması yol açıyor. 
Bu yapıtlarda ncsnclleşen biçimscl/içerikscl ve kuramsal var- 
sayımlarla öngörülerin, ancak kendi imhasına yol açacak bir 
olumsuzlayıcı/karşıt an'a (momenti) geçerek aşılabileceğini dü- 
şünüyorum çünkü. 

Daha 1965'lerde kavramsal, 1970'lerde de çevresel anla- 
yışlara doğru bir açılım gösicren Gürman'ın yapıtının, günü- 
müzde de geçerli olduğunu söylemek gerekir. Gürman'ın mal- 
zemeliçerik bağlantılarını ve bu bağlanlıların son kertede ima 
cttiği anlamsal arka-planı, dünya kapitalizminin äst-belirlediği 
ve cslelik üremi &wllan-at ilkesine bağımlı kıldığı ideolojik 
kavrayışlardan kurtularak tcmcllendirmek istediğine inanıyo- 
rum. Yapıtın üretimini koşullayan ve anlamsal düzeyin seyirci 
tarafından özünc uygun biçimde algılanmasını sağlayan güdüm- 
kurgusu'nun (text strategy) her türden rastlansallığı ve snobiz- 
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mi dıştalamayı amaçladığı kanısını taşıyorum. Güdüm-kurgu- 
su yazın cleşlirisi alanından seçilmiş bir terim ama, rahmetli 
Akşit Göktürk'ün “donanımın örgütlediği göstergeler bağlamı 
ile okur arasındaki ilişkiyi sağlayan metiniçi işlevlerin tümü” 
diye tanıınladığı bu terimin plastik sanatlar alanında da kulla- 
nılabileceğini sanıyorum. 

Gürman'ın sergisi dolayısıyla çıkarılan kitaba “Gürman 
İçin Geçmiş, Dekupaj'dan Montaja, İstatistikler, Görünüler, As- 
kerler/Nesne-İnsan, Montajlar, Gürman İçin Gelecek” başlı- 
klannı taşıyan yedi bölümden oluşan bir metin yazan Canan 
Beykal'ın yetkin bir çalışma yaptığını özellikle belirtmek isti- 
yorum. Gürman'ın “çok farklı bağlamlarda da değerlendirilebi- 
leceğini” yazısının hemen başında belirlen Beykal'ın, sanatçı- 
nın giderek “geleneksel resmin biçimlerini değil ama doğrudan 
doğruya resmi yadsımayı öncrdiğinc” (vurgulama benim -A.O0.-) 
ilişkin yorumuna tümüyle katılmakla birlikle “ressamlık oyu- 
nundan vazgeçmeye” ilişkin düşüncelerini gerekçelendirirken 
söylediklerine karşı bazı çekingeler koymaktan kendimi alamı- 
yorum. Beykal, “nesnelerin dünyasının cgemenliğindeki insan- 
cıllaştırılmaklan uzaklaştırılmış” bir sanat anlayışını savun- 
makta özgürdür elbet. Ama bu insansızlaştırmayı, bireysizleş- 
tirmeyi sanal nesnesinin “tccimsel boyutunu” aşmanın biricik 
mümkün yolu olarak sunduğunda, bizim de bunun, F. Jamc- 
son'un sözleriyle “giderek artan bir devir hızıyla sürekli olarak 
daha yeni görünümlü mal üretmeyi iktisadi bir zorunluluk” hali- 
ne getiren ve malzemeyi/teknolojiyi aşkınlaştırıp ussallaştıran 
kapitalizmin ideolojisinin bir yanılsaması olabileceğini önc sür- 
mec hakkımız doğar. 

Beykal yazısında, Gürman'ın nesnclerle/yiyeceklerlc ve 
görünülerle ilgisini çözümler/yorumlarken, özellikle peyzajın 
tabya/harita tekniğine dönüşümünü vc asker-göze ait oluşunu 
gösterirken gerçekten üstün bir performansa ulaşıyor ve yoru- 
munu kanıtlamak amacıyla yazın'a, Brccht'c başvuruyor. Ama 
tam da bu noktada kavramsal/çevrcscl sanatın insansızlaştırma 
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yöntemi dolayısıyla yitirilen bir boyutun anımsanmasına vc 
aciliyclinin kavranmasına yol açıyor: Politik/ideolojik boyut. 
Brechtin sınıf bilincini önceleyen yaklaşımı ile duygusal dü- 
zeyi yadsıyan, siyasal ve felsefi kışkırtma ve heyecanlandır- 
mayı dıştalayan kavramsalcı tutum arasında uzlaşunlamaz bir 
karşıtlık olduğunu düşünüyorum. 

Canan Beykal, sanatçının Montajlar'ını çözümlerken 
(özellikle M4, M5 ve M6) ne yazık ki yapıtların kendisinde iç- 
kinleşemeyen bir şürselliğe vc insanallığa ulaşıyor. Bunu da 
dilin kuramcıyı ve malzemeyi yenilgiye uğratışının bir örneği 
sayabiliriz. Bu noktada, Altan Gürman'ın militarizme ve bü- 
rokrasiye ilişkin eleştirel düşünceleriyle bu düşüncelerin ya- 
puta tenleşmesi ve izleyicisi tarafından algılanması/alımlan- 
ması sürecinin çakışmayabileceği de bir olasılık olarak göz 
önünde bulundurulmalıdır. Beykal'ın vurguladığı ironi her za- 
man siyasal karşı-koyuculuk içermeycbilir. Malzemc/cknoloji 
fetişizmi, Beykal'ın sözcüğünü kullanırsam, içeriği rahatlıkla 
kamufle cdcbilir, hata tümden görünmez kılabilir. Sanatçı, tüm 
iyi niyetine rağmen aklörcl kaygılarını yapıtına sindiremeycbi- 
lir, eleştirel amaçla kullanmayı öngördüğü malzeme ve teknik 
tam tersi bir işlev üstlenebilir ve korkuncu olağanlaştırabilir. 
Adomo'nun sözü asıl bu bağlamda okunmalıdır: “Bu dünyanın 
insanı irkilten yanı korkunçluğu değil, olağan görüntüsüdür.” 
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İKİ YAZAR VE DOSTOYEVSKİ 


+ 


Nictzsche’den önce nihilizmi, Freud’dan önce de ruh çö- 
zümlemesini haber veren Dostoyevski, sadece çağımızın değil 
ş uzak bir geleceğin” yazarı olmaya da devam edeceğini sezdiri- 
yor. 1983 yılında Nesin Yıllığı'na yazdığım “50. Yaş” yazısın- 
da, terörün yaşamımıza içselleştiği günlerde, İstanbul'un “kur; 
“tarılmış bölgelerinden biçinde” şişesi kirli gaz lambasının öl- 
gün bir ışıkla aydınlattığı bir gecekonduda konuştuğum dev- 
rimcilerin bana Dostoyevski'nin umutsuz devrimcilerini anım- 
sattığını belirtmiş, duyduğum tedirginliği dile getirmiştim. Ara- 
dan bunca yıl geçtikten sonra, şimdi bile, akşam saatlerinde va- 
purun kalabalığı arasında birden Verhovenski'nin ya da Şa-tov'- 
un gözleriyle karşılaşabileceğim duygusuna kapıldığım oluyor. 

Son günlerde peş peşe okuduğum iki kitapta yer alan yazı- 
lar beni Dostoyevski'ye getiren ya da döndüren..Biri Octavio 
Paz'ın Düşler Boyunca Yaratmak adlı yapıtında yer alıyor, 
e LE Seytan ye İdeolọg, öteki dilimize ilk kez çev- 
filen Manes Sperber’ İL arçalanmış. Gerçeklik adlı kitabından 
a Fyodor M. Dostoyevski”. „Bu kitapları da Ahmet Cemal'e 
borçluyuz. Belirtmem gerekiyor: Alçakgönüllü Ahmet Cemal, 
Türk okurlarına nerdeyse küçük bir &itaplık kazandırdı: Lu- 
kacs'dan Bachmann'a, Canetti'den Sperber'e uzanan bir kitap- 
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lık. Ahmet Cemal'i de yaşamlarını çeviriye adayan adları upu- 
zun bir liste oluşturacak öteki kültür adamlarını da kutlamak 
gerekir. Türk okurunun ufkunu genişletiyorlar. 

Dostoyevski, bu ufkun en görülebilir arıtlarından biri. Ner- 
deysc çocukken okuduğum Hakkı Süha Gezgin'in Karamazof 
Kardeşler çevirisini anımsıyorum şimdi. Çevirmenin, sakın- 
calı vc zararlı bulduğu bölümleri atlamaya kendini yetkili 
gördüğü o çeviriyi. Nc var ki, bu iğdiş edilmiş roman dahi, in- 
sanı dehşcic düşürmeye, karabasanlara sürüklemeye ve her şc- 
yi sorgulamaya yönclimeyce yeterliydi. 

‘Dostoyevski’ nin dünyası, bizim, dünyamızın ilk öreğiz 
ir “diyen, Paz'ın yorumy, başlığından da çıkarısanabiİcceği 
ibi, nihilizm sorunu üzerinde yoğunlaşıyor, dahası, modem 
aydının bilincinin bir ilk örneğini Dostoyevski'nin roman kişi- 
lerinde buluyor: “Bölünme bilinci, „şeytani b bir bilinçtir: Ecingi 
,olmak, Ben'in parçalandığını v ve sesimizin bir. yabancının cgc 
'menliği aluna girdigini. bilmek demcektig’ diyor Paz ve ekliyor: 
“Dosloyev ü ile hastalık, ccinni olma ile derin düşünme 
arasındaki gizli akrabalığı görmüştür.” Octavio Pazin şeytan- 
la idcolog arasında kurduğu bağıntıda üzerinde düşünülmesi 
gereken vurgulamalar bulunuyor clbct. Ama ben, Sperber'in 
Dostoyevski yorumunun ya da açımlamasının daha yetkin ol- 
duğunu düşünüyorum. Çünkü, kendine Paz'dan daha geniş bir 
alan çizmiş bulunuyor. 

Sperber'in bu 59 sayfalık yazıda üzerinde durduğu sorun- 
lardan yalnızca bir ikisine değincbileceğim burada. Frcud'un 
baba katilliği yorumunun tartışmalı yanını yetkinlikle gösteren 
peri De esi 'de crotik duyguların inandırıcı biçimde 
anlatılamadığına, Turgenyev ya da Tolstoy'da görülen peyzaj 
betimlemelerinin de gerçekleştirilemediğine, buna karşılık, ara 
sokakların, yoksul evlerin, perişan odaların yetkinlikle betim- 
lendiğine ilişkin gözleminin dikkatli bir okumayı yansıtlığnı 
düşünüyorum. 

Üzerinde asıl durulması gereken, Sperber'in Dostoycvs- 
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ki'nin belirleyici kavramlarından birinin iktidar olduğuna iliş- 
kin yorumudur, Şöyle yazıyor: “Harekete geçiren tutku, saplan-_ 
uya dönüşmüş bir üstün insan olma tulkusudur, iktidar sahibi. 
olmaya yönclik tutkulu bir iradenin varlığı söz konusudur. Sha- 
kespcarc de dahil hemen hiçbir yazar, hiçbir düşünür iktidar s0- 
rununun ve iktidarın —toplumsal ilişkiler bir yana kişisci iliş- 
iler bağlamındaki işlevini Dostoyevski kadar doğru bir bi- 
çimde, yadsınamaz bir nesnellik düzeyinde ve binlerce ayrın- 
usıyla somutlaştıramamışır.”, | 
Dostoyevski'deki iyi ve &ötü sorunsalını değerlendirirken, 
onun Nicizsche'den önce İyinin ve Kötünün Ötesi'nc geçtiğini 
vurguluyor Sperber ve ekliyor: “İyi, sözcüğünün Dostoycvski?- 
nin gözünde mutlak bir anlamı yoktu. Bütün bu kutsal kişilerin 
gerek öğrettikleri, gerekse yaşama biçimleri, iyinin ve kötünün 
ölesindeydi; bu insanlann kötünün karşısında bilgece bir tu- 
tumla hoşgörülü olmalarının bir nedeni de budur.” (Vurgulama 
benim -A.0.-) 
Sperber'in dikkat çekici yorumlarından biri de Dosloycvs- 


ki'nin kişilerinin “tamamlanmış tıpicr olmadığını, hep “oluş 
sürecinde kalmış” bulunduklarını söylemesidir. Gerçekliği de 


inandırıcılığı da buradan kaynaklanıyor Dostoyevski'nin. 















(Milliyet, 1991) 
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GOETHE ÜZERİNE 


Dünya yazınını derinden cikileyebilen büyük yazarlar, ken- 
di toplumlarında olsun, başka toplumlarda olsun, zaman zaman 
farklı biçimlerde yorumlanıyor ve karşıt idolojilerin odağında 
yer alabiliyorlar. 

Bu yazarların dile getirdiği insanlık değerleri, sorguladık- 
ları alanlar, tarihsel gelişim sürecinde yeni anlamsal boyutlar 
‘kazanıyor ve yeni bakış açılarinın oluşturulmasına yol açıyor- 

lar. 

Olgunluk günlerinde temel tavrını “İnsanla ilgili olandan 
başka bir dünya ve bu ilginin sureti olandan başka bir sanat ta- 
nımıyorum” diye belirten Gocthe, bu tür yazarlardan biri. Sar- 
gut Sölçün, yazarın 150. ölüm yıldönümü dolayısıyla 1982'de 
yazdığı bir yazıda, “Faşizmin, burjuva demokrasisinin ve sos- 
yalizmin Gocihe'yi olumlu değerlendirmesi (ya da olurlaması) 
söz konusu ideolojilerin geçmişe sahip çıkma kaygılarıyla ilgi- 
lidir” diyerek sorunu temellendiriyor. Ancak, hemen eklemek 
gerekir ki, bu olurlamanın geleceğe yönelik yanı da vardır. 

Gocthe, Shakespearc, Sophokles türünden yazarlar, sanat- 
çılar, sadece geçmişin mirası bağlamında görülemezler. Onları 
büyük kılan doğrudan doğruya geleceğe ilişkin düşünce ve 
tasarılandır da. 
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Tarih bilinci, geçmişin yeniden yorumlanmasıyla olduğu 
kadar yarının kurulmasıyla da ilintilidir. Sorun, dünya kültü- 
ründe iz bırakmış bu yazarların yapıtlarında dile getirilen dü- 
şünceleri bu gelecek tasarısı doğrultusunda, ama çarpıtmadan 
yorumlayabilmektic yalıyor. 

Nazizm Goctihe'yi sahiplenmişti ama büyük yazarın ya- 
pıtlarında faşizan eğilimler olduğunu öne sürmek mümkün de- 
ğildir. Yunan uygarlığına hayran olan Goethe, o uygarlığa cleş- 
tirel gözle bakabilmeyi de başarabilmiştir. “Herkes kendine gö- 
rc bir Yunanlı olsun. Yeter ki olsun” diyen yazar, demokratik 
yaklaşımını açığa vuran şu sözleri de söylemekten kaçınmı- 
yor: “Yunanlılar özgürlük dostuydular, evet. Ama her biri kendi 
özgürlüğünün. Bu yüzden her Yunanlının içinde gelişme fırsalı 
bulamamış bir müstcbit gizliydi.” 

Doktor Bayram Yılmaz'ın Goethe ve İslamiyet adlı kita- 
bını okuyorum. Gocihe'nin İslamiycı ilgisi epeydir bilinen bir 
olgu. Doğu-Batı Divanı adlı kitabında olsun, başka yapıtların- 
da olsun, yazarın Müslümanlığa duyduğu ilgiye ilişkin birçok 
ima bulunmaktadır. Sölçün, andığım yazısında Gocihe'nin Na- 
polyon ordusunu kovalayarak Wcimar'a gelen Rus askerlerinin 
arasındaki Müslümanlarla ilişki kurarak onlarla cuma namazı 
kıldığını da belirimektedir. Dr. Yılmaz, çalışmasında sadece 
Gocthe'nin Müslümanlıkla ilişkisini sergilemekle kalmıyor, 
şairin Selçuklu Türklerinden Sadık Selim Sultan'ın soyundan 
geldiğini önc sürüyor. Bu iddiayı kanıtlamak üzere Yılmaz, ki- 
tabına Nicls Hansen’in bu konudaki bir yazısının çevirisini de 
ekliyor. 

Kitaba bir önsöz yazan Abdurrahman Dilipak, “Goethe’nin 
Müslüman olup olmaması İslamın izzetini arltırmayacak, doğ- 
ruluğuna bir kanıt teşkil etmeyccektir” diyor haklı olarak. 

Aynı şekilde Gocihe'nin Türk ve Müslüman olup olma- 
ması da sanalının ve yapıtının değerini arttırıp eksiltmeyecek- 
tir. Modem şiirin kurucularından biri olan Rimbaud'nun Müs- 
lümanlığa duyduğu ilgi de şiirine bir değer katmaz elbet. 
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Ancak, asıl vurgulanması gereken nokta, Gocthe'nin bili- 
me ve özgürlüğe olan inancının köktenciliğidir. Düşüncelere 
çoğulcu yaklaşımıdır. Sadecc Müslümanlıkla değil Budizmle 
de uğraşmıştır Goethe, Yunan kültürüyle olduğu kadar Arap 
yazınıyla da ilgilenmiştir. Buradan bakıldığında, kültürel düz- 
lemde enternasyonalist bir tavra sahiptir. Sargut Sölçün, Goct- 
he’nin yapıtının burjuva özgürleşim (emencipation) hareketi- 
nin doruk noktasını oluşturduğunu vurgularken, haklıdır elbet. 
Gocthe, ister Müslüman, ister Hıristiyan, isterse panicist olsun, 
savunduğu değerler dinsel değil insanal-dünyasal değerlerdir. 
Hümanizmc sonuna kadar bağlı kalır Gocthe. 

“Tabiatta sonsuz bir hayat, oluşum ve hareket vardır, ama 
tabiat yine de ilerlemez: Durmadan değişir ve onda hiçbir dur- 
ma anı yoktur. Kalmak, onun için bir kavram değildir, durmayı 
lanctlemiştir. Tabiat, sonsuz yeni biçimler yaratır, şimdi olan 
eskiden hiç yoktur, eskiden olan bir daha gelmeyecektir. Her 
şey yenidir ve yine de eskidir.” diyen Gocthe’nin bu sözleri na- 
sıl da Heraklcilos'u çağrıştırıyor. Şunlan da ckliyor Gocthe: 
“Bir gün gelecek, iyi kafalardaki mekanik ve atomik tasarımlar 
tamamiyle kovulacak ve bütün fenomenler dinamik ve kimyasal 
görünecek, böylece de tabiatın tanrısal hayatını gittikçe daha 
çok onaylayacaklır.” Dikkalimizi çekmesi gereken sözcükler, 
altlarını çizdiğim dinamik ve kimyasal sözcükleridir. Gocthe'- 
nin Tanrı ve din konusundaki düşüncelerinin Einsicin'ın “koz- 
mik din” kavramı çerçevesinde düşünülmesi gerektiğini sanı- 
yorum. 


(Milliyet, 1991) 
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DADA'YI YAŞASAYDIK 


Daha önce de değindim: Türk yazını ve sanatı, Dadaizm vc 
Sürrealizmi, zamanında yaşayamadığı için çok şey yitirmiştir. 
Bu durumun, son derece nesnel nedenleri var elbet: İlk Dada 
bildiri ve toplantılarının daha 1920'lerde göründüğü anımsana- 
cak olursa, cmpcryalizme karşı savaş vermekte olan Türkiye'- 
de sanatçıların böyle bir hareketi izlemesinin ve ona kendi ça- 
pında katılmasının olanaksız bulunduğu söylenebilir. 

Gerçeküstücü hareket de Dada'dan devralınmış yıkıcı ve 
olumsuzlayıcı öğeleriyle, daha geç dönemde orlaya çıkmış ol- 
masına rağmen, usun, düzenin yadsınmasını öngördüğü için tam 
tersi bir yol izleyen, yani ycni bir düzen kurmayı amaçlayan 
Cunıhuriyct rejiminin yazarına çizcrinc çekici görünmemiştir. 

Herhalde o dönemin siyasal/idcolojik ve kültürel koşulları 
ve yazarların, sanatçıların donanımları da, toplumsal devrimle 
sanatsal devrim arasındaki derin ilişkinin görülmesini engelle- 
miştir. Gerçi, Mümtaz Zeki “Dada/Ada” diye şiirler yazmış, 
özellikle de Ercüment Behzat hem Dada’dan hem Gelecekçilik 
ve Gerçeküslücülük”ten bazı ögeler devşirmeye çalışmıştır ama, 
çağımızın yazın vc sanalını dönüştürüp koşullanmış olan bu 
iki büyük akım, Türkiye'de fazla yankı uyandırmamıştır. 
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Olumsuzlayıcı içerik, kültü/sanat alanında ürkütücü gö- 
rünmekicdir Türk yazarına, sanatçısına. Marksizmi benimse- 
miş olanlar bile, siyasal düzeyde devrimi öngörmelerine rağ- 
men, yazını ve resmi, hep olumlayıcı bir perspektiften kavra- 
mışlardır. Bunda hiç kuşkusuz, Toplumcu Gerçekçiliğin çalış- 
mayı, ulusçuluğu yücelten ideolojisinin büyük cikisi olmuştur. 

Ben Dadaizmle ilk kez 1948'lerde Suut Kemal Yetkin'in 
Edebi Meslekler Tarihi adlı kitabında karşılaştım. Gerçeküstü- 
cülükle birlikte T. Tzara'nın, Eluard'ın, Brcton-Soupaulı'nun, 
Max Jacop'un şiirlerine de yer vermişti Yetkin. O küçük ör- 
neklerin, kitabı bulup getiren Yılmaz Gruda'yı da beni de de- 
rinden sarslığını, yine daha önce birkaç yerde belirimiştim. 
Daha sonra Dada'nın önemli bir ressamı olan Picabia'nın 
yapıtlarını gördüm. Gerçeküstücülük Sait Faik'in son öyküle- 
riyle biraz gündemc gelir gibi oldu ama, Türk yazını sonraki 
yıllarda nc Dada ile nc de “Dec” Yayınevi iki kitap çıkarmış 
olmasına rağmen Gerçeküstücülük”le ilgilendi. 

Oysa, ömeğin Dada, Paul Feycrabend gibi bir düşünüre 
bile kuramını biçimlendirmesinde esin vermiş. Yönteme Hayır- 
Bir Anarşist Bilgi Kuramının Ana Hatları adlı yapıtında, anar- 
şizm kavramına açıklık getirirken, kendini günümüzdeki anla- 
mıyla anarşist saymadığını ve Dadaistlere yakın bulduğunu 
söylüyor Feycrabend. Dada'nın yıkıcı tutumunda, bilimin sor- 
gulamasına girişmesini sağlayan cesaret verici ögeler buluyor. 
Bana, daha da çarpıcı gelen, Feycrabend'in, Yönteme Hayır’ l 
izleyen yapıtı, Özgür Bir Toplumda Bilim'de Dadaizm'i İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra incelediğini söylemesi. Aruk tarihe 
gömüldüğü varsayılan bir düşünscl/sanatsal harekette yararla- 
nılacak yanlar buluyor. Dada'nın olumsuzlayıcı tavrından, bili- 
min de sorgulanabilcceği düşüncesine geçiyor Feycrabend. 

“Dada, Dada'ya karşıdır” sözü, akımın tavn hakkında ye- 
terli bir düşünce verebilir. Günümüzde, özellikle plastik sanat- 
lar alanında, posi-modernist söylem bağlamında üretilen yapıt- 
ları, bu yapıtların işlev ve mantığını kavrayabilmek için Dada- 
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izm'in ve Sürrealizm'in mutlaka bilinmesi gerektiğini düşünü- 
yorum. Günümüzdeki anti-sanat anlayışı ile bu iki akımın an- 
ti-sanat anlayışı arasındaki farkların kavranması, kimin Büyük 
Yadsıma'ya daha yakın olduğunu gösterebilir. Dada ile Gerçek- 
üstücülük kurumların ve /iyerarşilerin karşısında yer almiış- 
lardı, her düzeyde. Günümüz sanatçısı ise yadsımasını hiycrar- 
şiler içinde gerçekleştirmeye çalışıyor: Galeri sahiplerinin, 
cleştirmeci onayının ve kapitalin karşısında. Ve medyanın ko- 
lunda. Feyecrabend'in bir vurgulamasına dikkat çekilebilir: Da- 
daisiler, kendilerinin rol almayacağı bir dünya düşlemişlerdi. 


(Milliyet, 1991) 
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DADA ÜZERİNE BİR ÇALIŞMA 


Çağımızın öncü akımlarından Dada(izm) üzerine yazdı- 
ğım değiniyi okuduktan sonra, aynı zamanda 9 Eylül Üniver- 
sitesi öğretim üyelerinden de olan ressam Adem Genç, eksik 
olmasın, Dada adlı çalışmasını ulaştırdı bana. 

Haftada en az bir kez kitapçıları ve dağıtımcıları dolaş- 
mama rağmen, 1983 tarihli bu “doktora tczi”ni nc yazık ki, bu 
zamana kadar görmemişim. Üniversite yayınlarının iyi dağılıl- 
madığının, ilgili okurlara kitapların ulaştırılamadığının bir ör- 
neğini oluşturuyor Adem Genç'in yapıtı. 

Genç'in “Entropi (entropy) ve Nedensizlik Açısından Da- 
dacı Sanat Hareketlerinin Çözümlenmesine İlişkin Bir Yöntem 
Araştırması” alıbaşlığını taşıyan bu çalışmasını sanatçıların, 
Güzel Sanatlar Akademisi ve Güzel Sanatlar Fakülteleri öğren- 
cilerinin okuyup okumadıklarını bilmiyorum. Ancak, kitabı sa- 
dece onların değil, şair ve yazarların da okumaları gerektiğine 
inanıyorum. 

Adem Genç kitabın birinci bölümünde Dada'yı kendinden 
önceki ve sonraki sanat akımları ile ilişkilendirerek tarihsel ye- 
rine oturtuyor, Dada'yı öncü (avangard) bir hareket olarak önem- 
li kılan siyasal/idcolojik ve kültürci/sanatsal ögeleri ayrıştırı- 
yor. İkinci bölüm Eniropi ve Nedensizlik kavramlarının açım- 
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lanmasına ayrılmış bulunuyor. Günümüzün post-modem söyle- 
mi içinde önemli bir yer kaplayan anti-sanat anlayışının da yas- 
landığı düzensizlik kavramının, ilk anti-sanat harekeli olan Da- 
da tarafından nasıl konumlandırıldığını araştırmaya girişen 
Genç, Haberleşme Kuramı'nın Termodinamik'ten alınmış ent- 
ropi kavramından yararlanıyor. Termodinamiğin ikinci yasası, 
evrende olasılığı cn az olan durumdan olasılığı en yüksek olan 
duruma doğru bir gelişme olduğunu göstermekle ve en düzenli 
yapıların olasılığı en az, en düzensiz yapıların ise olasılığı cn 
yüksek yapılar olduğunu belirtmektedir. Sibernetik biliminin 
kuruculanndan Norbern Wiencr'in benzetmesine başvurarak 
söylemek gerekirse, kalıplaşmış, yani düzenli nitelik kazanmış 
bulunan bildirişim kalıpları bilgi açısından hiçbir önem taşı- 
mazlar. 

Ömeğin “Klişeleşmiş deyimler, büyük şiirlerden daha az 
aydınlatıcıdır” diyor Wiener. (N. Wiener: Emek, Sibernetik ve 
Toplum, s. 41. Çev.: İ. Keskin, Özgün Yayınlan, 1975). Genç, 
Entropi ve Nedensizlik kavramlannı açımlayıp irdelediği bölüm- 
de, kararlı ve kararsız yapıların bilgisel içeriğini çözümlemeye 
girişiyor ve sanatsal tasarımda katabolik (bozucu, yıkıcı) öge- 
lerin içeriksel işlevini ve katabolik kurgu'nun Dada açısından 
taşıdığı önemi göstermeye çalışıyor. Kitabın üçüncü bölümü, 
Dadacı sanat ürünlerinde katabolik parçalama ve düzensizlik 
yönteminin uygulamasına ilişkin çözümlemeleri kapsıyor. 

Adem Genç'in Dadacı sanat yapıllarını yorumlarken da- 
yandığı entropi kavramının her durumda ve her yapıtta genel- 
geçer olup olmadığı ve sanatsal ürünün estelikscl değeri'nin te- 
mellendirilmesinde ne ölçüde güvenilir olduğu tartışılabilir el- 
bet. Hatla bu kavram hiç benimsenmeyebilir. Ancak entropi kav- 
ramının Marksist estetik dahil, çağımızın birçok kuramını etki- 
lediği ve can alıcı sorulara yol açlığı kesindir. Zaten, Genç'in 
amacı, estetiksel değer ölçütü bulmak ve böylesi bir kuram oluş - 
turmak değil, düzensiz gibi görünen yapıların bile bir denge 
(Equilibrium) durumu gösterdiğini kanıtlamak ve Dada'nın 
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mantığını sergilemek. 

Vargılanna katılalım ya da katılmayalım, Adem Genç'in 
Dada adlı yapıtı, estetiği bir bilim olarak temcilendirme giri- 
şiminin bir uğrağını oluşluruyor. Entropi ve Nedensizlik kav- 
ramlarının, son çözümlemede benzeri bulunmayan bir gerçeklik 
olan sanat ürününün anlaşılması açısından taşıdığı/laşıyabile- 
ceği gizil gücü vurguluyor. Kitabın birinci bölümü Dada'nın ta- 
rihinin küçümsenmemesi gereken bir dökümünü de veriyor. 

Gönül, bu türden çalışmaların daha kaliteli biçimde basıl- 
masını diliyor. Birinci hamur kâğıt, hatasız bir metin ve kalite- 
li, renkli ya da siyah-beyaz fotoğraf. Ama o zaman da okurun, 
böyle bir kitaba cn azından 50 bin lira gibi asgari bir fiyat 
ödemesi sorunu gündeme gelecek. 


(Milliyet, 1991) 
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MİLLİYETÇİLİK VE SANAT 


Dostoyevski, “Rus hastalığı” adını verdiği olguyu betim- 
lerken &bedi Koca adlı romanının ikinci derece kişilerinden bi- 
rine şunları söyletir: “Zamanımızda kime saygı göstereceğimi- 
Zi bilmiyoruz Rusya'da. Ve şunu kabul edin ki, kime saygı du- 
yacağını bilememek, bir çağ için, korkunç bir yıkımdır.” 

Türkiye'de de, özellikle yazın/sanat dünyasında aynı belir- 
tiscl (symptomatic) olgulara rastlanıyor. Kapitalizmin rekabet 
ruhu, sanatçı topluluklarını bölmüş ve birbirinin amansız hasım- 
larn durumuna getirmiştir. Etkin olabilmeyi başarmış yayınev- 
leri, galeriler, cleştirmeciler ve dergiler çeşitli iktidar odakları 
oluşturmuş vc değer-belirleyici bu merciler kendi bakış/açıları 
vc tavır/alışları dışında kalanları yoksamayı yaşamsal! ilke say- 
maya başlamışlardır. 

Hoşgörülmemesi ve onanmaması gereken bu eğilim, sade- 
ce eleştirel düzeyde kalmayarak kurumsal arayışlara sızmakta 
vc kuramsal alan, kişisel psikolojiler ve kişisel saplanlılarca ön 
belirlenmiş öğelerle dolmaktadır kimi zaman. 

Sanatta ulusallık sorununa ilişkin 1965'li yıllara ait tar- 
üşmalar sırasında, yenilikçi arayışların, Batı yazın ve sanalıy- 
la bütünleşme (entegrasyon) eğilimlerinin, ancak gerici bir si- 
yasal ideolojiye cklemlencbilecek bir milliyetçilik anlayışıyla 
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reddedildiğine, kınandığına tanık olunmuştur. Bu kavga bo- 
yunca, taraflar sadecc “kimc saygı duyacağını bilememekle” kal- 
mamış, birçok değeri, karşılıklı olarak çamura bulamışlardı. 

Burada milliyeçilik ideolojisinin cleştirisinc girişmek vc 
bu ideolojinin sağda ve solda alabileceği tehlikeli biçimleri ser- 
gilemek gibi bir amacım yok. Ancak, sanaun bu idcolojiyle 
doğrudan bağlantısı olamayacağını söylemekle yctincceğim. 

Glasnost ve perestroika öncesi düşünürlerinden Prof. Mo- 
isscj Kagan, “sanal dilinin” uzun tarihscl süreçler boyunca “ulus- 
lararası” duruma geldiğini belirtirken şöyle demektedir: “Bü- 
yük sanat yapıtları, devletler arasındaki sınırları rahatlıkla aşa- 
bilmekte, bütün dil zorluklarını yenmekte ve yeryüzünü kuşat- 
makta, böylece de, kendi içeriğinin ve kendi işlerlik gücünün 
uluslararası olduğunu bizc kanıtlamaktadır.” 

Kısır ulusallık tartışmasının aşıldığına inanmaya başla- 
dığımız bir sırada, bu kez bir adım daha ileri gidildiğinc vc sa- 
natçıların, cleştirmecilerin, galericilerin yur#sever olmasının ve 
yurt aleyhtarı faaliyetleri izlemesinin istendiğine tanık olduk. 
Ulus ve yurt kavramlarını sanat alanına sokmaya çalışmak yan- 
liş bir davranıştır. Eğer varsa, Türkiye aleyhine davranan her- 
hangi bir sanatçıyı saptamak vc açıklamak sanatçıların vc cleş- 
tirmecilerin değil devletin bu konularda uzmanlaşmış örgütle- 
rinin ve görevlilerinin işi olmak gerekir. 12 Marn ve 12 Eylül 
rejimlerinin “sayın muhbir vatandaş” çağrısını sanatsal alana 
bulaşunmmamak gerekir. 

Sanat yapıtları vc sanatçılar, ancak sanatsal sınırlar ve sa- 
natsal ölçüler içinde cleştirilmelidir. Türkiye'yi övmek ya da 
Türkiye'yi yermek, hiçbir zaman değersiz bir yapıtı değerli kıl- 
maya yetemez. Böyle bir çabanın ardında hangi örgüt ve hangi 
topluluk olursa olsun yetmez. Ama Picasso yaşasaydı ve ASA- 
LA örgütünün bir yandaşı olarak Türkiye aleyhine faaliyette 
bulunsaydı, ressam olarak onu dünya resim tarihinden silmeye 
yeter miydi bu davranışı? Bayron'un Osmanlı'ya karşı Yu- 
nan'ı tutması şiirini geçersiz kılabilir mi? 
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Sanatçıların da uluslararası pazara çıkabilmek için bazı si- 
yasal ve ulusal topluluklara ve sürgünlük gibi temalara sığın- 
manın yetmeyeceğini bilmeleri gerekir. Çeşitli nedenlerle ve 
zamanlarda yurt dışına giden sanatçılardan bazılarının bu tür- 
den arayışlara hiç girmedikleri söylenemez belki. Ne var ki ye- 
teneği olmayanların bu arayışlardan sonuç alamadığı biliniyor. 
Aynca Batı'da bir-iki sergi açmakla ya da kitap çıkarmakla 
sanatçının hemen uluslararası olamayacağı da biliniyor. Türk 
sanatçıları daha çok yollar geçmek zorunda böyle bir uluslara- 
rasılığa ulaşabilmek için. 

Sanat alanında kalalım ve nüfus cüzdanlarını karıştırma- 
yalım. 

Vuracaksak yapıta vuralım, bunu yaparken de Kraliçe'nin 
ajanı Jamcs Bond'a özenmeyelim. 


(Milliyet, 1991) 
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KÜLTÜR BAKANI'NDAN BEKLENEN 


DYP-SHP hükümcti, 12 Eylül hukuk düzeninin tümüyle 
tasfiye edileceğine, demokratikleşme sürecinin hızlandırılıp 
yaygınlaşunlacağına ilişkin vaatlerle göreve başlamış bulu- 
nuyor. Askeri müdahale öncesinde ülkücü komandoları suçla- 
maktan titizlikle kaçınan Süleyman Demircl'in bugün yeniden 
Başbakan olarak söylediği ve savunduğu düşünceleric o gün- 
lerde belirttiği görüşler arasındaki farkın, hatla karşıtlığın tak- 
tik sorunlardan değil £uramsal (tcorik) ve törel (ahlaki) bir dö- 
nüşümden kaynaklanmış olduğuna, özgürlükçü bir toplumdan 
yana tavır alan herkes inanmak istiyor. Dileyelim ki, asgari bir 
toplumsal adalet düzeninin ilkelerine bağlılığını vurgulayan 
sosyal demokrat SHP ilc oluşturulan koalisyon uzun ömürlü ol- 
sun ve Türkiyc’nin ekonomiden kültüre uzanan karmaşık so- 
runlarına kalıcı çözümler getirsin. 

SHP ile DYP’nin programlarının kültür sorununa bakışları 
arasında belirgin bir karşıtlık bulunmaktadır. “Çağdaş ve ev- 
rensel boyutlan olan yerel, yöresel ve ulusal” bir kültür birleşi- 
mi (sentezi) arayan SHP, teknolojik ve ckonomik gelişmelere 
“sırunı dönmüş olan, yeni yaşam biçimlerine ve kavramlara 
kapalı bulunan, dinamik ve yaratıcı olmayan” bir kültüre kapalı 
olduğunu da özenle vurgulamaktadır. Burada asıl üzerinde du- 
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rulması gereken nokta, şu düşüncedir: “Son on yıllar boyunca 
hep tutucu iktidarların yönlendirdiği kültür politikası, yalınkat 
bir Osmanlı hayranlığının ölesine geçmemiştir. SHP'nin kültür 
politikası, geçmişle bağlarını korumakla birlikte, geleceğe yö- 
nelik, dinamik, yaratıcı, yenilikçi ve atılımcı bir anlayışı be- 
nimseyccektir.” (Vurgulamalar benim) 

Oysa DYP programındaki kültürel yaklaşım gelenekçi ve 
duraldır: “Milli birliğimizin ve bekamızın, sahip olduğumuz 
milli, tarihi değerlerin, hars ve kültürün, milli ve manevi inanç 
vc şuurun, dilimizin korunmasına bağlı olduğu inancındayız.” 
Şu cümle de ilgi çekicidir: “Ecdadımızın bize bıraktığı cserlere 
sahip çıkmak onları sadece muhafaza cimek değil zenginleş- 
tircrek devam cttirmeyi vazife sayarız.” (Programlardan alın- 
ları, Hasan Bülent Kahraman'ın “Siyasi Partiler Kültür ve Sa- 
nata Nasıl Bakıyor?” adlı yazısından yapıyorum. Bk: Gösteri, 
sayı 131, Ekim 1991). 

Daha çok siyasa/ekonomik sorunlara ağırlık verilerek va- 
rılan koalisyon mutabakatında kültüre! sorunların çözümü ko- 
nusunda da asgari bir oydaşma (consensus) sağlanıp sağlanma- 
dığını bilmiyoruz. Ancak Kültür Bakanlığı'nın SHP'ye bırakıl- 
mış olması, bu yolda bazı umutlar beslemcmize yol açıyor. Kül- 
tür Bakanlığı görevine getirilen Fikri Sağlar'ın kültürel çevresi 
hakkında da, ne yazık ki şimdiye kadar daha çok siyasal tema- 
lan secçliğinden, yeterli ve doyurucu bir bilgi sahibi olamadığı- 
mızı belirtmek gerekiyor. Çok kısa zamanda yapacağını umdu- 
ğumuz açıklamalarıyla Türkiye'nin kültür sorunlarına ilişkin 
düşüncelerini öğrenme şansına herhalde kavuşacağız. “Dina- 
mik, yaratıcı, yenilikçi ve atılımcı” bir politika izleyeceğine inan- 
mak istediğimiz bellidir. Ancak, gerek koalisyon ortağının kül- 
tür sorunlarına bakışı, gerekse Bakanlığın kemikleşmiş yapısı, 
böyle bir politikanın kolayca yürürlüğe konmasının en açıktaki 
engelleri gibi görünmektedir. 

Sağlar'ın ilk elde yapması gereken, Kültür Bakanlığı ya- 
yınlarını elden geçirmek vc hiç değilse rasgele seçilmiş bir 30 
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kitabı başlan sona sabırla okumaktır. O zaman görecektir ki, bu 
yayınlar, aralarındaki 10-15 değerli yapıt bir yana bırakıldığın- 
da, bir işe yaramaz, hiçbir yenilikçi ve atılımcı düşünceyi kış- 
kırmayan sıradan kitaplardır. Bakanlık, tümüyle arpalığa dö- 
nüşmüştür. 

Kültür Bakanı, Türk yazarlarının, sincmacılarının, besteci- 
lerinin (vergiden, binadan başlayan) sorunlarına da çözüm ara- 
malı, ödül ve parasal yardımları yeniden düzenlemeli, Bakan- 
lığı komik festivaller düzenleyen bir kuruluş olmaktan çıkar- 
malıdır. 


(Milliyet, 1991) 
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GEREKSİZ TELÂŞ 


30 Kasım günü bu köşede yayımlanan “Kültür Bakanı'n- 
dan Beklenen” başlıklı yazıma alınan Fırat Üniversitesi'nde 
görevli altı öğretim üyesi (bir doçent, dört yardımcı doçent, bir 
doktor), bana bir mektup göndermekle yetinmeyip, konuyu bir 
gazeteye de bir kampanya havası içinde yansıttılar. Hemen söy- 
leyeyim ki, bu öğretim üyclerinin gösterdikleri “fart-ı hassasi- 
yel” tuhafıma gitti. Şu nedenle: Ben bakanlık yayınları arasın- 
da kitapları çıkmış bulunan bu öğretim üyelerinin adlannı an- 
madığım gibi yayınlann tümünü değersiz olarak da nitelemc- 
dim. Yazımda geçen “10-15 kitap” sözü, sayın öğretim üycele- 
rinin kolayca tahmin edebileceği gibi istatistiki değil, temsili bir 
sözdür. 

Mektup sahipleri, “Böyle bir yazıyı, siyasi iktidarın değiş- 
tiği şu günlerde neşrederek basit bir ispiyonculuk örneği vermiş 
olmanızı da aydın tavrı ile bağdaştıramıyoruz” türünden bir 
cümle yazarak “fart-ı hassasiyetlerini” kaynağı hakkında yeterli 
ikrarda bulunuyorlar bana kalırsa. Kültür Bakanlığı'nın Türk- 
İslam sentezi yaklaşımı çerçevesinde oluşturulan yayınlarının 
bir bölümünün yetersiz, bilim dışı çalışmalar olduğunu, basit 
hayat öyküleri çizgisini aşamadığını vc bu işe bir çeki-düzen vc- 
rilmesi gerektiğini söylemenin ispiyonculukla hiçbirilgisi yoktur. 
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Kaldı ki, ben, 3 Ocak 1989 ve 1 Eylül 1989 tarihlerinde, 
yani ANAP iktidarı döneminde de bu köşede yayımladığım iki 
yazıda soruna değinmiş, bakanlığın arpalığa dönüştürüldüğü- 
nü vurgulamıştım. Benden bakanlık yayınları arasında çıkan ki- 
taplarının “ilmi, evrensel verilere dayanan” bir değerlendir- 
mesini yapmamı bir ültimatom tonu içinde isteyen öğretim üyc- 
lerinin o yazıları oku(ya)madıkları için ANAP iktidarı döncmin- 
de aynı tepkiyi gösteremediklerini sanıyorum. Ama belki, o ikti- 
dar döneminde böyle bir tepki göstermeleri de gerekmiyordu. 

Alu öğretim üyesi mektuplarında, “aydınların ortak zemi- 
nine doğru olumlu gelişmeler kaydedildiği” bir dönemde “bir 
grup aydını bir başka grup aydına karşı kışkırlığımı” iddia cdi- 
yorlar. Mektup sahipleri, ANAP'ın devr-i iktidarında Kültür Ba- 
kanlığı yayınlarının “aydınların ortak zemini” nitemini doğru- 
layacak bir görünüm verdiğini gönül rahatlığıyla önc sürebilir- 
ler mi? “Bir grup aydının” nasıl karalandığının, hasım ilan edil- 
diğinin en yetkin ömeklerini sayın öğretim üyeleri kıskançlıkla 
sahip çıktıkları Kültür Bakanlığı yayınlarında bulabilirler. Bu 
kitaplarda sosyal demokrasiye bile tahammül cdilememektedir. 
Bir dönemde bir grup aydının bir başka grup aydın tarafından 
kapı dışarı edilmesine razı olup, işlerin artık eskisi gibi gitme- 
yebileceği duygusuna kapılarak bir başka dönemde bakanlık 
yayınlarının düzeltilmesini istemeyi kışkırtıcılık saymak, ger- 
çekten de modası geçmiş polemik taktikleridir. 

Ben Türk-İslam klasiklerinin yayınlanmasına karşı olma- 
dığım gibi muhafazakâr vc siyasal açıdan sağcı yazarların ya- 
pıtlarının yayınlanmasına da karşı değilim. Üzerinde durdu- 
gum, sadece nitelik ve kalite sorunu. Mektup sahipleri bu ya- 
yınlar arasında yer alan değerli kitaplan övdüğümü, okurlara 
duyurduğumu, yukarda andığım iki yazımı oku(ya)madıkları 
için bilemiyorlar. Ama bu çalışmalar, “Bizim Makyavel'in İla- 
hi Komcdyası'nı okumaktan Yunus Emre'yi bile okumaya vak- 
timiz kalmamış” gibi şahane cehalet örnekleri içeren kitapları 
hoş görmeme gerekçe oluşturamaz. 
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Sayın öğretim üyeleri çalışmalarının “ilmi, evrensel veri- 
lere dayanan” çalışmalar olduğuna inanıyor ve güveniyorlarsa 
niye telâşa kapılıyorlar? Beni “hoşgörüden uzak, peşin hüküm- 
lü, anti-demokratik” olarak nitelemekte aculluk gösteren bu öğ- 
retim üyeleri, destek verdikleri o yayınları bir kez de eleştirel 
bir okumadan geçirme gereğini duymalıdırlar bana kalırsa. Kay- 
gıları, Kültür Bakanlığı yayınlarının artık farklı doğrultuya ka- 
yacağı korkusundan kaynaklanıyorsa bir diyeceğim yok. Bunu 
bir savunma refleksi olarak anlayışla karşılarım. Ama, ben ken- 
di payıma, Kültür Bakanlığı'nın başka doğrultuda bir arpalık 
haline getirilmesine de hemen karşı çıkacağımı peşinen açık- 
lamakta yarar görüyorum. 

Benim derdim şu ya da bu doğrultu değil, tüm doğrultu- 
larda değerli, yansız, sadece düne ve kendimize dönük değil, 
onların yanı sıra güne ve geleceğe olduğu kadar dünyaya da dö- 
nük kitaplann yayınlanması. 


(Milliyet, 1991) 
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KÜLTÜR VE BELEDİYE 


Bir genci kabule gölge düşüreceğimi biliyorum ama yinc 
de söyleyeceğim: Belediye eşittir kanalizasyon değildir. Hiç 
kuşkusuz kentin doğal, insanal ve toplumsal coğrafyasından so- 
rumludur belediye. Ama belediyenin kent yaşamının daha dc- 
rinlerine inmesi gereken işlevleri de vardır ve bu işlevlerin ye- 
rine getirilmesi, kimi zaman kanalizasyon hizmetlerinden daha 
önemli olabilir. 

Kente insanlar hem geriye hem ileriye doğru yaşarlar. Pa- 
ris, Londra, İstanbul ya da New York gibi mciropoller, gerek 
nüfus yoğunluğu gerekse bu nüfusun ürettiği yaşama biçimleri 
vc pralikleri dolayısıyla yığınla yeni sorun üretirler. Dahası, bu 
sorunların üstesinden hiçbir belediye gelemez. Çünkü sorunlar 
süreklidir, yazgısaldır nerdeysc. 

Kentte doğan, gerçek anlamda onun çocuğu olan bir daha kıra 
dönemez. Bir anlamda pastoral, kentin hasmıdır. Kent de pasto- 
ralın elbet. Kent üreyendir, daha sert bir söyleyişle çok eşlidir. Sa- 
dakat bilmez. Kentli farkındadır bunun, farkında olmasa bile her 
gün çeşitli olgularla varlığını duyumsar; ama yine de kente bağ- 

"lanır, âşık olur ona. Yahya Kemal'i, Abdülhak Şinasi Hisarı, Sait 
Faik'i düşünelim: Tavırları, ilan-ı aşk biçimleri çok farklı, hatta 
karşıttır. Ama üçü de vurgundur İstanbul'a. 
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Kent bukalemun gibidir: Renk değiştirir sürekli. Hız, büyü- 
me, çeşitlenme: Bu üç ögedir şimdiyi belirleyen ve şimdi, her za- 
man sahip olduğu (cski günlerin de bir şimdisi olmuştur) çeki- 
cilikle geçmişi yutmaya çalışır. Ama geçmiş de direngendir. 
Unutturulmak istenmesinin öcünü almak üzere şimdiyi infilak ct- 
ürmek için elinden geleni yapar. Çünkü kentin her yanındadır, her 
köşe bucağa sinmiştir, her yere imgelerini saçmıştır: Bir cami, bir 
çınar, bir konak, bir sur, bir kapı, birkoltuk, birkitap. 

Bu yüzden, belediye eşittir kanalizasyon değildir, diyorum. 
Çünkü sorunu yalnızca bu yönünden görmeye başladığımızda, 
belediyenin (belediyelerin) kimi etkinliklerini, girişimlerini hoş- 
görü, anlayış ve değerbilirlikle karşılama yetisini yitirebiliriz. 
Gerekli önlemleri almadığı için zaman zaman günlük hayalımı- 
zı zchir eden belediyeleri acımasızca cleştirelim elbet. Göster- 
melik işlerini de kınamaktan geri kalmayalım. Ama İstanbul 
gibi bir kentin geçmişini korumaya, onu sadece bugüne değil 
yarına da eklemlemeye yönelik çabaları da belirtmekten geri 
kalmayalım. 

İstanbul Büyükşehir Belediyesi Kültür İşleri Daire Baş- 
kanlığı, pırıl pırıl kitaplar yayınlıyor. Elimde Büyükşehir Bc- 
lediyesi'nin resim koleksiyonunu kapsayan bir kitap var. Ab- 
dülmecid Elendi'den Civanyan'a ve günümüze uzanan bir geç- 
miş. Bir başka kitap Cahit Kayra'dan: İstanbul'un Yokuş ve 
Merdivenleri. Her gün yüzlerce kez inip çıkuğımız yerlerin 
şairane bir tarihi. Bir başka yapıtı Gökhan Akçura derlemiş: 
Muhsin Ertuğrul'un 100. doğum yıldönümüne bir armağan. 

Kanalizasyonlar, bozuk yollar, düzensiz trafik bir gün çö- 
zümlenir, ama bellek vc arşiv yitiminin çaresi yoktur. Kültür 
İşleri Daire Başkanlığı'nın başındaki Hilmi Yavuz'un himme- 
tiyle bu tür yayınları daha da genişleterek sürdürmesini ve daha 
nice yapıtlar kazandırmasını dileyelim. 


(Milliyet, 1992) 
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SANATSAL BİR ARAYIŞ 


Türkiye'de bireylerin topluluk ruhunu, birlikte hareket edc- 
bilme yetisini hayli yitirdiğini, bireyciliğin cgemcn konuma geç- 
tiğini söylemek gerekiyor. Gösteri ve rekabet, insanal ilişkilerin 
belirleyicisi olmuş durumda. Kıran kırana yaşanıyor. 

Bu olumsuz süreçten etkilenen ve dayanışma gereksinimi 
duyan 21 sanatçı kısa süre önce bir bildiri yayınlayarak, kültür- 
sanat onamında bir müdahalenin gerekli olduğunu önc sürdüler 
ve pazar ilişkilerine karşı çıkılmasına yönelik bir platform oluş- 
turmak istediklerini açıkladılar. 

Bildiride, “Bizim kopuşu gerçekleştirmek istediğimiz göv- 
de, kapitalizmin bütüncül gövdesi denebilecek ideolojik/kültü- 
rel bütün adına meşrulaşmış ve merkczileşmiş iktidarların, ik- 
tidar biçimlerinin tümüdür. Karşımızda politik, ideolojik, etik, 
cinsel, kültürcl/toplumsal bütün alanlara yayılan bir iktidar ve 
iktidarlar dizini vardır” deniyor. Aynca, medyanın yönlendiri- 
ciliğine ve iktidar oluşturuculuğuna karşı çıkılıyor ki, bu dü- 
şüncelere katılmamak olanaksız gibi. 21'lerin bildirisinde dik- 
kati çeken bir önemli nokta bulunuyor: Kültür-sanat ortamına 
yapılması gereken müdahalenin “politikanın geleneksel biçim- 
lerinden kesinlikle ayrılması” (vurgulama benim) gereğine ya- 
pılan vurgu, ister istemez kuramsal/kılgısal düzeylerde küçüm- 
senemeyecek bir sorun yaratıyor. 
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Nitekim, İkibin'e Doğru dergisinin 9 Ağustos tarihli son 
sayısında Doğu Perinçek, bir politikacı da olarak, kültür-sanat 
ortamına müdahaleyi gerekli gören bildiriye müdahale etmek 
zorunda kalıyor uzunca bir yazıyla. Perinçek, 21'ler bildirisinin 
sınıf sorununu gözardı ederek sanatı aşkınlaştırdığını, idealize 
ettiğini ve bir dünya projesine sahip olmadığını, dolayısıyla sis- 
tem-içi kaymaya yargılı olduğunu öne sürüyor. Perinçek'in 
“Öncü parti, devrimci sanatçıyı piyasa ve medya terörüne karşı 
özgürleştirir” (vurgulama benim) şeklindeki formülasyonu tar- 
tışmaya açık olmakla birlikte, 21'lerin geleneksel olmayan si- 
yasal pratikler hakkında inandırıcı ya da çekiciliğe sahip öneri- 
lerde bulunamadıkları söylenmelidir. 

Toplu hareket olmak ya da akım yaratmak yönünde 21'le- 
rin neler yapacaklarını şimdiden kestirmek zor. Ancak, yine 
İkibin'e Doğru'nun yaptığı soruşturmaya yanıt veren şairlerin 
bir bölümü, bildirinin kimi belirsizliklerine dikkati çekiyor ve 
retoriğe yaslandığını vurguluyorlar. Bu olgu, önümüzdeki gün- 
lerde tartışma alanının genişleyebileceğini işaret ediyor. 21'ler 
kapitalizme eleştiri yöneltirken kültürel düzeye çok fazla özerk- 
lik tanıyorlar bana da kalırsa. Siyasal boyut yoksanmıyor elbet. 
Bunu söylemek haksızlık olur. Ne var ki, kapitalizm eleştirisi- 
nin kendiliğinden siyaset demek olduğu ima edilirken, ister iste- 
mez kaygan bir zemine girilmiş oluyor. Buradan bakıldığında 
üç dört yıl önce Broy dergisi çevresinde girişilen Yeni Bütüncü 
Şiir hareketi, 21'lerden daha sağlam bir zeminde durmuştu gi- 
bime geliyor bana. 

2Vler bildirisinin sanat/siyaset ilişkilerini yeniden günde- 
me getirmesi, parti ile sanatçı ilişkileri konusunu canlandırması 
beklenilebilir. Böyle bir tartışma, hiç kuşkusuz pek çok ideolo- 
jik/politik ve kültürel sorunun ve alabildiğine geniş bir dola- 
yımlar düzleminin ele alınmasını gerekli kılacaktır. 


(Milliyet, 1992) 
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YAZMAK CEHENNEMİ 


Siyvia Plath, 31 yaşında intihar eden bu yetenekli şair-ya- 
zar, yayıncvlerinde kapı kapı dolaşan şiir kitabının son redde- 
dilişinin ardından, kederli bir biçimde şöyle diyor: “Basılma- 
mış bir yazı yığını kadar kokuşmuş bir şey olamaz” (vurgula- 
ma benim). Savunmacı bir özrü olmadığını da çarcsizlikle be- 
lirtiyor: “Böyle söyleyişim de yazık ki yazmak konusunda hâlâ 
katıksız —ah, öyle zevkli ki yazmadan duramıyorum, yazdık- 
larım basılmış basılmamış, okunmuş okunmamış, umurumda 
bile değil? gibisinden- bir güdüyc sahip olmadığımı gösteriyor 
sanınm” (vurgulama benim). 

Nc var ki, bu sözleri hiçbir yazar inanarak söylemez. Bir 
kendini beğenmişlik ya da çaresizliği dile getiren bu teselli, 
açıkça aldatmacadır. Çünkü yazınsal söylem'in (bütün sanalın) 
hem bir amacı hem bir muhatabı vardır. Dolayısıyla ancak bu 
belirsiz muhataba kavuştuğu, onu bulduğu anda bütünlenir. 
Paul Ricocur, “Yazılı kayıt, söylemin yazgısıdır” diyor. Şun- 
ları da ekliyor: “Yazılı söylem, kendi kendini yaratan bir muha- 
taba yönelmiştir. Diyalog halindeki öznelerin aynı anda mevcut 
oluşlarında geçerli olan “anlama? modeli, burada geçerli değil- 
dir. Yazma/okuma ilişkisi, konuşma/dinleme ilişkisinin özel 
bir durumu olmaktan çıkmıştır. Ama aynı zamanda söylem bu- 
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rada bir hitap evrenselliği de kazanmıştır. Söylem, yüzyüze ol- 
manın kısıtlarını aşmıştır. Artık görünür bir muhatabı yoktur. 
Bilinmeyen, görünmeyen bir okuyucu, söylemin ayrıcalıksız 
muhatabı haline gelmiştir” (vurgulama benim). 

Bu muhatabın karşısına çıkmak, bunu istemek yazarın 
yazgısıdır. Çünkü her yazının amacı vardır. Ricocur'u izliyo- 
rum: “Metinin bir dünyası olmadığını söylemek şöyle dursun, 
hiçbir paradoksa da kaçmadan şunu diyeceğim: Yalnızca bir 
durumu değil, bir dünyası da olan ancak insandır. (...) Edebi- 
yat, diyaloğun görünürdeki göndermclerinin Umwelf'i ('bağ- 
lam'ı) değil; okuduğumuz, anladığımız ve sevdiğimiz her me- 
tindeki görünmeyen göndermelerin kurduğu Welt'tir (‘dünya’- 
dır). Bir metni anlamak, aynı zamanda kendi durumumuzu da 
aydınlatmaklır; durumumuzun yüklemleri arasından, Umwelr'i- 
mizi bir Welt yapan göstergeleri bulup çıkarmaktır” (vurgula- 
malar Ricocur'un). 

Yazılı metinde “kendi durumunu da aydınlatmayı” amaç- 
layan —az yada çok— okuru bul(a)madıkça mutsuzdur yazar. Çün- 
kü ötekine sunduğu dünya, aksi halde bilinmez kalacaktır. Metin- 
lerinin tümünün yakılmasını vasiyet eden Kafka gibi yazarlara 
rağmen, halta paradoksal biçimde onları örnek alarak, her yazar 
kendini yaz:'ya göre ayarlar. Çünkü yazı hem kayıt, hem kabul, 
hem reddediş, hem de umuttur. Yazmayı cehenneme çeviren de 
yazının belirsiz muhatabı konusunda önceden hiçbir güvenceye 
sahip olmamasıdır. İnsanlığın evrensel belleğine katılmak iste- 
yen bu kaydın anlaşılıp anlaşılmayacağı ya da ne zaman anla- 
şılacağı konusunda, bilgisi yoktur yazarın. 

Anlama isc Gadamer'in sözleriyle, “Hcidegger'in dediği 
gibi eldeki-bugünü (Vorhandene' yi, somut-varoluşu), temel an- 
laşılmazlığı içinde kavramak gibi meşru bir görev yüklenmiş- 
tir” (Anlaşılmazlığı sözcüğü dışındaki vurgulama Gadamer'in). 
Anlatmak konusunda da geçerlidir bu yorum. 


(Milliyer, 1992) 
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KİTABI YAŞAMAK 


Yazmak tutkusunun bir tür hastalık olduğu öne sürülebilir. 
Sözcükler tarafından büyülenmiş, daha kesinlikli söylemek gc- 
rekirse, sözcükler tarafından çarpılmış kişidir yazar. 

İlhan Berk, “Düşünürken Buldum Kayayı” adlı son düz- 
yazı şiirlerinden birinde (Gösteri, sayı 144, Kasım 1992) şöyle 
diyor: “Bilirim sözcüklerin ulaşlığı yere hiçbir şey erişemez. 
İsa ile Karahisari'nin gömlekleri dikişsizdi. Sözcükler bunu 
gördü” Gerçeklen de dillendiril(e)meyenin hiçbir anlamı yok- 
tur. Gerçekliği de. 

Şair, yazar yaşamına bir anlam vermek için olduğu kadar 
yaşamı anlamlandırmak için de yazıyor. Her sözcükle yeniden 
doğuyor, yeniden ölüyor. Bir çok kez değindiğim gibi, üstelik 
yaptığı işin geleceği konusunda hiçbir güvenceye de sahip değil. 
Bir tür Sisyphos'tur yazan kişi: Hergün bir tepeye çıkarmaya 
uğraşır uğursuz bir kayayı, ama kaya, tam tepedeyken yeniden 
aşağı yuvarlanır. Bu iştc sapkınca bir yan olduğu açık. 

Yazma eyleminin karşısında okuma cylecminin durumu ne- 
dir peki? Okur da yazar türünden midir? Bir bakıma. Profcsyo- 
nel diyc nitelenebilecek bir okur olduğu kesin. İşte o kişi, oku- 
madan duramaz, tıpkı yazmadan yaşayamayan yazar gibi. Be- 
nim anladığım anlamdakı kizabofil, kitabı fctişçi bir tutumla 
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değerlendiren koleksiyonerden farklıdır. Kitabofil için içerik 
herşeyden önce gelir. O da tıpkı şair ve yazar gibi sözcüklerin 
büyülenmişidir. Bu dünyayı anlamlandırmak, anlamak ister o 
da. Kâğıt, cilt, baskı tarihi ikincil düzeydedir. O, ilkin gözle- 
riyle satırları okşar, onlarla hısımlık kurar. Sonra gezdirir par- 
maklarını cildin ya da kapağın üzerinde. 

İstanbul 11'inci Kitap Fuarı dün açıldı. Kültür ve sanatla 
ilgisi, maddi ve manevi koşullar dolayısıyla, oldukça açık olan 
toplumumuz demek ki kitapla tanışmak isteğinde. Ziyaretçi 
sayısı her yıl az da olsa belli bir artış göslerdiği için söylüyo- 
rum bunu. İmza günlerine de belli yazarla sınırlı kalsa bile rağ- 
bet var. 

Orhan Pamuk, Gösteri'nin son sayısında yer alan konuşma- 
sında, yazann üzerindeki hâle'nin ve kendisine atfedilen yetkenin 
geçersizleşliğini, onun da “bir birey olarak değerlendirilmeyc” 
başlandığını söylüyor. İmza günlerinde okur yazarla yüzyüze ge- 
liyor, onun nc menc bir kuş olduğunu bilmek istiyor demek ki. Bi- 
lebiliyor mu sorusunu yanıtlamak kolay değil. Ama, yazarın da 
tıpkı yapılı gibi metalaşmaya başladığını söylemek mümkün. 
Yinc Orhan Pamuk, bu çağda kitabın ve tüm sanat yapıtlannın 
mctalaşmamasımn olanaksızlığına değinerek, “kitabımın satma- 
sını salmamasına tercih ederim” diyor. Bu tercih sürecinin yazarı 
da mclalaşlırabileceği kuşkusunu taşıyorum ben. Yapıtıyla ol- 
duğu kadar davranışlarıyla, gündelik yapıp cimelcriyle de oku- 
run dikkatini çekmeye zorlanıyor çünkü yazarlar, sanatçılar. 

Medya karşısındaki huzursuzluğu vc kuşkuyu “yenilgi ideo- 
lojisi” ürünü sayan Pamuk'un düşünceleri hepten yadsınacak gibi 
değil elbet. Medyaları tümüyle dışlayarak yaşamak, şu noktada 
pek olası görünmüyor. Ama, her yazar medya tarafından yutul- 
mamaya da çalışıyor. Çünkü, has yazarın tek amacı kitabr dır. 

Ne demişti Mallarme: “Dünya, kitaba dönüşmek için var- 
dır.” 


(Milliyet, 1992) 
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YAZAR İLE OKUR 


Nietzsche şunları yazıyor Putların Alacakaranlığı'nda: 
“Yalnız yaşamak için ya bir hayvan ya da bir tanrı olmak gerc- 
kir diyor Aristoteles. Biri var ki, bunların her ikisi de olmak zo- 
runda - filozof” (Çev.: H. Kaylan, s. 9, Akyüz Yayınları). 

Bu yaman düşünürün çevrilmiş ve çevrilmemiş yapıtları 
pcş peşc yayınlanıyor bir sürcdir. Türkiye'de Nictzsche'yi bu 
kadar çekici kılan nedir diye düşünüyorum. Çünkü o senilikle 
ve o dürüstlükle düşünen, yazan vc davranan hiç kimse yok gi- 
bi yurdumuzda. Onun yüklenilmesini öngördüğü ve yüklendiği 
çifte kimliği -hayvan ve tanrı- bu medya çağında kim üsilen- 
meyi gözc alabilir ki? 

Yalnızlık şairin, yazarın, düşünürün en tehlikeli isteği sa- 
yılıyor artık. Günümüz toplumunun önc çıkardığı, benimsciliği 
vce işlevsel kıldığı iki kavram var: Kalabalık ve anonimlik. Tüm 
işlerin ortalık yerde, herkesin arasında ve herkesin ölçüsüne 
uygun biçimde yapılması isteniyor. 

En kuşalıcı anlamında kullanarak söylüyorum: Kişisel dilin 
ve sözün rutinleştirilmek, olağanlaşlırılmak istendiği bir zaman- 
da “putları kırmaya” girişmiş bir düşünürün yapılı, okurları tara- 
fından hangi bağlamda alımlanıyor acaba? Çevremizde bunca az 
put kırıcı yaşıyorken, bu soru can yakıcı oluyor benim açımdan. 

Epey önce, bu köşede yayımlanan “Demirel'in Mendiller” 
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başlıklı yazım dolayısıyla bir okur mektubu almıştım. Kimi söz- 
cüklerimi anlayamadığını yazıyor, biçemimi eleştiriyordu. Za- 
man zaman terminolojik yazdığım doğrudur ama o okurun benim 
yazılarımı izlemediğine eminim. Yazıyı, sadece Demirci'le ilgili 
olduğu için okuduğunu sanıyorum. Benim ilgilendiğim, varlık- 
larıyla sancılandığım sorunlarla hiç uğraşmamış okurlara ulaş- 
manın, hangi sözcüklerle yazarsam yazayım, olanaksız olduğunu 
düşünüyorum. Birçok okurun, yazarla Türkiye'de çok sevilen 
eğitmeni birbirine karışlırdığı kanısındayım. Okurun itiraz hak- 
kına saygılıyım clbet, ama bu saygı dolayısıyla “parti içi iktidar 
metaztazına yakalanmış” şeklinde bir cümle kurmamam gerek- 
tiği yolundaki bir inancı paylaşmama da olanak yok. Çok yazıldı 
ama bir kez daha yineleyeceğim: Kimse mimann, mühendisin, 
ayakkabıcının işine karışmayı aklından geçirmiyor da iş sanata 
geldi mi herkes müdahaleye başlıyor. Okumanın, seyrelmenin ve 
dinlemenin de bir uğraş, hem de öğrenilmesi gereken ciddi bir 
uğraş olduğu unutuluyor. Yazarın ön-tasanmında okurla buluş- 
ma, özdeşleşme ve anlaşılma gibi kaygılara yer yoktur. Çok ay- 
kın görünebilir ama ünlü Alman düşünürü Adomo'nun bir sö- 
zünü anacağım: “Sanat, topluma karşı toplumsal itirazdır” 

Bu itirazın köktenci karakterini vurgulamak üzcre şunları 
da ckliyor Adomo: “Toplumla uyuşma, anlaşma durumunda 
müzik ya da sanat nc özerk ne de özgürdür. Özgürlük için an- 
laşmanın iptali gerekir. Bu iptal de ancak sanat tarafından ya- 
pılabilir, karşı taraftan değil. Sanatın hakikati, bilgibilimsel doğ- 
ru karşısında kayıtsızdır” (Bk. Ö. N. Soykan: Müziksel Dünya 
Ütopyasında Adorno ile Bir Yolculuk, Ara Yayıncılık, s. 67, 74, 
85. Vurgulamalar benim). 

Burada scçkinciliğe övgü değil, sanatın ve düşüncenin öz- 
güllüğüne, tikelliğine ve evcilleşmeme isteğine ilişkin bir öz- 
savunma görmeliyiz. 


(Milliyet, 1992) 
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KİTABIN YAZGISI 


Bugün 31 Ocak Pazar. Dışarıda kar alıştırıyor. Türkiye'de 
Popüler Kültür'ü nihayet bilirdim. Az önce son cümleyi yazıp 
noktayı koydum. “Temmct!” 

15 gündür, günde ortalama sckiz saal daklilonun başında- 
yım. Yazmaktan parmaklarımın sancıdığı anlar oldu. Bu, işin fi- 
ziksel yanı. Ama asıl ömür törpüleyen, yazma sürecinin mancvi 
yönü. Sildiğiniz cümleler, yırup attığınız sayfalar, aldığınız not- 
lar, kaçan uykular... Okur, hiç düşünmez bunları. Ancak yazar 
bilir, işkenceden farklı olmayan bu çalışma temposunu. 

Yine de bir kitabın yazımını bitirmekle kurtulmuş olmaz 
insan. Şimdi yeni kaygılar başlayacaktır: Düşünceler, açık se- 
çik anlatılabildi mi? Biçim ve biçem, istenilen düzeyde oldu 
mu? Sayları destekleyen belgeler, yeterli görülecek mi? Seçilen 
‘kaynaklar, inandırıcı bulunacak mı? Kuşkusuz, bir inceleme- 
araştırma kilabına ilişkin bu sorular. Şiirin, romanın, öykünün 
soruları daha farklıdır elbet. Ama nc olursa olsun, günlerce yi- 
yip bilireceklerdir insanı!.. 

Ne varki, asıl can yakıcı soru şudur: Niyc bu çaba? Dünya mı 
değişti bunları yazınca? Okur; anlatmak istediğimi, anlallığımı 
sandığımı gerçekten anlayacak, kavrayacak mı? Katıldığı ya da 
karşı çıktığı görüşlerimi nasıl öğreneceğim? Kimi zaman, bir ya- 
zar bu soruların tümünc olumsuz anlamda yanıtlar verir. Çünkü 
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daha önce görmezden gelinmiş kitaplarını anımsamıştır. Bu yüz- 
den hiçbir umut beslemez. Yine de daha parmaklarındaki sızı 
gcçmceden yeni bir kitaba başlar. Sait Faik'i anımsayalım: Tek 
satır yazmamaya yemin etmiştir, ama daha karşılaştığı ilk olayda 
koşup bakkaldan bir kalem alır: “Yazmasam deli olacaktım” der. 

Yazıyoruz: Elimizden başka türlü yapmak gelmiyor çünkü. 
Belki de hiç (amamlanamayacak bir tasarının peşindeyiz. Daha 
da sallantılı olan durum şu: Bu tasarı konusunda bile tam bir gü- 
vencesi yok yazarın. Karşılaşacağı sapakların, önüne çıkara- 
cağı güçlüklerden, umarsızlıklardan hiç mi hiç haberli değildir. 
Yazarken karşılaşır onlarla. Sorunlar gibi çözümler de ancak 
yazarken, yazıda bulunuyor. 

Şimdi, masanın üzerinde duran koca dosyaya bakıyorum. 
Kimi paragrafları, cümleleri yazarken içimden yükselen heyc- 
canı duyumsamıyorum artık. Kaygıdan başka bir şey vermiyor 
bana. Kitaplaşıp vitrine çıktığında da böyle olacağını biliyo- 
rum, Sevinçler anlık, kuruntular süreklidir yalnız. Her yazar gi- 
bi, ben de yeni bir yolculuğa hazırlandığımı biliyorum. İçinde 
fotokopiler, notlar bulunan dosyayı çıkardım bile. Yarım kal- 
mış şiirler de masanın üzerinde. 

Kimi yazarların, aynı zamanda birer kitap tutkunu olma- 
larının nedenini de bu kaygılarda aramak gerekir, diye düşünü- 
yorum. Öteki kitaplar bilmek isterler. Çünkü aradıkları giz'in 
onlardan birinde olacağına dair bir duygu taşırlar içlerinde. Ki- 
mi zaman hayranlıkla, kimi zaman kıskançlıkla karışan bir 
duygu. Yazar, öteki kitaplarla £urar dünyasını. Borges'in Dev- 
let Kitaplığı Müdürlüğü'nü niyc seçtiği de böylece belli oluyor. 
Kitabın bir parçası olabilmek için. 

Pencercden yağan karı seyrediyorum: Belleğimin içinde 
Ahmet Muhip'in dizeleri kımıldıyor: “Kardır yağan üstümüze 
geceden / Yağmurlu, karanlık bir düşünceden / Ormanın uğul- 
tusuyla birlikte / Ve dörtnala dümdüz bir mâvilikle / Kar yağı- 
yor üstümüze inceden” 

(Milliyet, 1993) 
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Belki eskiden de durum aynıydı ama bir olgu gözden kaçı- 
nlacak gibi değil: Şiir ürctimi alabildiğine canlı, alabildiğine 
çeşitli; buna karşılık şiir kuramı, poctika üzerine yazılanlar 
fazla bir toplam oluşturmuyor. Gerçi son yıllarda Mchmct Yal- 
çın'ın, Özdemir İnce'nin bu yolda küçümscnemeycceck bir uğ- 
raş verdikleri, Şiir Atı gibi, Sombalhar gibi dergilerin alanın 
boşluğunu ya da durgunluğunu aşmak için çaba harcadıklarını 
söylemek gerekir. Ama yine de heyccalandırıcı bir tartışma 
ortamından yoksun olduğumuzu öne süreceğim. Söylenecek- 
lerin tükenmesiyle ilgili değil bu durum clbet. Bence, tarışma- 
dan sonuç alınmayacağı yolunda bir duyguya kapılmaktan kay- 
naklanıyor bu durgunluk, bu söz almayış. Gerçekten de, verimli 
olabilecek nice tartışma, tarafların seçtikleri suçlayıcı biçem 
dolayısıyla yozlaşıp gilmiştir geçmiş yıllarda. 

Oklay Rifat'ın düzyazılarının toplandığı Şiir Konuşması'- 
nı (Adam Yayınları, 1992) bir kez daha okudum geçenlerde ve 
her iyi şairin işi üzerinde nc kadar çok düşünmek zorunda ol- 
duğunu yeniden anladım. “Anlam” adlı yazısında İlhan Berk'in 
şiir ve anlam sorununu irdeleyen bir konuşması üzerinde duru- 
yor Oktay Rifat ve onun “Şiirin amacı güzellik yaratmaktır” 
sözünü cleşlirerek güzelliği “ncydiği belirsiz, buğulu bir kav- 
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ram” olarak niteliyor. Sonra da o yıllarda (1955-1960 arası) çok 
tartışılan anlam sorununa ilişkin olarak da şunları yazıyor: 
“Anlamsız şiir bir şey anlatmamak şöyle dursun, bize anlamlı 
şiirin anlatamadığı şeyleri anlatıyor” diyor. Böylece de Berk'- 
in o yıllarda anlamı şiirden dışlayan tutumuna dolaylı olmak- 
tan biraz öte bir eleştiri getiriyor. 

Zaman, sadece yazdığımız/yazılan şiiri değiştirmekle kal- 
mıyor şiir üzerine düşüncelerimizi/düşünceleri de değiştiriyor. 
İlhan Berk'in de hem anlam sorununu hem güzellik sorununu 
bugün daha farklı gördüğünü sanıyorum. Çünkü, insanın tüm 
yapıp cimcelerinin iletişim dizgesi içinde yer aldığı arık iyice 
kesinlik kazanmış bulunuyor. Yani anlamlandırma vc anlama 
çabası insanoğlunun dünyada-oluşunun temel koşulu. İster tra- 
fik imgelerinin dili olsun ister şiirsel dil, söz konusu olan anlam 
ve anlamlandırmadır. Oklay Rifa''ın yazısı 8 Aralık 1958'de 
Yeditepe dergisinde yayınlanmış. Kimi sorunlar nasıl da önem- 
lerini, yaşamsallıklarını yitiriyorlar. Arık, anlamsız şiir diye 
bir kavramlaşlırmaya kimse gereksinim duymuyor. Günümü- 
zün sorunu, ortaya konan dilsel yapılanın ya da biçimlerin nasıl 
bir anlamsal evren oluşturduğu ve bu evrenin nasıl bir anlamla- 
mayı öngördüğü ile alıcı tarafından nasıl alımlandığı sorusu 
çevresinde dönüyor. 

Oktay Rilfat'ın yazısında güzelliği “neydiği belirsiz” olarak 
tanımlaması, bugünden bakıldığında, bana şaşırtıcı geliyor. 
Çünkü o yıllarda güzellik ve onun bilimi estetik üzerinde henüz 
eleştirel açıdan durulmamıştı. Gerçi günümüzde de güzellik te- 
rimine, kavramına inananlar yok değil. Ama estetik bilimi, bu- 
gün fazla güvenilir görülmüyor. Çünkü, estetiğin kesinlikle ta- 
nımlanabilen, betimlenen bir nesnesi yok. 

Günümüz şiiri, güzellikten çok daha başka şeylerin peşin- 
de. Nedir bunlar sorusuna verilebilecek kesin bir yanıt da yok 
ama diye düşünüyorum. Charles Cros'un “Çiroznamc” adlı şii- 
rinin güzellikle ne ilgisi olabilir ki? Ya da Julas Laforguc'un şu 
dizelerinin: “Uyanınm nihayet dilimde mısralarım / Sevinç 
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içinde tatlı tatlı seyre dalarım / Nar gibi kızarmış sevgili baş- 
parmağımı”. Demek ki şiiri, güzel kavramından çok anlam ve 
dil kavramları açısından anlayıp değerlendirmek gerekir. Ki Ka 
Ku adlı eski bir Japon şairinin bir “Hai-Kai”si ile bitireyim: 
“Çiçek bayramı / Annesinin elinden tutmuş / Bir âmâ çocuk” 


(Milliyet, 1993) 
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ŞİİRİN GÜCÜ 


Günümüz tüketim toplumunda nesneleri tehdit eden iki 
önemli olgu var: Rotasyon ve gözden düşme. Belli ölçüde birbi- 
rine bağlı bu olgular. Ama asıl vurgulamak istediğim, bu iki sü- 
reç dolayısıyla değer ve önem kavramlarının şimdiye kadar 
görülmemiş biçimde esnckleşmiş olduğu. Malların, hizmetle- 
rin, nesnelerin hızlı dönüşümü ve medyalarla reklamın durma- 
dan yenilik üretmesi, tüketim ve beklenti kalıplarını değiştir- 
mesi, kültürel/tinsel düzeyde erozyona yol açıyor. Hiç kuşku- 
suz televizyonun uçucu olmasına rağmen çekici olabilen görün- 
tü dünyası da bu erozyonun başka bir nedenini oluşturuyor. 
Zalen tam da bu yüzden, kimi kuramcılar 'yazı uygarlığı'nın 
sonuna gelindiğini öne sürüyorlar. Gerçekten de 20. yüzyılın ikin- 
ci yarısı, cn azından iddialar açısından (kimi zaman da fiilen) 
bir sonlar dönemi oldu: İdcolojinin sonu, meta-anlatıların sonu, 
tarihin sonu. 

Yine de, 80'ler şiiri üzerine yaptığım bir konuşmada be- 
lintiğim gibi, kırılgan olsa da direnen, sonunu kabullenmeyen 
bir ses duyuluyor: Şairin fildişi kulesinden gelen ses. Değişen 
koşullar, medyanın ve benzeşimin saldırısı, fildişi kuleyi bir 
içe-kapanma ve savunma melcei olmaktan çıkardı. Fildişi kule, 
artık teslimiyetçi, uzlaşmacı ve işlevselci olana karşı bir dilin 
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oluşturulabileceği bir mekân. Karşı-saldırı stratojisinin tasarla- 
nacağı yer. 

Kişisel olarak nadiren takındığım iyimser bir tavır, tonunu 
nadiren sevdiğim iyimser bir ses bu, biliyorum. Ama tüm dce- 
erlerin görselleşliği, bireylerin ölüme karşı bile duyarsızlaş- 
ğı bir ortamda şiire yönelik ilgi ve sürüp giden şiir yazma is- 
(eği zorluyor beni. Memcti Fuat, şiirin gençleştiğini söylüyor 
Adam Sanat'ın nisan sayısında. Değerli cdebiyat adamımız 
gençlerin şiire gösterdiği ilgiyi olumlu biçimde anlamak gerek- 
liğini belirliyor ve “böylesine kalabalık bir gelişin, şiirin gele- 
ceğinden umutlu olunmasını” (vurgulama benim) gerektirdiğini 
söylüyor. Ben de öyle düşünüyorum. Genç şairler, dönüşmekte 
olan Türk toplumunun beklenti-ufkunu yakalayacak elbet. O uf- 
ku yakalamak demek, yozlaşmaya karşı direnme noktalarını da 
bulmak demek. 

Evci: Direnme noktaları. Çünkü kim ne derse desin tarihin 
bir sonu olmayacak. Bu türden cskalalogyalara, ister siyasal ol- 
sun ister dinsel, kesinlikle karşı çıkmak gerekir. Son yoksa 
mutlak bir mutlu-bilinç de olmayacak demeklir. Şiir bize dur- 
madan yeni özgürlük alanları açacak, yeni arzuları kışkırlacak. 
Yatağından boşanmış imgelem vc düşlem. Sınırların ve yasak- 
ların yıkıldığı, başkaldırının ve hayırlamanın dizginlenemedi- 
$i, denctlenemediği biricik yurt. 

Memcti Fuat, o yazısında şöyle diyor: “Şiir para cimcyen, 
karşılığı olmayan bir iş. Değer yargılarının yozlaşlığından, her 
şeyin parayla ölçüldüğünden yakındığımız bir dünyada insan- 
ların şairliği özlemeleri büsbütün bozulmadıklarını gösterir” 
(vurgulamalar benim). Kalılmamak cide değil. Ama, birkaç 
yüzyıl önce Shakespcarc'in paraya karşı gösterdiği kuşkuyu, 
“altının kötülüğü üzerine yaptığı vurguyu ve cleştiriyi günü- 
müzde çok az kimse yincleycbiliyor. Demek ki, paranın yene- 
mediği, iyiliği kölülükten türettiremediği insanal etkinliklerin 
başında geliyor şiir. Sürgün edildiği yerde ama asla sürgün 
edilmemiş gibi yaşıyor. Asi'nin çevresinde medya her türlü pa- 
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raziti yapıyor (sesli, yazılı ve görüntülü) ama o gürültü arasında 
hâlâ konuşmayı başarıyor. Sevebilmeyi ve öldürmeyi de. 
Necla Aytür'ün Kuram dergisinin ilk sayısında çıkan “Şiir 
Dili” adlı yazısından şiirin karşı-koyucu gücüne ilişkin görü- 
şümü vurgulayan bir alıntıyla bağlıyorum: “Şiir dili, okuyanın 
dünyasını reklamların ve sloganların dünyasından ötelere, sim- 
gesel anlamların dünyasına ulaştırır. Auden ‘Şiir hiçbir olay 
yaratmaz’ sözünü fiziksel anlamda söylemişti” (vurgu benim). 


(Milliyet, 1993) 
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“İki yüzlü okur” demişti Baudelaire anlaşılmamanın ya da 
okunmamanın yaratlığı hayal kırıklığıyla. Şair muhatap isler 
clbcı, daima ona konuşur. Gelgelelim kararsızdır okur, vefasız- 
dır ve bir adım ileri giderek söylersem, hercaidir. Bu son nitcle- 
mc, günümüz açısından çok daha geçerli görünüyor bana. Tü- 
ketilebilen görüntüler ve ikonlar anyor okur aruk. Medyalar da 
yaratıyor yeni ikonlan. Giyim sektöründe olduğu gibi yazın ala- 
nında da modalar çabucak değişiyor. Moda isteyelim istemeyc- 
lim, kimi şairleri tedavülden kaldınıyor, yerlerine onlardan da- 
ha değersiz olanları geçirebiliyor. 

Şiir antolojilerini karıştırırken bir kez daha düşündüm 
bunları. Günümüzün şiir okurlarından kaçı (şairlerinden değil) 
Celal Sılay ile Emin Ülgencr'i anımsıyor acaba, şiirlerini bulup 
okuyor? Sılay'ın kitapları niye yeniden basılmıyor? Ülgener 
isc hepten unutuldu, kimi antolojilerde yok bile. Şiirlerini kitap- 
laştırmayı da kimse düşünmüyor. Orhan Burian'ın Kurtuluş- 
tan Sonrakiler adlı scçkisinde Sılay'dan 11, Ülgener'den iki 
şiir var. Memet Fuat Çağdaş Türk Şiüiri'nc Sılay'dan beş şiir 
almış. Ülgener'in adı geçmiyor. Ataol Behramoğlu da anmıyor 
Ülgener'i, buna karşılık Sılay'dan beş şiir almış Büyük Türk 
Şiiri Antolojisi nc. Belki bir süre sonra Cclal Sılay da kurtara- 
mayacak kendini Emin Ülgener'in yazgısından: Üç beş şair dı- 
şında kimse tarafından anımsanmayacak. 
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Oysa, Sılay da Ülgener de Necip Fazıl ve Fazıl Hüsnü ctki- 
leri taşımalarına rağmen, önemsenmesi gereken şairler olarak 
görünmüşlerdir bana hep. Metafizik içerikli şiirler yazmışlar- 
dır. Özgün bir ses cdinmeye çalışmışlardır. Türkiye'de metafi- 
zik şiir üzerinde durulduğunda Sılay ve Ülgener'in mevzi kaza- 
nacaklarına inanıyorum. Şiirlerini yeniden okuduğumda garip 
bir duyguyla ürperdim. Belki ölümün ya da boşluğun ürperti- 
siydi. Karanlığın. Yaşadığımız günlerin ncon parıltılarını cmen 
karanlığın. Geldiğimiz ve gideceğimiz gizemli yerin. Sonsuz so- 
nun. 

Şöyle diyor Celal Sılay “Sual” şiirinde: “Zincirlerle çeki- 
yor işçiler / güneşi yalağımın başına / Ben nasıl çıkarım bu 
kirli yüzle / Güneşin karşısına? / Kuşlar başucuma toplanmış / 
Perdeleri açılıyor sabahın / Ben nasıl sokarım bu tembel vü- 
cudu / Bahçesine Allahın? / Kim gönderir satıcıları / Kapımın 
eşiğine salar? / Ben nasıl alırım mallarını / Ancak kendilerine 
yetecek kadar / Gece örülüyor üstüme / Uyutmak için zanncde- 
rim / Kim yaşatıyor beni hâlâ / Cevap isterim.” 

Emin Ülgener'den de iki kıta yazıyorum: “Ölü” şiirinden: 
“Duyuyorum, bir sır gibi duyuyorum / Odamda geziniyor ru- 
hum / Yinc her akşam yatlığım yerde / Yakılmakta mum / Ge- 
ziyorum, pervasız geziyorum / Ahret şarkıları dilimde / Bana 
ait gemiler dolaşıyor / Masmavi sahilimde.” 

Şiirleri gölgelenmeye başlayan başka şairler de var elbet. 
Başta Cahit Irgat ve Sabri Altıncl olmak üzere. Belki de her 
şairin yazgısı bu: Unutulup gitmek, sonra birkaç kişi tarafın- 
dan anımsanmak. Sılay ve Ülgener'den verdiğim örneklerin ha- 
vasını yansılan bir şiirle bağlayayım. Yine unutulan Şükrü 
Enis Regü'nün şiiriyle: Akşam Olur: “Akşam olur / Gün çeki- 
lir komşu bahçeden / Dağılır evlere yağmur kokusu / Ve bir 
ninni gibi dolar gözlerimize / Alaca karanlıkların uykusu / Baş- 
lar ibadeti perdelerin / Arılar kovanına / Kuşlar yuvasına döner / 
Ezanı bize kalır minarelerin.” 

(Milliyet, 1993) 
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Mayıs ayı içinde, birkaç şair, çağrılı olarak gittiğimiz Ana- 
dolu Üniversitesi'nde şiirlerimizi okuduk. Aramızda sohbci 
cderken, söz şiirin yaşamla ilişkisine geldi ve fazla soyut ol- 
manın sakıncalanna değinildi. Cevat Çapan, gündelik yapıp ct- 
meleri boşlayan, gerçekle tüm ilgiyi koparan bir şiirin olsa olsa 
“karşılıksız çek yazmak” anlamına geleceğini söyledi. 

Kuşkusuz şiir gerçekliği anlatmaz bizce, onun hakkında 
bilgi vermez. Kendisine böyle bir görev yüklendiği anda şiir bi- 
limsci söylemin kapsamına girer ve yazınsal/sanatsal tüm değe- 
rini yitirir. Bu noktada çok cski bir tartışma yeniden güncellik 
kazanıyor: Bilimle sanatın ilişkisi. Ünlü İngiliz düşünürü C. P. 
Snow, dilimize de çevrilmiş olan İki Kültür adlı yapıtında bu 
sorun üzerinde yoğunlaşır ve bilim ve yazın (edebiyat) adam- 
larının birbirleriyle iletişim içinde olmaları gerektiğini belirtir. 
Snow “Çağımızın ya da görebildiğimiz geleceğin koşullannda 
bir Rönesans adamı olanaksızdır” diye vurguladıktan sonra şu 
sonuca ulaşır: “İletişim kuramayan ya da kurmayan iki kültü- 
rün bulunması sakıncalıdır” 

Snow'un tartışmasını genişleten Aldous Huxley ise “Ede- 
biyat ve Bilim” adlı yankılar uyandırmış makalesinde “cdebi- 
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yatın ilgilendiği dünyanın insanların içince doğdukları, içinde 
yaşadıkları ve sonunda öldükleri dünya” olduğunu söyler ve 
yazarların, şairlerin, bilimsel bilgileri edinerek yaşantılarımız- 
la bilimsel açıklamalar arasında bir uyum sağlamasını ister. 
Alman düşünürü Jurgen Habermas yıllar sonra “Teknik İler- 
leme ve Sosyal Yaşama Evreni” adlı yazısında ünlü tartışmaya 
yeniden döner vc bilimsel bilgilerin, kuramların “pratik so- 
nuçlarının” ancak “üretici ve yıkıcı kuvvetlerin açınımı” (ge- 
lişmesi-A.O-.) için değerlendirildiğinde “yaşama evreninin cde- 
bi bilincine” girebileceğini belirtir. Şu çarpıcı cümleyi yazar Ha- 
bermas: “Şiirler Hiroşima'ya bakılarak yazılırlar, kültürlerin 
enerjiye dönüştürülmesi hakkındaki tezler üzerinde çalışarak 
değil”. 

Cevat Çapan'ın sözüne bağlanıyorum yeniden: Habermas 
da vurguluyor kesinlikle: Adına lâyık bir şiir gerçekliğin bilim- 
scl bilgisiyle üretilemez. Ama, en soyut şiir bile hızını, alevini 
yaşamdan, gerçeklikten edinir. Şair bakması gereken Hiroşi- 
ma'nın neresi olduğunu bilecektir ki, muhatabına şiire dönüş- 
müş bir gerçekliği iletebilsin. O gerçeklik karşısında onu tinsel 
ve anlıksal açıdan uyarıp kışkırtabilsin. Sorun şiirsel gerçektir 
burada. Metnin kendisinde dillenmiş, cisimleşmiş olan gerçek. 

Ama o gerçekliği yakalayabilmek için bedel ödemek gere- 
kiyor. O bedel, hem doğal ve toplumsal dünyaya hem de söz- 
cüklerin dünyasına adanmış tüm bir yaşamdır. 

Jorge Luis Borges'in “Browning Şair Olmaya Azmediyor” 
adlı şiirini anımsıyorum: “felsefe taşını arayan / simyacılar gi- 
bi upkı / ben de sıradan sözlerden / üçkâğılçının işaretli kartla- 
rı, halkın parası / büyü devşireceğim, onların olan büyüyü” di- 
yor. Şu dizelerini de anmalıyım: “bir kadın aşkıma omuz silker- 
sc / kederimden bir müzik çıkaracağım / zaman boyunca yan- 
kıyan bir ırmak / kendimi unutarak yaşayacağım / Yarı görüp 
unuttuğum yüz olacağım / Yahuda olacağım, hain olmanın / kut- 
sal yazgısını kabul cden / bataklıkta Caliban olacağım / bir pa- 
ralı asker olacağım / korkusuz vc imansız ölen / Polykrates ola- 
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cağım, kaderin geri gönderdiği / yüzüğü görünce dehşcle dü- 
şen benden nefret eden dost olacağım.” 

Görüldüğü gibi, Robert Browning olmak sanıldığı kadar 
kolay değil. 


(Milliyer,1993) 
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SANATÇININ UĞRAŞI 


Ünlü sanal tarihçisi Herbert Read, modem resmin en 
önemli kişilerinden Klce'nin “Biz bir halk arıyoruz” sözünü 
yorumlarken şöyle diyor: “Sanatçının sonunda başvuracağı güç 
kaynağı toplumdur ve çağdaş sanatçının eksikliğini duyduğu 
budur: Bugün kendileriyle birlikte ve kendileri için çalışa- 
bilcceğimiz insanlardan oluşan bir ccmaat duygumuz yok. Çağ- 
daş sanatçının ‘trajedisi’ budur” 

Nc var ki, özellikle yenilikçi yazar ve sanatçılar zaman 
zaman halka gereksinim duymadıklarını söylemekten ve kamu 
beğenisinin ayakbağı oluşturduğunu önc sürmekten geri kal- 
mazlar. Bir çelişki mi görmeliyiz bu tavırda? Sanmıyorum. 
Çünkü, tıpkı yeni bilimsel görüşler gibi yerleşik ve geleneksel 
yöntemlerden kopan yazınsal/sanatsal eğilimler de başlangıçta 
okurlara, seyircilere, dinleyicilere ürkütücü gelir. Yenilik, he- 
men her zaman kamu beğenisine, mevcut değerlere bir karşı çı- 
kış demektir. İnsanlar rahatlarının bozulmasını, alışkanlıkları- 
dan vazgeçmeyi istemezler genellikle. Yenilik, kamunun ma- 
nevi dünyasına saldırıdır. Garip hareketinin çıkış yıllarını bi- 
lenler, Orhan Veli'nin “Süleyman Efendi” şiirinin nasıl tepki 
gördüğünü, alay konusu olduğunu anımsarlar. “Vesikalı Ya- 
rim” şiirinin de. 
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Garipçiler kamunun, halkın tepkisine yenik düşüp genel 
beğeniye ödün vermiş olsalardı yeni şiirin yolunun açılması 
çok gecikirdi belki. Ama sanatçı direnen kişidir. Ne var ki, bu 
direniş, sanatçının okuru, seyirciyi hiç mi hiç ciddiye almadığı, 
önemsemediği anlamına da gelmez. Doğru bildiği yolda yü- 
rüyen, sanatsal ilkelerinden ödün vermeyen insan da önünde so- 
nunda yapıtının birileri tarafından anlaşılmasını ister. Hiçbir 
yazar, hiçbir ressam, hiçbir besteci yalnızca kendisi için üret- 
mez. Sanat en soylu iletişim biçimidir. Bir muhatap arayışıdır. 
Söyleyecekleri olan kişidir sanatçı. Bu yüzden, Klee’nin de 
vurguladığı üzere, “Bir halk arar” yazarlar, sanatçılar. 

Ne var ki, sanatçı ile halk arasında, isteyelim istemeyelim, 
daima bir mesafe vardır. Hatta bir uyuşmazlık vardır. Çünkü, 
sanatçı verili olanı zorlar, gündelik yapıp etmeleri sorgular, de- 
ğer yargılarını tartışılır hale getirir. Kısaca söylersem, hemen 
her koşulda “şeytanın avukatlığını” üstlenir. Buysa kamuoyu- 
nu tedirgin eder. Korkutur. Çağımızın en ilginç yazarlarından 
biri olan Jorge Luis Borges'ten bir alıntı yapacağım: “Sanatı 
uzlaşma olarak gören düşünüş bir basitleştirmedir, çünkü kim- 
se ne yapmakta olduğunu tam olarak bilmez. Kipling bir ya- 
zarın, hissesini kavramadan bir fabl tasarlayabileceğini kabul 
ediyordu. Yazar, muhayyilesine sadık olmalıdır, bir sözde 'ger- 
çeklik'in sadece geçici olan durumlarına değil” 

Yazarın “sadık kalması” gereken imgelem ise genel geçer 
olanı tehdit eder hep. İmgelem, tasarlanmamışı, düşünülmemi- 
şi, düşlenmemişi çağrıştırır, onları öngörür. Sanat varlığını 
buna borçludur. Kuşku yok, büyük sanat yapıtları önünde so- 
nunda kamuya mal olur, onun tarafından benimsenir. Tıpkı 
Garip şiiri, gibi, soyut resim gibi, elektronik müzik gibi. Yalnız 
bu kabullenişin hemen her zaman yapıtların tam anlaşılmasıy- 
la sonuçlandığını düşünmemek gerekir. Yapıtla okur ya da se- 
yirci arasında belli bir mesafe kalabilir. Çünkü sanatla ilgilen- 
mek ciddi bir uğraştır. Yazar ya da ressam nasıl bir öğrenme 
sürecinin içinde yaşarsa sürekli olarak, okurun, seyircinin ve 
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dinleyicinin de aynı biçimde yapıtların içinde dolaşması gere- 
kir. Yapıt kazı işlemi asla sona ermeyen bir alandır. 


(Milliyet, 1993) 
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ŞİİR VE BİREŞİM 


Şiirimizin çok eskilere dayanan geçmişinin iki köklü kay- 
nağı var: Halk ve Divan şiiri. Kuşkusuz birbirinden çok farklı 
bir dil (gündelik ve sanatsal düzeylerde) ve kültür (pratikler ve 
söylenler düzeyinde) dünyasını temsil ediyor bu iki ana gövde. 
Nc var ki, tarihsel gelişimleri içinde zaman zaman karşıt dün- 
ya görüşlerini dillendirmiş olsalar bile Halk Şiiri de Divan Şiiri 
de son kertede aynı toplumsal ve duygusal coğrafyanın ürünü- 
dür. Aynı maddi vc manevi iklimin içinde yeşermişler ve cv- 
rimleşmişlerdir. Daha da önemlisi, bu iki karşıt vc birbirine 
muhalif poctik, çelişkin konumlarına rağmen sürekli iletişim 
içinde olmuşlardır. Şairler tarafından ister arzulanmış ister ar- 
zulanmamış olsun, Halk ve Divan şiirinin izlekleri, mazmun- 
ları, nazım kalıpları arasında sürekli vc karşılıklı bir sızıntı Ol- 
muşlur. Tanzimat'la ve sonrasında Avrupa şiiriyle karşı karşı- 
ya gelen şiirimiz, Cumhuriyet'i takiben de tam bir kopuş ya- 
şamış ve kendini bambaşka bir coğrafyaya taşımak zorunda 
kalmıştır. Köksüzleşmenin yaratığı tedirginlik ile kök arayış- 
larının doğurduğu deneycilik birlikte yaşanmış, her kişisci şiir- 
scl, bu süreç içinde kimi zaman açık kimi zaman örtük bir geri- 
lim barındırmıştır. 

Bu sorunsalın göz önünde bulundurulması gereken bir baş- 
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ka boyutu, çağdaş şiirimizin dünya şiirine eklemlenme ve O 
şiir içinde kendine bir yer edinme çabasıdır. Özellikle küre- 
selleşme sürecinin daha görünür duruma geldiği ve en azından 
bazı aydınlar ve teknokratlar arasında çok gecikmeden içinde 
yer alınmasının istendiği son 10 yıllık dönemde şairlerimiz ya- 
bancı dillere çevrilme sorunu ile daha yakından ilgilenmeye baş- 
lamışlardır. Bu gelişmeyi sadece medya düzeyinde ele alma- 
mak vc bir tür reklam/ün arayışı olarak değerlendirmemek ge- 
rekiyor. Dünya edebiyatının, daha genelinde de dünyanın dü- 
şünsel sorunlarıyla geçmişe oranla çok daha içerden ilgilenme- 
ye başlayan, evrensel nitelik kazanan söylemlere eklemlenmeyi 
zorunlu gören, kısaca ulusal sınırlar içinde soyutlanmak (tecrit 
edilmek ya da olmak) istemeyen şairlerimiz haklı olarak dün- 
yaya açılmanın ve orada kabul görmenin yollannı aramaya 
başlamışlardır. Bu arzu ve arayış, ister istemez bölgesel ve 
ulusal manevi coğrafyamız ile kültürel dünyamızın dünya kar- 
şısındaki durumunu sorgulamayı gerektiriyor. Şiirimiz daha 
geniş ölçekte söylersek romanımız, öykümüz, hatta resmimiz 
dünyaca kabul edilebilir mi? Bunun koşulları nedir? Resim bel- 
ki cn şanslı sanat. Çünkü kullandığı dil, daha evrensel nitelikli 
görünüyor. Ama roman vc hele şiir için aynı şey söylenemez. 
Türkçe'nin karşısında aşılması çok zor engeller bulunuyor. 
Tanpınar, 46 yıl önce aynı sorun üzerinde düşünürken, 
1947'de Cumhuriyet gazctcsinde yayımladığı “Şiir ve Dünya 
Ölçüsü” başlıklı bir yazıda şöyle diyor: “Gerçeği şu ki ente- 
lektüel Avrupa daha XVI’ncı, hatta XV’inci asırlardan beri tek 
aile gibi yaşamaya alıştığı için, şiirde kolayca dünya ölçüsün- 
de şöhret kurabiliyor. Geçen asrın başında Byron, Goethe, Hu- 
go'nun şöhretlerinin sebebi budur” (Edebiyat Üzerine Makale- 
ler, s. 27, vurgulama benim). Şiirimizin dünyalı olma sorunsalı 
bağlamı çerçevesinde ele alınması ve üzerinde düşünülmesi ge- 
rekliğini düşündüğüm vurucu bir görüşü de şu Tanpınar'ın: 
“Şiir bir iç kale sanatıdır. Çünkü dil, vasıta olarak değil 
malzeme ve nesiç olarak kullanıldığı zaman milletin iç kalesi- 
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dir. Böyle alınınca, bir milletin insanının, tarihinin, kültürünün 
takendisidir. Köpüğüdür, çiçeğidir, tacıdır. Onunla yapılan sanat, 
bir iç kale sanatı olur. Zaferlerini yavaş yavaş oradan yapar. 
Şairin Roma'sı kartallarını zamanla surlarının dışına çıkarır.” 
Üzerinde önemle durulmalı derim. 
kO * 

Tanpınar'ın eğretilemcli (metaphorical) “şiir bir iç kale sa- 
natıdır” tanımını ve şiiri “bir milletin insanının, tarihinin, kül- 
türünün ta kendisi” sayışını nasıl değerlendirmeliyiz? Yeniden 
o kısır ve sonuçsuz “milliyciçilik/uluslararasıcılık” tartışması- 
na dönmeyi düşünmüyorum cibci. Bunu cn önce Batı'nın ve 
Doğu'nun kültürünü tümüyle özümlemek vc birbiriyle iletişime 
getirmek, daha da ötesinde bireşime (scntczc) ulaşlırmak iste- 
yen Tanpınar'ın kişiliği olanaksız ve geçersiz kılıyor. 

Gelgelelim, dilin, yani doğrudan doğruya Türkçe'nin hem 
içinde yeşerdiği hem de özgül bir duyarlık ve maneviyat ortamı 
oluşturduğu somut tarihscl/toplumsal koşulların dayaltığı s0- 
runlar bulunduğu da açık. Türk şiirinin geldiği noktadan geriye 
dönmesi, geleneksel biçim vc biçemleri aynen benimsemesi ola- 
sı değil. Modernleşme sorunu kişisel tercihlere bağımlı olma- 
dığı gibi siyasal iktidarın tercihine de bağımlı değil çünkü. 
İran'daki deneyimin nasıl sonuçlanacağını henüz bilemiyoruz. 
Ama Türkiye'de böyleşine bir gelişme olması mevcut koşul- 
larda, cn azından şimdilik mümkün görünmüyor. Dolayısıyla 
Türk şairi kendisini hem ait olduğu bölgesci/ulusal coğrafyanın 
hem bu coğrafyayı da kuşatan evrensel coğrafyanın içinde ürçt- 
mek zorunda. Şair hem ulusal hem beynelmilel kültür değerle- 
rinin doğal parçası arık. 

Kullandığı dil açısından Türk şairinin dünyadan bir an- 
lamda soyutlanmış durumda bulunması gerçeği, onun gelenek- 
scl biçimlere çekilmesini ve başka türden bir soyutlanmışlığa 
kapanmasını gerektirmez. Ama Türk şairi bir parçası olduğunu. 
duyumsadığı evrensel kültüre katkıda bulunurken öz dilinin da- 
yattığı değerleri tümüyle görmezden gelemez. Çünkü dil sadece 
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sözcüklerden ibaret değildir. İçinde ölümlerin, yıkımların, umut- 
ların, acıların, sevgilerin, ayrılıkların, kinlerin, dostlukların, anı- 
lann olduğu tüm manevi dünyadır, aynı zamanda toplumsal 
ilişkiler de büyük ölçüde dil aracılığıyla kurulduğu ve kurum- 
laştığı için tüm maddi dünyadır dil. Geçmişimiz, şimdimiz vc 
geleceğimizdir. 

Türk şairi, daha önceki yazılarımdan birinde de değindi- 
gim gibi, bir geçmişi olduğunu unutarak yazmayı, islesc bile 
gerçekleştiremez bu yüzden. Dil çoktan belleğine ve imgelemi- 
ne çökmüş durumdadır da ondan. Dahası, şiir asıl anlamda tü- 
ketikmeye üretildiği toplumsal/kültürel dünyada kavuşur. Şu 
basit nedenle: Şiirin okuru öncelikle o dili konuşan insandır. O 
dilin, o dille üretilen efsanclerin, masallann, şarkıların dinleyi- 
cisi olan insandır. Çekilen acılan, işkenceleri, aşklar o dille 
anlatan insandır. Türkiye'de Joyce'un ya da Proust'un, Dylan 
Thomas ya da Bukovski'nin yetişmesini ancak şimdiden sonra 
olanaklı hale getiren budur. Bir dil, başka bir kültür dünyasının 
ögelerini özümlemcden, o dünyaya yerleşmek olası değil. Go- 
ethc çağdaşlarından önce İslamı keşfedebildiği, Hafız'ı okuya- 
bildiği içindir ki Divan'ını yazabilmiştir. Dikkat edelim ama: 
Doğu'yu ve İslamı kendi dili içinde bir özümleme söz konusu- 
dur burada. 

Kendi şiir geleneğini bilmeden, kendi kültür çevreninin (uf- 
kunun) söylemlerini dikkate almadan, kendi kültür dünyasının 
düşünce biçimlerini, kaygılarını, oluşumlarını anlamadan Batı 
şiirine eklemlenme söz konusu olamaz. Tanpınar'ın vurguladığı 
üzre XVI. yüzyıldan bu yana “tek aile” gibi yaşayan “cntelektücl 
Avrupa”nın değerlerinin benimsenip üretilebilmesi çok kolay bir 
iş değil. Şair, iki dünyayı (Batı ile Doğu'yu) tek dünya haline ge- 
tirmeden, bunun da ötesinde dili ortak dillerden biri haline gelme- 
den uluslararası bir kimlik cdinemcz. Belki buna hayıllanmamak 
gerekiyor. Bir Borges'in Fransa'da ya da İngiltere'de bilinmek 
öncelikli kaygısı mıydı acaba? 

(Milliyet, 1993) 
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KAHRAMANA DAİR 


Yaşadığımız dönem, büyük ölçüde uzlaşma düşüncesini 
önc çıkarıyor ve toplumsal oydaşım (consensus) ilkesi, hem top- 
lumsal hem bireysel tüm ilişkilerin ana belirleyeni oluyor. Bu 
eğilim, isler istemcz siyasal olanı da kuşatıyor ve iklidar-muha- 
lefet pratiklerini dönüşüme uğratıyor. Şunu öne sürmek müm- 
kün: Muhalif söz, sistem-içi hale geliyor, şiddetini yitirerek ik- 
tidar söyleminin danışıklı (muvazaalı) karşıtı olarak biçimle- 
niyor. Buysa nerdeyse karizmatik lideri yürürlükten kaldırdığı 
kadar siyasal kahramanı da geçmişin romantik bir anısına dö- 
nüştürüyor. Çağımızın son kahramanı Che Guevara idi. Susan 
Sonlag, ölümünün ardından yazdığı yazıda “Che'nin Byron gi- 
bi romantik bir scrüvcnci, Marti gibi bir şair-devrimci olup çık- 
masına fırsat vermeyelim” demişti. Ama eğlence sanayii, Evita 
ile onu bir müzikal kişisine dönüştürmeyi bile başardı. 

Sözü roman kahramanlarına getirmek istiyorum aslında. 
Günümüzde roman gelenckscl anlamdaki kahramanlar üzerine 
kurulmuyor. Nec Anna Karanina var artık, ne Oidipus, nc Lcar. 
Roland Barthes, “Trajedi insanoğlunun mutsuzluğunu devşirip 
sunan bir araçtır” demiş, trajediyi “tuzağa düşürücü” olarak ni- 
lelemişti. Yeni Roman'ın temsilcilerinden Alain Robbe-Grillet 
de Barıhes'ın bu sözlerinden kalkınarak trajiğc karşı çıkar, kah- 
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ramanın sonunu ilan çder; “Artık yetti. Kişilerin romanı iyiden 
iyiye geçmişe bağlanıyor, geride kalmış bir çağı belirtiyor.” 

Son yıllarda Türkiye'de yayımlanan bazı roman vc anlatı- 
lar, bu eski sorunu yeniden gündeme gelirdi. Kahramanların 
edimleri, eylemleri ile değil başka metinlerle ve bu metinlere 
yapılan göndermelerie karşı karşıya geldik. Kahramana duyu- 
lan güvensizliğin sadece Batı'da değil Türkiye'de de bir tarihi 
var clbci. Ama ne yazık ki, Tek Parti döneminin siyasal, kül- 
türel koşulları dolayısıyla kimi görüşlerin ya hiç farkına van- 
lamadığı ya da tartışılamadığı söylenebilir. 

Ömeğin Peyami Safa, daha Yeni Roman'ın belirmesinden 
çok yıllar önce, 1932 yılında Edebiyat Gazetesi'nde yayımla- 
nan “Kahramansız Roman” adlı yazısında gerçekten de ilginç 
şu düşünceleri önc sürmektedir: “Yeni romanın hususiyctlerin- 
den biri de kahramanı inkâr eder görünmesidir. Bu asırda ro- 
man vc tiyatro kahramanları edebiyattan cinayet ve polis tefri- 
kalarına geçti: Hamlet yerine Şarlok Holmes, Faust yerine Nat 
Pinkerton, Verter yerine Arsen Lüpen” 

Peyami Safa, o yıllar için şaşırtıcı bir eleştiri de getirmek- 
te, Gocthe, Balzac, Shakespcare, Flaubert ve Tolstoy'u anarak 
şunlan yazmaktadır: “(onlar) şahsiyeti yekpare bir şey, don- 
muş bir kalıp, hilkatin cliyle yontulmuş, taş gibi kau bir şey 
farz ediyorlardı. Onların kahramanları, kendi kafalarında yo- 
Şurdukları şahsi bir terkipten ve basit bir külçeden ibaretti.” 
Şunları da eklemektedir: “Bugünün romancısı biliyor ki fcda- 
kâr yok fedakârlık vardır, nankör yok nankörlük vardır. Bugü- 
nün romancısının tespite uğraşlığı şey kalıp scciycler değil, 
saniyede yüz bin tahlil ve terkip yapan ruh karışıklıklarının tc- 
zatlandır, küçük anlarıdır. “Tip” denilen şey artık ya Fantoma 
gibi cinayi romanlarda yahutta Bcberuhi Razaki Bey gibi Ka- 
ragöz kitaplarında kaldı. Eski edebiyatın roman kahramanları 
da nerede ise bu kafileye kaulmak üzeredir” 

Erken bir gözlem olduğu, dönemin siyasal/idcolojik düzeye 
takılıp kalmış ortamı içinde taruşılmamış olmasından da an- 
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laşılıyor. Nâzım Hikmet'in Peyami Safa'nın 9. Hariciye Koğu- 
şu için yazdğı celeştirideki kimi yazınsal düşünceler de aynı 
şekilde yeterince anlaşılamamış, siyaset egemen olmuştur. 


(Milliyet, 1993) 
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“EDEBİ” YAZI 


Daha önce de değindim birkaç kez: Yazmak tutku olmak- 
tan çıkıp alışkanlık haline dönüştükçe şiddetini ve etkisini yi- 
tiriyor büyük ölçüde. Yazı'nın iç gerilimi aşınmakla kalmıyor 
bu süreç içinde, biçem de (üslup) kahvchanc ağzına dönüşüyor, 
cümlenin bir varoluş biçimi olduğu unutuluyor. Eskilerin edebi 
dedikleri cümlenin küçümsenmesini bir türlü anlayamıyorum. 
Yazarın işi yazınsal olmaktır. Bilimsel söylemi yazınsal söy- 
lemden ayırmak gerekir clbet, ama bu gereklilik, dilin, yapının 
hor görülmesini gerektirmez. Kaçınılması gereken “kötü edebi- 
yat” yapmaktır, güzel yazmak değil. 

Yaptığım bir çalışma dolayısıyla Cumhuriyet döneminin 
toplumsal, siyasal, kültüre! yaşamıyla ilgili kitapları okuyorum, 
notlar çıkarıyorum şu sıralarda. Anı kitaplarına da el atıyorum 
elbet. Yazarların dillerinin savrukluğu, özensizliği, biçemlerinin 
lalsız tulsuzluğu karşısında şaşırıp kalıyorum. Şöyle cümlele- 
re rastlıyorum ömeğin: “Şiiri okurken bir bıldırcın yiyormuş- 
casına, tüm varlığıyla tat içindeydi”, “havai fişekler gibi fışkı- 
ran renkli dizelerle süslü bir şiir” Belli oluyor açıkça: Yazar, 
edebi olmak, benzeimclerle yazmak istiyor. Ama yazınsallık 
değil ulaştığı yer, alelâdelik. 

Yazarın ödün vermez bir mükemmeliyciçi (perfeksiyonist) 
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olmasını istiyor değilim. Ancak, mükemmellik düşüncesine sa- 
hip olmayı tümüyle bir yana bırakamayız. İster şiir olsun, ister 
anı ya da roman, metnin dönük olduğu yön, daima ve daima 
yazınsallıkur. Yahya Kemal, “mısra haysiyctimdir” demiş ve 
şiire verdiği önemi göstermişli. Bu sözü dönüştürerek, “cümle 
yazarın onurudur” diyebiliriz. Okur ancak cümlenin dünyasını 
kuran her sözcük titizlikle seçildiğinde, gazete haberi okuma- 
dığının farkına varabilir. Gerçekçi olmak, halktan yana olmak 
başka şeydir, kötü yazmak başka şey. “Saf sanal” türünden 
safsatalara karşıyım clbct. Her sanat eseri, önünde sonunda bir 
dünya görüşüne aittir. Ama yazarın işi yazı'dır, yazın'dır. Bi- 
çim ve biçemi boşlayan, daha işin başında yitirmiş demektir. 
Hem anlaşılır hem yazınsal olmak: amaç budur. 

Yazmak, açıkça hastalığa dönüşmeye başladıkça yazınsal- 
lık da tek amaç halinc geliyor. İçini dökmek, düşüncesini açık- 
lamak yetmez oluyor her yazara. Flaubert'in biçem üzerine söy- 
ledikleri, bir cümleyi oluşturmak için verdiği öldürücü savaş 
biliniyor. Yazıyı yurt edinmek istiyorsak, bundan başka yol 
yoktur. Yalnız sözcüklerle ölüyor, sözcüklerle diriliyoruz. On- 
larla örtünüyor, onlarla soyunuyoruz. Yazmanın bedelinin kor- 
kunçluğunu olduğu kadar üsilenmemiz gereken görevin bağış- 
lamazlığını da Kafka'nın onca âşık olduğu Felice'ye yazdığı 
şu satırlar apaçık ortaya koyuyor: 

“Bir defasında ben yazarken yanımda oturmak isteğini 
yazmışlın bana; ama düşünsenc, o zaman yazamazdım. Çünkü 
yazmak, kendini sonuna değin açmak demektir. Bu yüzden de 
insan yazarken nc denli yalnız kalsa, yine az gelir, bu yüzden 
insan yazarken çevresi ne denli sessiz olursa olsun, yine de ye- 
terli bulmaz bu kadarını, gece yeterince gece değildir. Bu yüz- 
den zaman bir türlü yetmez, çünkü gidilecek yollar uzundur ve 
insan kolaylıkla yolunu şaşırabilir. Çoğu kez benim için en uy- 
gun yaşama biçiminin, geniş ve kitli bir bodrumun en dibinde- 
ki bir odada, kâğıt, kalem ve lambayla kalmak olduğunu düşün- 
müşümdür. Yemeğimi getirsinler, odamın çok uzağına, bodru- 
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mun cn dıştaki kapısının ardına bıraksınlar. Üstümde sabah- 
lıkla bodrumun bütün kubbeli bölümlerinden geçerek yemeği- 
mi almaya gidişim, yaptığım tek gezinti olsun. Sonra masamın 
başına döneyim, ağır ağır, düşünerek yemeği yiyip hemen ye- 
niden yazmaya başlayayım.” 

“Göze almaya değer” diyen artık bilecektir ki, bir tek ya- 
şamı vardır: Masanın başındaki yaşam. 


(Milliyet, 1993) 
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ESKİ SAYFALAR 


Tarihte iferleme olup olmadığı konusu, son derece tartış- 
malı bir sorun alanı oluşturuyor. İlerleme, dolayısıyla karşıtını 
ya da olumsuzunu oluşturan gerileme kavramını kandişinden 
çıkarsayabileceğimiz bilimsel bir öncül bulmak sanıldığı kadar 
kolay değil. Geçen zaman, değişen toplumsal vc kültürci Koşul- 
lar, gerileme gibi görülmüş olanın pek de öyle bir âilâmi ifade 
cimediğini kanıtlayabiliyor. Hele bu kavramlar metinler, yani 
yazınsal yapıtlar olduğunda. 

Yahya Kemal, yıllar önce “asıl romancı hayat dekorü için- 
de kaynaşan çeşit çeşit insan ömeklerini, bazan güzel Gazan 
çirkin: hayal liyatrosunu resmeden, hülâsa “başkalayımn içinde 
yaşayıp onları anlayan sanatkârdır” diye yazarkeü, yönümüzü 
genci geçer roman anlayışının çok gerisinde kalınış gili gö- 
zükmüyor. Avangard ömekleri bir yana birakacâk olursak, gil 
nümüz romancısı da beş aşağı beş yukarı, bize “haşat tiyatro- 
sunu” resmcimektedir. 

Aynı çerçevede bir başka eski tarihli değinme 1930'ya alt. 
Peyami Safa şunlan yazıyor: “İnsanın kendi kengtşişiz seal» 
larına ve deruni vak'dlarına lâkayt kâlari Türk Rot işin ek» 
scriya kahraman, vukuat çikâran adamı deriöktir. İnşaa dulum 
büyük bir hareket halinde tecelli etmeğikçe götemeyen Kerman. 
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cı için tek bir adamın hayatındaki şahsiyet krizlerini ve büyük 
deruni faciaları anlamaya da imkân yoktur.” 

Dili bugünün kuşaklarına tumturaklı, kötü anlamında şai- 
rane gelecek olan bu yaklaşımda gerçeklik payı olmadığını ko- 
laylıkla öne sürcmeyiz. Çok kişi roman deyince hâlâ büyük 
toplum sorunlarının çözümünü gösteren ya da çözüm reçeteleri 
içeren yapıtlar beklemiyor mu? 

Dahası, P. Safa'nın ancak göstergebilim'in ortaya çıkışın- 
dan, metin kavramına kazandırılan yeni boyutlardan sonra gün- 
deme gelen bir soruna daha 1943'ic değinmesine ve yaptığı 
vurgunun üzerinde hiç durulmamasına şaşmamak olası mı? Şun- 
lan söylüyor: “İnanır mısınız ki bazan bir romancının eserini 
hazırlarken geçirdiği tecrübe, içinde hayat ve heyecan kıyamet- 
leri kopan romanın mevzuundan daha canlı bir roman mevzuu- 
dur. Acaba neden şimdiye kadar bir romanın yazılışı hadisesi, 
başlı başına, herhangi bir romana mevzu olmamış?” Bu tür 
yorumları, varsayımları ve sorgulayışları mutlu rastlantılar say- 
mamalıyız. İşinin üzerinde düşünen, sanatının sınırlarını zor- 
lamayı isteyen her romancı, her şair geleceğe böyle bir uzantı 
verebilir. Tersi de doğrudur: Her romancı da her şair de geç- 
mişe dönerek kendisine yeni yollar bulabilir, gideceği yönü 
oradan öğrenebilir. 

Kafka'nın kendisi için ideal yaşamın bir “mahzenc kapan- 
mak, orada yaşamla ilgisini koparmış biçimde sadece yazmak” 
olduğunu söylediğini daha önce belirttim. Bu yaşama biçimini 
gerçekleştiren çağdaş birçok yazar çıktı. Kafka'nın da bir ön- 
celi vardı: Mallarme. Yazmaya doğru dönen mi yoksa yaşamı 
önemseyen mi daha ilerliyor? Örneğin Sevim Burak, bir konuş- 
masında şöyle diyor: “Ben hayatın anlamını sanatın anlamın- 
dan üstün tutuyorum. Sürekli olarak yazdığım şeylerin ötesin- 
de, onların yetersiz kaldığı, 'ancak yazdıklarımı birazcık yan- 
sıtan? bir dünyada yaşıyorum. Yaptığı işe her gün çivi çakan, 
her gün tuğla koyan sağlıklı, güçlü bir yapı işçisi değilim.” 

Yazıların içinde yapılan yolculuklar, aslında en benzersiz, 
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tadına en doyulmayan gezilerdir. Edebiyatın bir turisti olmak 
bile nice dünyalar açabilir kısır çekişmeler ve cekmek parası pe- 
şinde geçen yaşamlarımıza. Selim İleri, Burak'ı değerlendi- 
rirken, “Yazmak onun için belki de 'bir hayal'dir” demiş ve ek- 
lemişti: “Hayal edilen görülünceye değin öykü yazılamaz.” Ben 
değiştirerek şöyle diyeceğim: Hayal de gerçek kadar güçlüdür. 
Ve yeni hayaller için başka bir yapıtı okumaya başlamak gere- 
kir. Oscar Wilde'ın aforizması kimi zaman doğrudur: Hayat 
sanatı taklit eder. 


(Milliyet, 1993) 
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“GELECEĞE SÜRGÜN” 


Ahmet Hamdi Tanpınar, çağdaş Türk yazınının en önde 
gelen yazarlarından biri. Sadece romanları, öyküleri, şiirlerin- 
den kaynaklanmıyor bu önem elbet. Tanpınar bir kültür adamı 
olarak da önemli. Toplumumuzun temel sorunsallarını dillendi- 
riş biçimi de bu sorunsalları yorumlayış biçimi de benzersiz 
bir özgünlük ve özgüllük taşıyor. Geçmişle şimdi ve gelecek 
arasındaki, gelcnckselle modem arasındaki çelişki ve çatışma- 
yı derinden yaşayan, hocası Yahya Kemal gibi bireşim arayan 
Tanpınar, aydınlarımızın nerdeyse yapısal özelliği haline gel- 
miş bulunan şabloncu yaklaşımlardan uzak durmuş, arayışını 
bir bakıma yalnızlık içinde sürdürmüş, daha da önemlisi yal- 
nızlığını bilmiş bir yazar. 

Öğrencisi ve dostu Mehmct Kaplan'a yazdığı bir mektupta, 
“Aziz vatanımda işlerin nasıl başladığını ve gevşeyip bittiğini 
az çok bilirim. Türkiye Üçüncü Ahmcd'den beri daima yeniden 
başlar” (vurgulama benim) diyen Tanpınar, Tanzimat'la başla- 
yıp Cumhuriyet'le doruğa tırmanan kültürel kimlik bunalımı 
üzerinde en çok kafa yoran insanlardan biridir ama, nc yazık ki, 
aynı zamanda sorunun Doğu'dan Batı'ya geçmekle, okullara 
Latince dersi koymakla çözümlencceğine inanan Ataç ve ben- 
zerleri tarafından “Kırtipil” diye nitelendirilmiş biridir de. Bu 
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söz, sadecc bu değerli yazarın kılık kıyafctindeki savrukluktan 
ölürü kullanılıyora benzemiyor. Bu sözde, derinlikten ve felsefi 
kaygıdan hoşlanmayan bir horgörü de bulmamak olanaksız be- 
nim açımdan. 

Tanpınar, 1970'lerden bu yana bir çok incelemenin, tartış- 
manın konusu oldu. Ama henüz bütünlüklü biçimde kavrana- 
madı. Görüşlerinin, sanatının ortaya çıkardığı gövdenin, Ben'- 
in çözümlenmesi yolunda pek fazla çaba harcanmadı. Bu boş- 
luğu doldurmayı değilse bile böyle bir çalışmayı başlatmayı is- 
teyen bir yapıt var şimdi elimde:;;Oğuz Demiralp'in Kurup Nok- 
ası (Yapı Kredi Yayınları) adlı kitabı, Tanpınar üzerine, gi- 
rişilmiş özgün t bir çözümleme. denemesi. Demiralp, önceki ça- 
Tİışmalardan da kendi söylemine yararlı olacağına inandığı nok- 
talarda yararlanıyor ama, hem bu çalışmalarda şöyle bir de- 
ğinilmiş ögeleri derinleştiriyor, başka tür sorunsallara cklemlc- 
yerek değerlendiriyor hem de tümüyle farkedilmemiş ögeleri 
gün ışığına çıkarıyor. Demiralp, “Şiir bende csastır. Oradan 
çevreye genişlerim” diyen Tanpınar'ın yapıtının şiir ekseni çev- 
resinde örüldüğünü belirtmekte, bu yanın önceki çözümleme- 
lerde yelerince değerlendirilmediğini söylemektedir ki, haklı- 
dır. Düzyazısı şiire bağlı olsa bile, nc :haftır ki, Tanpınar'ın 
isteğine rağmen şiirini ikincilleştirmiştir. 

“Dünya görüşüyle, Osmanlı hayranlığıyla, günlük “hayatın 
firar kapıları'ndan geçerek vanlan huzur alemiyle, çağına bir 
kaçış gibi görünen bu yapıt sürgünlüktür bence. İyi yazarların 
çoğu gibi geleceğe sürgün olmuştur Tanpınar” diyen Demiralp” 
in kitabı dikkatle okunması gercken bir kitap. 

Kk k 3k 

Ahmct Hamdi Tanpınar'ın yapıtını ve bu yapıt aracılığıyla 
yazanı, yani Özne'yi bir anlamda yeniden-kurmayı isteyen Ku- 
tup Noktası'nda Oğuz Demiralp, daha önceki çalışmaların kal- 
kış noktasını oluşturmuş bulunan #oplumbilimsel yaklaşımlar- 
dan farklı bir yol izlemektedir. Ruhçözümlemesinin bulguların- 
dan yola çıkan Demiralp, Tanpınar'ın yapıtında yaşam (Eros) 
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ve Ölüm (Thanatos) içgüdüsünün yerini olduğu kadar bu ya- 
pıun tasavvuf düşüncesiyle olan ilişkisini de araştırmaktır. 

Örneğin, Tanpınar'ın aşk anlayışını yorumlarken, onun “her 
aşk peşinde bir czeliyct fikri taşır” cümlesinden yola çıkarak, 
yazar için aşkın “kutsal buluşma, varlık ile barışma” olduğunu 
söylemekic (s. 117) ve “ruhçözümleyici düzlemde ana gövde- 
siyle çocuğun bağlılığı olarak açıklanabilecek birliktelik, mitscl 
söylevde yitik birlik niteliğini alır. Aşk, yitirileni, cennette ka- 
lanı aramaktır. “Tekrar arama” der Tanpınar. İnsan ömrü bir ko- 
puşla başlar öyleyse, kendince dönmek isteğiyle sürer” diye ck- 
lemektedir (vurgulama Demiralp'ın). Tanpınar'ın Huzur roma- 
nında &endisinin yetkilisi kıldığını söyleyebileceğimiz Müm- 
(az'ı açımlarken Demiralp şöyle yazmaktadır: “Salkı istemek- 
tir aşk, ‘toplu kılmak’, vahdete ermcktir. Mümtaz’ın genç kızın 
koynunda tanıdığı ölümdür.” “Aşk, 'ruhun cbediycte doğru yap- 
tığı geniş hamle'dir” (s. 117). Demiralp, romancının şu cümle- 
sine dikkati çeker: “Muayyen benliğimizin altında bütün bir ır- 
siyct alemi, bütün bir ırk ve ölüler bizde sevişirler, kendi rü- 
yalarını, saadet iştiyaklarını tatmin ederler” (s. 118). 

Birçok soru geliştiren, tartışma odakları üreten Demiralp, 
son kertede Tanpınar'ın özlediği tümlük projesini gerçekleşti- 
remediğini söylemekic, “Hayat, şüphesiz bütün cemiyclindir. 
Fakat mesuliyctleri yalnız münevverindir” diyen şair-yazarın 
“bir masabaşı yazan” olduğunu belirterek “edimi yazıdır” de- 
mekic ve Tanpınar'ın izlekçesinin “toplumsal boyutunda bir 
karışıklık olduğu, kadın ile doğa ile yaşanan bütünlüğün top- 
lum ile yaşanmadığı görülecektir” (s. 133) diye yazmaktadır. 
“Kadının yanında, toprağın bağrında mutlu olan” Tanpınar'ın 
“toplum ile ancak bir acıyı bölüşebileceğini” belirten Demi- 
ralp, Tanpınar'ın işle bu bölüşmeyi gerçekleşliremediğini vur- 
gulamaktadır. Abdullah Efendi'yi, Sahnenin Dışındakiler'in 
kahramanı Cemal'i ve Mümtaz'ı —i Tanpınar'ın kendisinin yet- 
kilisi kıldığı kişilerdir- çözümlerken Demiralp, üç kahramanın 
da toplumun yaşadığı, romancının sözleriyle “müşahhas ve za- 
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lim maccrayı” görmekte ama “bu maceraya katılmaktansa ‘uz- 
let'i, kulu vahdet iklimini aradıklarını, Tanpınar'ın şiirinin de 
bu iklimin çiçeği olduğunu” (s. 13) bildirmekte. “Tanpınar'ın 
bireyselliğini kırarak topluluk ile bütünleşme çabası. sonuçsuz 
kalmaktadır” demektedir. 

Aslında, geneldir bu sorunsal, Tanpınar'ın “ben halta as- 
rmda yalnızım” sözü, sanki çoğumuz için söylenmiş gibidir. 


(Milliyet, 1993) 
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ŞİİR VE DENEY 


“Hagati hös hös / Hös asavon / Pegü coo pegü / Hagati saa”. 
Bir şifre değil bu sözcükler. Dünyada konuşulan dillerden biri- 
ne de ait değil bu dörülük. Bu, uzayda kullanılan “Zabilo Dili.” 
Dilin yaratıcısı da Fazıl Hüsnü Dağlarca. 

Yaşam öylesine hızlı geçiyor, öylesine değişiyor ki, kimi 
zaman bazı olguları vc olayları unutuyor, yapılan deneylerin, 
açılmak istenen yolların çeşitliliğini anımsamaz oluyoruz. Oy- 
sa geçmişle her an sürekli bir iletişim içinde olmak gerekiyor. 
Söz konusu clliğim, geçmişe saplanıp kalmak değil. Geçmişin 
güzelliklerini, iyiliklerini anıp durmak da değil. Geçmişle sor- 
gulayıcı ve eleştirel bir ilişki kurmamız gerektiğini söylüyo- 
rum ben. Ancak bu saycde, anımsamayı yaratıcı/üretici bir faa- 
liycte dönüştürebiliriz diye düşünüyorum. Yapıtları ve insan- 
ları daha iyi anlayabilir, daha iyi değerlendirebiliriz bu sayede. 

Dağlarca'nın 1962 yılında yayımladığı Ayfam adlı kilabın- 
da yer alan “Pecgü Hös” adlı şiir, ilkin Lettrist yada Conret şii- 
ri anımsatıyor. Ama yine de farklı o tür şiirlerden. Çünkü, bir 
anlamı öngörüyor. Şair, icad ettiği o dile ait sözcüklerin Türkçe 
dışındaki alu dildeki anlamlannı (İngilizce, Fransızca, Alman- 
ca, İtalyanca, İspanyolca ve Rusça) açıklayan bir Sözlükçe'yi 
eklemek gereğini duymazdı aksi halde. Kitabına “Uzay çağında 
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olmak” üst başlığını da koyan Dağlarca, işlediği izleğe uygun 
bir dil kurmayı da zorunlu buluyor. Aylam sözcüğünc de o gün- 
lere kadar rastlanmış değil zaten. Dağlarca türctiyor onu. “Uçul” 
diye bir sözcük türctmekten de kaçınmıyor. Uzaya uzayca bir 
dil gerektiğini düşündüğünde, şair “Zabilo dili”ni kurmaktan 
da kaçınmamaktadır. 

Bu şiir üzerinde, benim bildiğim kadarıyla, sadece Yaşar 
Nabi Nayır durmuştur. Şunları yazıyor: “Ay sözünden türclil- 
miş / Aylam / ncolojisini ad olarak kullandığı kitabında Dağlar- 
ca, uzayın vc yeni gezegenlerde yeni bir yaşam bulmak ihlima- 
linin insanlara açığı yeni imkânları araştıracak maddi kaygı- 
ların peşinde değildir. Bir uzay melafiziğinin temellerini alma 
kaygısıyla çırpınan yeni bir duyarlığın ütreşimlerinden haber 
verir bize sadece. Bu, uzaydaki galaksilerin harikulâdelikleriyle 
bezenmiş bir düş-şiirler kümesi'dir. Bilinçle bilinçalu arasında 
gidip gelerek yarallığı bir rüya alemi. Aylam'ın en garip şiiri 
uzay diliyle yazılmış Pegü Hös' adlı parçadır” (Vurgulama 
benim). 

Kuşkusuz, sürekli biçimde dilin içine doğru yürüyen Dağ- 
larca, bir daha bu türden bir deneye girişmemiştir. Çünkü, o 
Aylam'ın gerektirdiği, zorunlu kıldığı dencydir. Şuraya geliyo- 
rum: Her kitap, farklı bir dencyi gerektirir. Dağlarca'ya bağlı 
kalarak sürdürecek olursam, İstanbul/Fetih Destanı'nın zorunlu 
kıldığı deneyle (biçim ve biçem) Mevlana'da Olmak yazıla- 
mazdı. Dildeki Bilgisayar adlı son kitabının adı bile, yeni bir 
deneyin başladığını anımsatmaya yetmektedir. 

Ama hemen belirtmek gerekir ki, dil deneyleri zordur, risk- 
lidir. Kumara benzer: Yalırdığınızı bir anda yilircbilirsiniz. 
Gelgelelim, bir yapıt kurmanın başka yolu da yok. Şairi şair- 
çik'ten ayıran, gözüpekliği, yilirmeklen korkmamasıdır. 


(Milliyer, 1993) 
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YAPIT VE ZAMAN 


Kimi yazarlar, sanatçılar çok üretken oluyor, arkalarında yı- 
Şınla yapıt, taslak, not, mektup bırakarak ölüyorlar; yayımlanmış 
ve yayımlanmamış, sergilenmiş ve sergilenmemiş; öyle ki, insan 
bunların bir ömre nasıl sığdırıldığına şaşmadan edemiyor. 

Oktay Rifat, sağlığında tüm şiirlerini kitaplaştırmış, ar- 
dında hiçbir taslak bırakmamış, böylece de, kenarda köşede 
bulunacak herhangi bir metnini yapıtının içinde saymadığını 
belirmek istemiş, “yapılım yayımladıklarımdır” demeye getir- 
miştir. 

Necip Fazıl Kısakürek de, ölmeden önce şiirlerini dinsel 
inançlarına göre gözden geçirmiş, düzeltmiş, şeriata uymadık- 
larına karar verdiklerini Çile adını koyduğu tüm şiirlerini içe- 
ren kitaba almamışlır. Ama bilmiyorum, her cleştirmeci ya da 
edebiyat tarihçisi, onun “vasiyet”inc uyacak mıdır kendisiyle il- 
gili bir çalışma yaparken? 

Çünkü yapıtların kendi yaşamları vardır. Yazılıp yayım- 
landıktan sonra, onlann yok edilmesi nerdeyse olanaksızdır. Ge- 
leceklerinin ne olacağını kimse kestiremez. Bir anlamda kamu 
malı olmuşlardır. Zamanında kadri bilinmemiş, önemsenmce- 
miş nice yapıt, günün birinde kitaplık raflarında, dergi sayfa- 
lannda ya da tavan aralarında, depolarda üzerlerindeki tozları 
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silkeleyen, kendilerini gün ışığına kavuşturan okur-yazarlar, 
ressamlar bulmuşlardır. 

Kuşkusuz, bunun tam karşıtı yazgılar da vardır: Zamanla- 
rında çok sevilmiş, baş tacı cdilmiş nice yapıt da gün gelmiş, 
modası geçen, daha ötesinde insanda gülme duygusu uyandıran 
eski clbiscler gibi kenara ililmişlerdir. 

Ama, kimi sanatçıların, yazarların terekeleri kimi zaman 
sorun yaralıyor bana kalırsa. Nc zaman, hangi amaçla, hangi 
kaygıyla yapıldığı, yazıldığı kestirilemeyen, hatta sanatçının 
gün ışığına çıkarıp çıkarmayacağı bile bilinmeyen yapıtlara 
karşılaşınca insan tuhaf oluyor. O yazar ya da rcssamda alışık 
olmadığınız, en ufak izine rasılayamadığınız bir biçim ve biçc- 
mc sahip olan bu yapıtlar; başlı başına bir kaygı kaynağı olu- 
yor ister istemez. Belki sanatçının sancılarla çakılıp kaldığı, 
hangisine sapacağına bir türlü karar veremediği bir dörtyol ağzı 
ürünü olan bu çalışmaları onun saymak ne ölçüde olası acaba? 

Bütün bunları geçen gün, beklemediğim bir anda tesadüfen 
gördüğüm Orhan Pcker'in bir çalışması dolayısıyla düşündüm. 
Doğrusunu söylemem gerekirse, benim lanıdığım/bildiğim, scv- 
diğim resimleriyle; onların duyarlığı, biçimi ve biçemiyle uzak- 
tan yakından ilgisi olmayan bir resimdi bu. Altındaki imza ha- 
riç. Ekspertiz edilmiş bir resim olmasına rağmen, bana asla Or- 
han Peker gelmedi. Dediğim gibi, bende yaşayan imgeyc uy- 
muyordu. Baktığım resimde bir türlü Orhan'ın ruhunu göremi- 
yordum. Sanırım, birçok sanatçının terekesinden çıkan birçok 
yapıt karşısında bu duyguyu yaşayan başka insanlar da bulun- 
maktadır. Profesyonel koleksiyonerler dahil. 

Çünkü, sanatsever için, öyle sanıyorum ki, imza, yani ün 
değil, sanatçının biçimi/biçemi vc içeriğidir önemli olan. Yani 
onun ruhu. Ne demişti Ahmet Haşim: “Ateş gibi bir nchir 
akıyordu / Ruhumla o ruhun arasından” 

Sanal, bu türden bir aşk ilişkisidir. 


(Milliyet, 1993) 


II 
YAZARLAR, KİTAPLAR 
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SESSİZLİĞE BIRAKILAN YAPIT 


“Ruhçözümlemesi önce bir soyutlama, sonra bir çözülmez 
çelişki taşıyan tutucu bir “kültürel uyum' olup çıktı” diyor Wil- 
helm Reich. Uğratıldığı, yapıtının yargılı kılındığı sessizliğin 
anahlarını, doğrudan bu kültürel uyum deyiminde aramalı. Şu- 
rası galiba kesin: Freud, daha sağlığında, önce Eras ve Thana- 
tos, yani cinsiyet ve ölüm içgüdüleri ilişkisinin yorumunda gc- 
rileycrek, sonra da kuramının bir tedavi yöntemine indirgenme- 
sinc göz yumarak psikanalizin “revizyonunu” bizzat başlatmış- 
ür. Kaynaklandığı cleştircl boyut (aile ve toplumun baskıcı, 
zoraki çalışmanın acı verici niteliği) dolayısıyla kurulu düzeni- 
nin hayırlanmasını öngerektiren kuram da nevrozun iyileştiril- 
mesi dolayımından geçerek bireyi topluma uyumlayan, yöncti- 
min/yönclenlerin öngörüleri doğrultusunda güdülendiren ideo- 
lojik bir araç olmuştur. Reich, resmi psikanalizle yöntemsel 
karşıtlığını şöyle belirtir: “Bilinçaltındaki her şey ille de top- 
luma aykırı olmadığı gibi bilinçüstündeki her şey de mutlaka 
topluma yararlı değildir. Tam tersine, ckinsel yönden büyük 
önem taşıyan, son derece değerli birtakım kişilik özellikleri ve 
güdüler maddesel çıkarlar uğruna bilinçaltına itilmişlerdir.” (Be- 
densel Boşalmanın İşlevi, s. 190-Vurgulamalar benim, A.O.). 
Tek amacı insanın özgürleşmesi olan Reich yaşamının sonuna 
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kadar bir adım gerilemcz, ödün vermez ve ölüm, hapishancde 
bulur onu. Rcich'ın kuramı, barındırdığı ön hükümler, aşırılık- 
lar nc olursa olsun, bütünüyle devrimcidir ve çoğu çevrede gör- 
mezden gclinmesinin başlıca nedeni de belki budur. Bu dev- 
rimci içeriğe üç noktada kısaca değinmcekle yetiniyorum: 

1. Reich, cinsel enerjinin serbest bırakılmasına ilişkin 
önermesiyle kişiliğin özgürce gelişmesini, burdan da aile ve 
toplumun baskıcı kimliğinin dönüştürülmesini öngörür. Burada 
karşımıza çıkan sorun, yalnızca cinsiyetin değil kadının da öz- 
gürleşmesidir. Bu bir anlamda 'âile'den özgürleşmeyi içerir. 
Anımsalalım: Marx ilk sömürü biçimini aile içinde erkekle ka- 
dının ilişkisinde bulur. Engels bu önermeyi yetkinlikle açıklar 
Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni'nde. Gelgelelim bu 
açıklamadan çıkarsanması gereken sonuçlar gerek kuramsal, 
gerekse pratik düzeyde görmezden gelinmiş, daha doğrusu gö- 
rülmek istenmcmiş, Alexsandra Kollantai'ın düşünsel girişimi 
unutulup gitmiştir. Bu bağlamda, Rcich'ın anaerkil düzene iliş- 
kin gözlemlerden kaynaklanan yorumu vc bu yorum üzerinde 
temcllenen “scrbesi bırakılmış cinsel enerji” kuramı çok kişiye 
unulturulması gereken bir düşünce olarak görünüyorsa, şaşma- 
malı. Baba erki her yerde yürürlükte çünkü. 

2. Reich'ın “devlet” yorumunun Marx ve Lenin'e bağlılı- 
ğı, proletarya diktatörlüğü ile devletin sona crişi kavramlarına 
ilişkin çözümlemelerinin niteliği de gözden kaçmamalı. Oku- 
yalım: “İşçi sınıfının buyurganlığı, buyurgan yönctimli toplum- 
la buyurgan-olmayan, kendi kendini düzene koyan, her türlü 
polis zorlamasından ve dıştan zorla benimsetilmiş ahlâktan arın- 
mış toplumsal düzen arasındaki geçişi sağlayacak toplum bi- 
çimidir.”. (Faşizmin Kirle Ruhu Anlayışı, s. 293) Ve şu: “Le- 
nin'in Marx'la Engels'c ayak uydurarak “devletin silikleşmesi' 
adını verdiği şey, halkın kılgısal ama gözle görülmeyen, kişi- 
scl ama yaz-çizci (bürokrat) olmayan biçimde üretime, işlen- 
miş ürünlerin dağıtımına, toplumsal düzenlemelere, nüfus artı- 
şı sorunlarına, eğitime, cinsel yaşama, başka uluslarla ilişki- 
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lere ci koymasının somut içeriğidir.” (a.g.c., s. 301) Bu somut 
içerik, bir hedef olmakta devam cdiyor. 

3. Toplumun dönüştürülmesinde olduğu kadar faşizmin 
önlenmesinde de ideolojiye —olumlu ve olumsuz anlamlarıyla- 
büyük önem verir Rcich. O yalnızca bir yansıma olarak görmez 
bilinci. Bu yüzden de faşizmi çözümlerken “küçük burjuvazi” 
olgusunu ve onun ideolojik içeriğini rahatlıkla yakalar. Alman- 
ya'da 1932 seçim sonuçlarını, nüfusun sayısal dökümünü de 
yaptıktan sonra şöyle değerlendirir: “Komünistlerle toplumcu- 
lar 12-13 milyon, NSDAP (Alman Ulusal-Toplumcu İşçi Parti- 
si) ile Alman Ulusalcıları 19-20 milyon oy almışlardı. Bundan 
çıkan sonuç, kılgısal alanda belirleyici yanın halkın iktisadi kat- 
manlaşması değil, düşünsci katmanlaşması oluşuydu.”. (a.g.e., 
s. 45) Kuşkusuz Reich faşizm çözümlemesinde ckonomik dü- 
zcyi Gucrin ve Gramsci gibi gereğince önemsemez, hattâ kimi 
zaman faşizmi küçük burjuvaya içkinleşlirir. Bu düzeyde 
Rcich'a cleştirel bir yaklaşım gerekir elbet. Ancak bu eleştirel- 
lik, aşistin düşünsci/ruhsal yapısı sorununu hepten yok sayma- 
ya yöncimemelidir. 

Reich'ın gözardı edilemeyecek daha pek çok yaklaşımı var. 
Örneğin “parça-iş”in bütünselleştirilmesi sorunu. Frcud'un “ça- 
lışma engelleyicidir” yolundaki önermesine katılmayan Rcich, 
'iş'i “temcl dirimsel bir cikinlik” olarak tanımlar ve “zevk tit- 
reşiminc dayalıdır” der. Ama ürünle emek arasındaki fetişleş- 
tirici dolayımın da bilincindedir. Marşçılıktan yola çıkışının ne- 
deni de budur. Özyönetim ilkesine de bu yoldan ulaşır elbet. 

Gelgelelim Rcich'ın yapıtı, Türkiye'de büyük bir sessizlik- 
le karşılandı. Ruhbilim vc toplumbilim çevrelerinden olumlu 
ya da olumsuz hiçbir tepki olmadı. Oysa Rcich'ın yapılı ciddi- 
ye alınmayacak bir yapıt değil. “Orgon” bir varsayım, bir düş 
olsa bile değil. 

Yazımdaki kimi cümleler, okurda Rcich'ın bir Marxçı sa- 
yıldığı yolunda yanlış bir izlenim uyandırabilir. Oysa, Reich’ 
ın, düşünsel birikiminde Marxçı ögeler bulunsa bile sözcüğün 
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siyasal/idcolojik anlamında Marxçı olduğu söylenemez. Reich, 
bir ara Sovyet devrimine bel bağlar gibi olmuş, ancak kısa sü- 
rede konumunu değiştirmiştir. Bu değişim, kitaplarında rahat- 
lıkla okunmaktadır. Reich'ın iş demokrasisi kavramının dizge- 
scl her türlü siyasal hareketi, bu arada komünizmi de dıştala- 
dığı bellidir. Ben, yazımda, Reich'ın aile ve devlet sorununa 
değinirken ve terimlerin kavramsal içeriğini açıklarken, kimi 
Marxçı-Leninci önermeleri birçok “rccl-sosyalistten” daha iyi 
yorumladığını göstermeyi ve bu yorumun içeriğini belirtmeyi 
amaçladım. Yazım, Rcich'ın kuramının gencl bir eleştirisini 
öngörmüyor, bu yüzden “karakler yapısı”, “iş demokrasisi” ve 
“acunsal enerji” gibi kavramlarını kurcalamıyor, tanıtıcı dü- 
zcydec kalmakla yetiniyorum. Ama bu tulum, 'tanıtma'nın her- 
hangi bir siyasal bağlamı yok demek değil. Rcich'ın kuramının 
ali-katmanlarındaki Marxçı ögeler, Rcich'ın kendisine rağmen 
görmezden gelinemez, gelinmemceli. Hele bunlar “recl-sosya- 
lizm” uygulamalarının ve toplumsal/siyasal kuramlannın kimi 
yanlışlarını ya da perdeleyici özelliklerini ortaya çıkancı nitc- 
likteyscler. 

Bu arada Bertan Onaran'ın çevirisine de değinmek istiyo- 
rum: Kapitalizm, burjuvazi, komünizm, ckonomi gibi sözcük- 
leri anamal, keni-soylu, ortaklaşmacılık, tulumbilim gibi sözcük- 
l.rle karşılıyor Onaran. Örnekler çoğalulabilir. Çevirinin ussal- 
lığı sorununu anlamıyor değilim, ama bu tulum, sözcüklerin ar- 
ka-planını, tarihsel yüklemini boşaltmıyor mu acaba? Kapita- 
lizm anamalcılığa, komünizm ortaklaşmacılığa dönüşürken yi- 
tip giden hiçbir şey yok mu? Bu türden terimler üzerinde tutucu 
olmanın sakıncaları, göze alınmaması gereken sakıncalar mıdır 
diyorum. 


(Kitaplar, Sayı 3-4, Mart 1980) 
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ROMAN VE TARİHSEL DÖNEM 


Lucicn Goldmann da geliştirerek katılır Lukacs'ın tanımı- 
na: Roman bozulmuş bir toplumda gerçek değerlerin araştırıl- 
masıdır. Böyleyse, romancının, içinde yer aldığı toplumun ki- 
mi özgür tarihsel dönemlerine açık bir ilgi duyacağı söylence- 
bilir. Şu nedenle: Dönem, gerek toplumsal olaylar gerekse bi- 
reyscl psikolojiler düzleminde, bozulmayı cn dolaysız biçimde 
yansıtmaktadır. Romancı, siyasal/idcolojik gelişmelerin uza- 
ğında kalmak istese bile başaramamakladır: Dönem düşünce- 
sinc sinmiştir çünkü. Güncel sorun durumu, yapıtının alt kat- 
manında cn azından birer im olarak içerilmiştir. O dönemin 
içinde yaşayan yazarın kendiliğinden durumu bu. Ama bozul- 
muşu araştıran romancı, bir tarihsel dönemi, çok yıllar sonra 
da alabilir ilgisinin odağına. Unutulmuş vc geçersizleşmiş sa- 
yılana çevirir büyütecini. Türkiye gibi hızlı bir toplumsal de- 
g#işme sürcci yaşayan ülkelerde, bu eğilimin zaman zaman bir 
gereksinim olarak belirdiği, romancıların temel sorunsalı açım- 
lamak istedikleri söylenebilir. 

Besbelli: Romancı, son kertede, istese bile toplumsal so- 
runların uzağında kalamaz. Ama bizim burada söz konusu cetti- 
Bimiz durum, bir cikilenme sorunu değil bir bilme sorunudur. 
Romancı içinde yaşadığı ya da yeniden yorumlamayı istediği 
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tarihsel dönemi bilinçle seçmekle, iç dinamiği açığa çıkarmayı 
öngörmektedir. Söylemek bile gereksiz: Bu girişimin ancak ya- 
zınsal bağlamda öncmi vardır. Roman olarak varolamadıkça ge- 
tirdiği bilimsel açıklamaların değeri yoktur, hiç mi hiç. 

Buradan bakıldığında, özellikle Cumhuriyet dönemi ro- 
mancılarının belli dönemler üzerinde yoğunlaşlıkları görül- 
mektedir. Hatta kimi romancıların yapıtı, bir süreklilik gösterir 
vc toplumsal gelişmeyi bütününde anlamaya ve anlatmaya ça- 
lışır. Romancı çabasını tarihçi çabasına dönüştürerek, dahası, 
geçmişi gereğinden fazla öznel biçimde yorumlayarak, bu cği- 
limin en yelkin ömeğini verir Kcmal Tahir. Attila İlhan'ın da, 
özellikle “Aynanın İçindekiler” dizisinde, Türkiye'nin toplum- 
sal gerçeğini dünü ve bugünü ilc yansıtmaya çalıştığı söylen- 
melidir. Bu kısa tanıtma yazısında tek (ck romanların ya da ro- 
mancıların çabasının değerlendirmesini yapmayı amaçlamıyo- 
rum. Çok belirgin kimi tarihsel dönemler içinde ürctilmiş ya da 
sonradan o dönemleri kendince konu cdinmiş, okurlar ve cleştir- 
mccilercc “önemsenmiş” kimi romanları anımsalmakla yelinc- 
ceğim. 

Sosyo-ckonomik ve kültürel sonuçları bakımından, roman- 
cıların özellikle şu dört döneme öncelik tanıdıkları, bugünkü 
sorunsalların “kaynaklarını” onlarda gördükleri söylenebilir: İt- 
tihat Terakki, Kurtuluş Savaşı, 27 Mayıs vc 12 Mart. 

İttihat Terakki dönemi, Türk yazarının ilgisini çok çekmiş 
bir dönemdir ve bu ilgi, sadece romancıları değil oyun yazarla- 
rını da sarmıştır bilindiği gibi. Bu dönemi konu cdinen roman- 
ların başında şu ikisinin özel bir önemi olduğu belirtilmelidir: 
Nahit Sırı Örik'in Sultan Hamid Düşerken'i ile Mithat Cemal 
Kuntay'ın Üç İstanbul'u. Bu iki roman, okur-yazarların ilgisini 
yayımlandıkları yıllarda değil çok daha sonralar, 1960'lardan 
itibaren çekmiştir nedense. Şöyle de denebilir: Belli bir yazın 
anlayışı ve kuşağı tarafından dıştalanmış bu romanlar, top- 
lumsal değişme sürcci içinde yeniden bulunmuşlardır. Tanpı- 
nar'ın yenilikçi ve ilerici çevrelerde bulunuşu gibi. İllihat Te- 
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rakki dönemini içerden yaşayan Yakup Kadri Karaosmanoğlu - 
nun Bir Sürgün ve Hüküm Gecesi gibi romanlarının da özellikle 
üzerinde durulmalıdır elbet. Dönemi anlatan bir başka önemli 
roman Halide Edip Adıvar'ın Sinekli Bakkal'ıdır. Kemal Ta- 
hir'in Kurt Kanunu adlı romanı, İttihat Tcrakki'ye oldukça 
sempatiyle bakar, özellikle de Kara Kemal'e. 

Kurtuluş Savaşı döneminin doğrudan ilgi alanına giren ilk 
romanlardan biri Halide Edip'in Ateşten Gömlek'i, yazarın için- 
de bulunduğu “savaşı” yansıtışı ve bu bölümlerdeki gerçekçi- 
liğiyle dikkati çeker. Yakup Kadri'nin Yaban'ı, aydınla köylü- 
yü karşılaştıran ilk romandır denebilir toplumsal değişme sü- 
reci bağlamında. Konuya Kemal Tahir, geniş biçimde iki ro- 
manında eğilir: Esir Şehrin İnsanları ve Yorgun Savaşçı. Dö- 
nemi araştıran bir başka yazar Tank Buğra'dır. Buğra, üzerin- 
de çok konuşulmuş romanı Küçük Ağa'da, bir din adamının 
taşra çevresinde geçirdiği eğilimi ve Kuvayı Milliye ile bütün- 
leşmesini dile getirir. Kurtuluş Savaşı yıllarını alt-katmanda 
içeren önemli bir roman da Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Sahne- 
nin Dışındakiler'idir. 

Demokrasiye geçiş süreciyle 27 Mayıs dönemini konu cdi- 
nen romanların oldukça az olduğu söylenmelidir. Bu dönemin, 
yeni yeni ilgi alanına girdiği görülmektedir. Romancıların, dö- 
nemin sorunsalını anlamak için yakın geçmişin uzak geçmiş 
olmasını bekledikleri önc sürülebilir. Özellikle 27 Mayıs'ı kö- 
nu cdinen romanların başında Attila İlhan'ın Kurtlar Sofrası ve 
Bıçağın Ucundakiler adlı romanları anılmalıdır. Okur, roman- 
cının yorumlarına katılmayabilir zaman zaman, ama iki anlatı 
da toplumsal çevre genişliği ve ayrıntı zenginliği ile hemen 
dikkati çekmektedir. Dönemi konu edinen ve cleştirmecilerin 
büyük övgüsünü kazanan bir başka roman, Vedat Türkali'nin 
Bir Gün Tek Başına'sıdır. Bu roman, daha sonraki yıllarda si- 
yasal olaylara doğrudan doğruya karışacak gençlik hareketleri- 
ne yanaşışıyla dikkati çeker. 

Çok yakın günleri içermesine ve değerlendirme için gerekli 
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“uzaklıktan” yoksun olmasına rağmen, 12 mart, romancıları çok 
ilgilendirmiş, yaşanıldığı sırada romanlaşlınlmaya başlamı ş- 
tır. Olayların yol açlığı toplumsal ve bireysel “sonlar”ın trajik- 
liği, bu tez canlılığın biricik özürü olmaktadır clbet, Dönemi 
roman olarak sunabilen yapıtların sayısı oldukça azdır. Bu ko- 
nuda çok şey yazılmış olmasına rağmen. Dikkatleri çeken en 
yctkin örnek Sevgi Soysal'ın Şafak'ıdır clbet. Dönemi ilk konu 
edinen Çetin Altan'ın Gözaltr'sı, daha çok kahramanının geç- 
mişini, kişisel geçmişini irdelemeyi öngörüyor: Bu yüzden dö- 
nem, ancak (onda içeriliyor. Tutuklanma vc tutuklu olgusunu 
içerden yansıtmaya çalışan Yaralısın'da, Erdal Öz'ün döncmi 
somutluğu içinde veremediği, olayın her yerde geçebilecek bir 
olay gibi sunulmasından ötürü, istediği somulluğu sağlayama- 
dığı söylenmelidir. 12 Mart döncmi romanları içinde başarılı 
sayılabilecek olan bir başkası Pınar Kür'ün imzasını taşıyor: 
Yarın... Yarın... Ama, romancının ideolojik sorunları yeterince 
irdeleyemediği ve bireylerinin beklenmedik yollardan değişlik- 
leri söylenmeli. Döncmi anlatan Şafak'la birlikte cn başarılı ro- 
man, öyle sanıyorum ki Adalcı Ağaoğlu'nun Bir Düğün Gece- 
si'dir. Ağaoğlu'nun bireyleri, ürünü oldukları toplumsal çev- 
renin, daha yerinde bir deyişle sınıflarının koşullarına ters düş- 
müyorlar. Olmaları gerekenden olabileceklerinden fazlası olma- 
mayı biliyorlar. 

Yukarda da belirttim: Bir anımsalma bu yazı. Yazılmış tüm 
romanları da göz önünde bulundurmuyor. Özellikle, Türkiye'- 
deki toplumsal/siyasal olayların 1970'ten sonraki gelişmelerini 
irdelemeye yönelen kimi romanlar üzerinde burada hiç durul- 
madı. Örneğin Selim İleri'nin Ölüm İlişkileri, Bir Akşam Ala- 
cası ve Yaşarken ve Ölürken’i sorunu daha genel biçimde kav- 
ramaya çalışmasıyla dikkati çekiyor clbct. Yaşadığımız günü 
anlama, yarına yöncime çabasında romancılarımız çalışmaları- 
nı sürdürüyorlar elbet. Aysel Özakın'ın Geç Kız ve Ölüm'ü baş- 
ta olmak üzere, yanlışları nc olursa olsun üzerinde durulması 
gereken pek çok roman var. Daha da olacağı kesin. Bozulma 
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sürüp giderken romancının başka bir şey yapması olanaksız 
elbet. Yalnız, şunun yeterince anlaşılamadığı görülüyor: Doğ- 
ru bir siyasal/ideolojik görüş sahibi olmak ya da olduğunu san- 
mak, somut koşulların da doğru biçimde yorumlanmasını sağ- 
lamıyor. Dahası doğru bir yorum bile her anlatılanı roman yap- 
mıyor. Romancıların ckonomi, tarih ve toplumbilim okumala- 
rının yararı büyük elbet, ama hepsinin üstünde roman kuramı 
üzerinde, roman tekniği üzerinde düşünmeleri gerektiğini söy- 
lemek bile fazla. 


(Yazko Edebiyat, Sayı 31, Mayıs 1983) 
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BİR EFSANE 


Çağımızın en büyük yazarlarından birinin, Franz Kafka'- 
nın 59. ölüm yıldönümüydü geçtiğimiz 3 Haziran. Eğer vasiye- 
tine uyularak yapıtları yakılmış ve yakın dostu Max Brod ci 
yazmalarını düzenleme işine ömrünü adamamış olsaydı, Kaf- 
ka efsanesinden yoksun kalacaklık. Bu cfsanc, özellikle 1955'- 
lerden sonra, tarihin derinliklerine doğru gerileyeceğine, dün- 
yanın hemen her yanında bir hâleyle aydınlanmaya başlar. Kaf- 
ka, savaş sonrası Avrupa'sının sesi ve ruhu olup çıkar. Yaşa- 
mın ve dünyanın bir anlamı olup olmadığını soran her yazar vc 
elbet her okur, Kafka'nın anlatılarında, modem dünyanın ner- 
deyse eksiksiz bir dışa vurumunu vc imgesini bulur. 

Kafka üzerine yapılan incelemelerin sayısının 5 bini geç- 
tišini vurgulayan bir Kafka araştırmacısı, Hans Mayer, bu cfsa- 
nelik yazara karşı duyulan ilgiye eleştirel bir yaklaşım getiril- 
mesi gerektiğini belirtir “Kafka, hep Kafka mı?” diyc sorarak. 
Ancak, verdiği yanıt, yazılarında poygambersi öndeyiler (kchâ- 
netler) görülen Kafka'ya yaklaşımının içeriğini yeterince açık- 
lıkla yansıtır: “Başlangıcındayız işin” 

Gustav Janouch, Kafka ile ilgili anılarında anlatır: Gra- 
ben'de açılan Fransız resim sergisini gezerlerken Picasso'nun 
kübist döneminin başlangıç resimlerini seyrederken şunları 
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söyler Kafka: “Sanıyorum bilincimizc daha girmemiş çarpık- 


lıkları saplıyor yalnız. Sanat bir aynadır, saal gibi ileri gider 
bazan”. Bu tanım, hiç kuşkusuz, her şeyden çok bizzat Kafka'- 
“nin Sâfalı için geçerlidir. Gerçekten de, Kafka, insanın nesne- 
leşmesi vc değcrsizleşmesi olayını, sermayenin vc toplumsal 
kurumların clinde öz benliğini yitirişini, her kurtulma girişimi- 
nin engellendiğini inanılmaz bir nesnellikle anlatır ve bugün 
içinde yaşadığımız dünyanın görüntüsünü clde cder. 

Roger Garaudy, henüz marksist olduğu yıllarda Kalku ya 
resmi bakış açısının dışından bir yorum gctirirken şunları ya- 
zar ki, büyük bölümüyle geçerli sayılabilecek bir yaklaşımdır: 
“Kafka'nın dünyası, içinde yaşadığımız dünyadan başka bir 
dünya değildir. Kafka'nın yaşadığı dünya ve kurduğu dünya, 
(ck bir dünyadır. Yani insaniliğini kaybetmiş, boğucu vc ya- 
bancılaşmış bir dünyadır.” 

Gelgelelim, Kafka yayımcısı ve yorumcusu Brod, tam kar- 
şıtı bir görüş geliştirir: Ona göre, Kafka'yı yönlendiren ve ya- 
pıtını niteleyen asıl öge din'dir ve yazar, sürekli olarak Tanrı 
karşısında aklanmayı istemckicdir. Şöyle de denebilir: Brod 
açısından Kafka'nın aradığı dünyasal kurtuluş değildir, tam 
tersine: Kafka dünyadan tanrıya doğru ilerler ve tanrısal kurtu- 
luşu amaçlar. Ne var ki, Kafka'daki burjuva dünyasının eleşti- 
risini perdelemeyi ve sorunsalın dinscl düzleme çekilmesini 
öngören cğilim bir çok Kalka araşlırıcısınca benimsenmcmiş 
ve Max Brod'un tutumunun fazla öznel olduğu, doğrudan ya- 
pıtlar ve yazanın bazı notları aracılığıyla gösterilmiştir. Hiç 
kuşku yok: Din sorunu da yahudilik sorunu kadar ilgilendir- 
miştir Kafka'yı. Yahudinin çok sonraki çağdaş yalnızlığını, 
sürgünlüğünü, yakılışını önceden görmüştür, ama bu, Kafka'nın 
yalnızca tanrıbilim açısından yorumlanışının doğru olaca ım 
önc sürmeyi gerektirmez. Zaten, Hans Mayer de Kafka'nın son 
eseri olan Şarkıcı Josephine ve Fare Ulusu'na ilişkin tannbi- 
limscl yorumların, H. Tauber ve G. Anders'in yorumlarının 
çalışlığını söylemekte ve Kafka mclinlerinc çok değişik açılar- 
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dan bakılmasını önermektedir. 

Kafka üzerine kapsamlı bir kitabı bulunan W. Emrich, yine 
de, Kafka'nın yapılının bize daha derinde bir şeyler söylediği, 
insanoğlunun yazgısına ilişkin bir içerik geliştirdiği inancın- 
dadır: “Bu cserler, salt eserler ve fiksiyonlar olarak anlaşıl- 
maktan vazgcçilip, bütün insan varlığımızın gerçek tasvirleri 
olarak görüldüğü an, özgürleştirici ve kurtarıcı bir anlam kaza- 
nacaklardır. Ancak o zaman, insan kendi öz varlığının, kendi 
maddi ve manevi varlığının bütünüyle efendisi ve ‘yargıcı’ ola- 
caklır” 

Bu çeşitli Kafka yorumlarının içinde, onu dıştalayan, kü- 
çümseyen yorumların olduğunu da söylemek gerekli. Ne yazık 
ki, dün olduğu gibi bugün de, böylesine bir bakış açısına yerle- 
şen kimi yazarlar, Kafka'nın kapitalizme doğrudan bir eleştiri 
gelirmediğini, insana umutsuzluk aşıladığını, dünyanın değiş- 
mezliğinc inandığını önc sürerler. Dolayısıyla, sarıp sarmala- 
nıp rafa kaldırılması gereken bir yazardır Kalka. Ama hemen 
belirtilmeli: Böylesi toptancı yargıların varlığını ve bütüncül 
(totaliter) eğilimlerin insanoğlunu kuşattığını da önceden gör- 
müştür Kafka. O uzayıp giden davalar, sorgulamaların yapıldı- 
ğı mahkemeler, suçunun ne olduğunu bir türlü öğrenemeyen 
suçluların başvuracak bir “merci” arayışı, geliştirilen ceza ma- 
kincleri, Franz Kafka'nın dünyasını bu yargılardan çok daha 
fazla gerçekçi kılıyor. 

Şöyle de denebilir: Doğu ve Balı dünyasında mevcut olan 
otoriterliğe, bürokrasiye vc insanın şeyleştirilmesine karşı bir 
eleştiri gelirmeyi başarıyor Kafka'nın yapılı. Bu yüzden de, 
kendisini şu ya da bu nedenle dıştalamak isteyen her türlü si- 
yasal, yazınsal bakış açısını erozyonâ uğratıyor. 


(Diyalog, Temmuz 1983) 
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BİR ARAYIŞ'IN VE BİR OYUN'UN ROMANI 


Neyi anlatıyor Orhan Pamuk'un Beyaz Kale'si? İyi ile 
a pidi 


kötü, bilgi ilgisizlik cesaret ile korkaklık arasınd gidip 
nh ınşan'ın ben'ini anlama çabasını mi? mı? Röle/elendi ilişki- 


o heasabancilasnrici hem de Zam zaman T Çinde? ij 
irici de olabilen öğeleri mi? Daima izemci bir KO kökene, 
ince Aira: arz ânı 4 A AUER 
vap u lunan Dogu d düsüncesi ilç dene ve sinamaya, a 
RA APER eğ 
Zan tl düşüncesi, si çevresinde c döncnen bir bireşim e arayışını mı? 


he e Şe Mele ği 


Dah. ası, birçok yazarda a kötülüğün simgesi olarak kullanılan ve 


an zamanin Mei TRESI roma oze SATEN KEN Teha 


IEAn TEE 






> 





izleri bazı sorunları d üşünmeye m mi BE yor? a mu 
VE KO aE ATES ea MA RE 
“veba iZ leri. yoksa o ortak tehlikeye kal karşı bi idestriyor Mua 


üçük oylumuna rağmen, Beyaz Kale'nin bu soruların tü- 
münü de içerdiği söylenebilir. Benöyküsel bir anlatı olan Beyaz 
Kale'nin geçmişi ve geleceği hem kendisi hem bir başkası ola- 
rak lasarlayabilmeyi (kurabilmeyi) öngören bir iç deney sorunu 
çevresinde döndüğü de önc ve bu öne sürme pek de 


yanlış olmaz. Bu bağlamda, Beyaz Kale'nin bir r arayışın Toma 
GEL RTE N 


nı olduğunu Se 
Ama ben, ısa değinmcde Orhan Pamuk'un oyuncu ya- 


nına değinmek o Pamuk, bu kitabında da önceki iki ro- 
manında (Cevdet Bey ve Oğulları ile Sessiz Ev) olduğu gibi, 
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karşımıza yinc yazan birini çıkarıyor. Bu yazıcı (yazar) ger- 
çeği yeniden &uruyor. Anlatı bir anlamda bu kurmanın da öy- 
küsü oluyor. Zaten, kitabın anlatıcısı olan tutsak Venedikli de 
vurguluyor bunu: End anılarımı toparlayıp kendime bir geg- 
miş miş uydurmay a çalışırken” (s. 38). Şunlan da ekliyor: “Yaşa- 
mış “mış olmam gereken iyi, kötü ne varsa düşledim ve yaşadım” (S. 
59). Burada, okur, elindeki metni, ci yazmalarını bulduğunu 
söyleyen vc bu cl yazmalarına bir Giriş kaleme alan, dahası on- 
ları kardeşi Nilgün Darvınoğlu'na adayan Faruk Darviınoğlu'- 
nun yazmış olabileceğini de düşünebilir. Ama bir de asıl yazar 
(O. Pamuk) olduğu düşünüldüğünde, oyun daha da karmaşık- 
laşıyor clbet, dolayısıyla gerçek, birkaç kişi tarafından birkaç 
kez. kuruluyor. Orhan Pamuk, Faruk Darvınoğlu ya da öyküyü 
anlatan tutsak Venedikli, climizdeki metne başka bir boyut ck- 
lemekten de geri kalmıyorlar şöyle diyerek: “Vereceği okuma, 
Ja da dinleme zevkinden başka hiçbir sonucu ve anlamı olma, 
"yan bir hikâye uydurulabilir mi?” (s. 92). Kurmaca metin düze; 
yipde ontolojik (varlıkbilimsel) önemi bulunan bu soruyu tar-. 
uşmanın yeri değil burası clbet, ama Hoca ile Venedikli, bu tür 
bir öykünün ögelerini belirleyerek, Beyaz Kale'nin böyle bir 
pykü yazımının serüveni olduğuna işarcl ediyorlar: “İyi bir hi- 
kâyenin başı masal gibi çocuksu olmalı diye düşündük, ortası 
korkulu rüya gibi korkutucu, sonu da ayrılıkla biten bir aşk 
hikâyesi gibi acıklı olmalıydı” (s. 93). 

Meraklı okur, Beyaz Kale'nin başını, ortasını, sonunu bir 
dc bu gözle okuyarak, Orhan Pamuk'un kurduğu oyun'un yeni 
bir kurgusunu cilde edebilir. Üslelik, bundan /az duyacağından 
da cemin olabilir. 





, (Milliyet, 1985) 
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I2 MART VE EDEBİYAT 


Türkiye'nin kapitalisileşmesi süreci içinde, toplumun tari- 
hinde görülmemiş ölçüde siyasallaşması vc siyasetin gelenck- 
scl yöntemler dışında pratiğe geçirilmesi, etkileri günümüzde 
de süren bir dizi trajik sonuç verdi. Aydınlar ve yazarlar, şiddet 
ve karşı-şiddet olaylarını cn derin biçimde yaşadı ve uğradık- 
ları baskıların da kanıtladığı gibi, bu olayların istesin isteme- 
sin, odağında yer aldı. 

Yaşanan toplumsal karabasanın yazarlar cikilememesi 
beklencmezdi cibet. Bu yüzden, 12 Mart'ın ardından yazarlar, 
şairler daha açık biçimde siyasallaşma, yaşanan günlere tanık- 
lık etme gereğini duydular. Böyle bir gereksinmeyc zorlandılar 
adeta, Sonraki gelişmelerin de göslerdiği gibi, sanki herkes 
beklenmedik, hiç akla getirilmemiş bir doğal afete maruz kal- 
mıştı. Kayıplar onulmaz, yaralar derindi. Türk yazan, şairi 
ucundan ucundan sorgulamaya girişti: Neydi, ne olmuştu, na- 
sıl olmuştu? Siyasctin 12 Eylül öncesindeki kuramsal, kılgısal 
ve insanal sorunları ve yeni ara dönemin uygulamalan, başlatı- 
lan sorgulamanın sürdürülmesini zorunlu duruma gelirdi. İster 
istemez. 

Olaylar henüz geçmiş olmamıştır hiç kuşkusuz, içyüzleri 
gerçek yanlarıyla açığa çıkmamıştır. Dolayısıyla, yazarın, Şai- 
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rin girişeceği her sorgulamanın önünde belli handikaplar var- 
dır. Ama bu handikaplar, sorgulamadan vazgeçilmesi için ge- 
rekçe olamazlar, olmamalıdırlar. Böyle bir ertelemenin yararın- 
dan çok zararı olur. Siyasetin öznesi vc tarihin yapıcısı olması 
istenen insanlar, isteğe uyarak siyasctc katıldıklarında uygula- 
mayı sorgulamaya da hak kazanırlar. Özneler, siyascıc karış- 
lıkları ölçüde ve oranda sorgulamayı görev bilmelidirler aslın- 
da. “Övülcemeyen, yerilemcz” biçimindeki aktöre! kökenli gibi 
görünen bir yaklaşım, bana tutarlı görünmüyor ve ertelemeye 
gerekçe olabilecek nitelikte gelmiyor. 

Sorun, yazarın sorgulama ilc suçlamayı birbirinden ayıra- 
bilmesinde ve suçlama cğer bir gereklilik olarak görülüyorsa 
hangi düzeylerde yapılması gerektiğini bilebilmesinde yatıyor. 
Bir de sorgulamanın yazarın kendisi tarafından değil roman ki- 
şŞileri taralından gerçekleşlirilmesi gerektiğini belirtmek gerc- 
kir. Yaşamda olduğu oranda da siyascı başkalarıyla birlikte 
yapılır, dolayısıyla çeşitlilik yansıtır ve çelişkin bir birlik ku- 
rar. Yazar, eğer belli bir siyascli o siyasetin içinden sorgulamak 
amacında ise kendisini aradan çekmek, acılarını cn azından 
başkasının acıları olarak sunmak zorundadır. Hep yazar gibi 
düşünen kişilerden oluşan bir roman gerçeği yansıtamaz vc 
nesnellik boyutunu yitirir. Dolayısıyla eleştirelliğini. 


(Milliyet, 1986) 
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“GECE DERSLERİ” 


Her sanatçı gibi romancının da birincil sorunu, uygun biçimi 
bulmaktır elbet. Öz'den ve konu'dan daha yaşamsal önemde bir 
sorundur çünkü. Hep bilindiği ya da bilinmesi gerektiği gibi, 
biçimiyle birlikte somutlaşamayan öz, belirememiş, ifade edile- 
memiş demektir. Gelgelelim, uygun biçimi arama çabası ile bi- 
çimciliği birbirine karıştırmamak gerekir. J. L. Lccercle ile P. Al- 
bouy bu soruna değinirken, Plehranov'un sanat/cdebiyat yazıları 
üzerine kaleme aldıkları makalede yaklaşık olarak şöyle diyor- 
lardı: “Biçimcilik, dilin hakikatini çalar”. Burada, “hakikat” söz- 
cüğünü anlamsal yapı'ya vc ilctimlenmesinc ilişkin olarak dü- 
şünmcliyiz. “Kolay anlatmalkolay anlaşılma” sorunu değil vur- 
gulamak istediğim hemen anlaşılabileceği gibi. Faulkner'in Ses 
ve Öfke'si karmaşık ve çelin bir metindir hiç kuşku yok ki, ama 
anlatıcılar ve anlamlar düzeyinde ele alındığında, biçimle öz'ün 
uygunluğu ve birlikte varoluşu hemen görülür. 

Latife Tekin'in üçüncü romanı Gece Dersleri'ni okurken 
ve okuduktan sonra aklıma takıldı bu sorunlar. Kuşku yok: An- 
latısının apaçık yansıttığı gibi, Tekin bir biçim ve biçem (üs- 
lup) deniyor. Ama bu biçim ve biçemin anlattıklarına uygun ol- 
duğunu söylemek olanaklı görünmüyor. Sevgili Arsız Ölüm vc 
Berci Kristin Çöp Masalları'na belki uygun düşüyordu ya da uy- 
gun düştüğü varsayılabilirdi düşle gerçeği bir arada içeren, halk 
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cfsanclerini çağrışlıran masal biçemi. Ama, çok yakın geç-mişin 
si yasal olayları ve bireyleri çevresinde yoğunlaşan Gece Dersleri, 
“İllegalitenin masal yazıcısı Gülfidan”ın (s. 19) o şai-rane iç 
dökmcleri sonunda yolundan sapmıyor mu acaba? Şai-raneyi bu- 
rada olumsuz anlamda kullanıyorum şüphesiz. Anla-tıcı'nın 
kırsal kökeninden kaynaklandığını varsaysak bile, gaira- 
ncleşmiş masalsı anlaum, dersler alınması gerektiğini imleyen 
bir anlatıya aykırı düşüyor bana kalırsa. “Köpek karı, karın kö- 
pcöi”(s.23), “Balık alı gibi, bir yarış balığının” (s. 24), “Cinli iya, 
nostaljiya” (s. 24) gibi dönüştürmelerin mekanik ve yapay ol- 
duğunu söylemek gerekir. “Parlak beyaz mermerlerin kuzguni 
siyah, ipince isli maddeleri, terslikten gelen çocukların iç sesleri y- 
lc yazılmazlar” (s. 61), "Kim bıraktı denizlerin sitemli durgun- 
luğuna ayaklarımızın yüzünü” (s. 73) türü cümlelerle dolu anlatı, 
Daha dozunda tutulmuş bir şâiranclik başka bir metinde erdem 
olabilirdi, ama bu meini yıpratıyor. Çünkü anlamsal sürccin iletil- 
mesini engelliyor. 

Bir değinme olan bu yazıda bir noktayı daha vurgulamak 
gerekiyor: Anlatı, kimi bireysel sorunlar siyasetin terimleriyle 
betimliyor ve hem anlamsal katmanların karışmasına, hem bir 
iJdianamec olmasına yol açıyor: “Soğuk bir yaratık olmana taam- 
müden sebep oluşum”, “Seni pasifize cutim” (s. 46) vb. Bu tu- 
tum ister istemez, Gece Dersleri'ni bir anlama çabası olmaktan 
çıkanp bir yargılama durumuna sokuyor yer yer. 84'üncü say- 
fada madde madde sıralanan o yoksunlaştırma ya da düşkün- 
leştirme süreci sonunda, anlalıcı'nın siyascti kişisel suçlaması- 
na dönüşüyor. İyi ve yanıltılmış roman kişileri karşısında gü- 
nah keçisi olan bir siyaset. 

Bu türden düzayaklılar'ın aşıldığı romanlar olarak Con- 
rad'ın Razumov' un Öyküsü ile Dostoyevski'nin Ecinniler'i geli- 
yor aklıma hemen. 


(Milliyet, 1986) 
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“TEHLİKELİ BELKİ'NİN FİLOZOFU” 


19'uncu yüzyıl balı düşününde gedik açan, verili düzeni ve 
değerleri acımaksızın sorgulayan, bu yanlarıyla da günümüze 
uzanan üç önemli düşünür var: „Marx, Nictzsche, Freud, Üçü 
de, Nictzsche’nin deyişiyle “hayatin hasta 1 düştüğü” bir döne- 
min ürünüdürler. Bir başka söyleyişle tepki'dir her biri, bir 
karşı-söylem'dir. 

Kendini, başlığa aldığım “tehlikeli belki'nin filozofu” sö- 
züyle niteleyen Nietzsche, venli dizgeler ve değerler karşısında 
belki diyen filozofun yöntemini de “çekiçle felsefe yapmak” 
olarak belirler. Besbelli: Söz konusu olan, yıkıcılık'tır. Tüm 
ömrü vr yapılı, buna adanmışlır Nictzsche'nin. Kitapları öyle- 
sinc iç içedir ki, onlardan birinin adı ötekilerin içeriğini de ay- 
dınlatır: Putların Batışı. Şöyle tanımlar yapıtını Micizsche: “Pur- 
ların Batışı -açıkçası: Eski doğruların sonu geldi” 

Gününün töresini ve bilimini düşkünleşme (döcadence) ürü- 
nü sayan Nietzsche, Hıristiyan töresinin insanı yabancılaştır- 
dığını, iç değerlerini kısırlaşlırdığını önc sürer. İnsana kendisi- 
ni aşmasını, verili değerleri sorgulamasını buyurur. İki öncer- 
meylc açılır Zerdüşt: “Tanrı Öldü” ve “İnsan altedilmesi gere- 
ken bir şeydir” 

Oruç Aruoba'nın dilimize çevirdiği Deccal-Hıristiyanlığın 
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Eleştiri Denemesi (Hil Yayınları, 1986) çekiçle felsefe yapma- 
nın yetkin bir örneğini oluşturuyor. Deccal, Nicizsche'nin ya-.. 
şam öyküsü sayılabilecek olan Ecce Homo gibi polemik bir 

“meün, Yine de, okur mcinin yazınsal yanıma mı düşünsel ya- 
nına mı vurulacağını kesliremiyor kolaylıkla. Yazarın, tartıştı- 
ğı sorun karşısındaki tutumunu, metnin sonuna eklediği “Hıris- 
tiyanlığa Karşı Yasa”nın birinci maddesinden anlayabiliriz: 
“Doğaya her türden aykınlık, günahtır. En günahkâr insan, ra- 
hiptir: Doğaya aykırılığı öğretir”, 

Burada, Nicizsche'nin Dionysos” çuluk ve Apollo'culuk kav- 
ramlarını açıklamanın olanağı yok clbet, ama birincinin baskı- 
lanmamış içgüdüleri, ikincisininse bunları dengede tutan, bir dü- 
zenc sokan aklı temsil ettiği söylenebilir. Çağcıl bilim, bu Dio- 
nysos' çuluk/Apollo' culuk diyalekliğini yadsımış, insanın özünü 
yaralamıştır. Bu yaralamanın, bölmenin baş sorumlusu isc hıris- 
tiyanlıkur Nietzsche' ye görc, kısaca din'dir. İnsan, her türlü ya- 
landan kurtulmak istiyorsa üstinsan'a yöncimelidir işte bu yüz- 
den. 

Üstinsan kavramı ve bu merkezi kavram çevresinde ürcli- 
len güç kuramı, Nicizschc'nin insanlık düşmanı ve nazi sayıl- 
masına yol açmışur bilindiği gibi. Bu çelişkili ve zor düşü- 
nürün nazizmin öncüsü olup olmadığı burada taruşılabilecek 
bir sorun değil clbet. Ama, Nictzsche’nin tümüyle çıldırmasın- 
dan önceki bir olay, bana çok anlamlı geliyor vc güç filozofu- 
nun ruhunda bir sadist görmemi oldukça cngelliyor: 3 Ocak 
1889 günü Torino'da, kaldığı evin önünde bir aun dövüldüğünü 
görüyor Nicizschc, gözyaşları içinde boynuna sarılıyor hayva- 
nın ve öleceği 1900 yılına kadar aklın öteki yanına geçiyor. 

Deccal'ın Melek'le hısımlığı neydi acaba? 


(Milliyet, 1986) 
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ONAT KUTLARIN ŞİİRİ 


Onat Kullar, tck kitapla yer açtı kendine Türk cdebiyatın- 
da: İshak. Kısa sürmüş bir şiir deneyiminden sonra öykücülüğü 
benimsemiş göründü ve bu kitabıyla, Sait Faik ve Orhan Kemal 
sonrası öykücülüğünde bir dönemeç olabilmeyi başardı. Gelge- 
lelim İshak'ı uzun bir susuş dönemi izledi ve Kutlar, bu kez si- 
nema yazılarıyla dikkati çekti. Sanki edebiyata güvenini yitir- 
mişti. 1980'lerc doğru Onat Kutlar'ı şüirleriyle görmeye başla- 
dık: İlk sevgilinin sesini duymuş gibiydi: “Adı senin olan yere 
gel hemen” 1981 yılında Paralı Bir Aşk İçin Divan'ı (Cem Ya- 
yınları) yayınladı, bir süre önce ise bu kitabı da içeren Unulul- 
muş Kenr'i. (Ada Yayınları) 

Türk şiirinin, özellikle 1960'tan bu yana geliştiğini, daha 
da önemlisi, dallanıp budaklandığını çeşitli yazılarımda beclirti- 
tm. Şu sıralar Nazım Hikmet, Orhan Veli ya da Fazıl Hüsnü 
gibi şiiri peşinden sürükleyen, okura bir doruk izlenimi veren 
şiirler görülmüyor ama, şiir bana göre, onların döneminden 
çok daha yetkin bir noktada bulunuyor. Çok çeşitli şöirsellik- 
lerdir söz konusu olan. Kapitalistleşme süreci içinde geçirilen 
ve üç askeri müdahale yaşanan son 25 yıl, şiirin üretim biçi- 
mini de büyük ölçüde değiştirdi elbet. Metafizik kaygılardan si- 
yasal kavgalara kadar yaşamın her öğesini kapsamaya çalışan 
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günümüz Türk şiiri, içeriği ve biçimiyle daha kuşatıcı görünüyor. 
Yaşamın dışında ürcülir olmaktan çıktı şiir, tam tersine, yaşa- 
mın somut bir pratiği olarak beliriyor arık. Hiç kuşku yok: Ayrı 
yataklarda akan birçok şiirden söz cdiyorum. Ama Sczai Karakoç 
ve Arif Damar da yaşamın içinde işliyorlar. Karşı kutuplar bes- 
belli, ne varki aynı dilin içindeler. 

Onat Kutlar, günlük yaşama yönelmiş bir şiir kuruyor. “Öf 
keli işçiler”, “siren sesleri”, “komportımanlarda yalnız kalmış- 
lar” “ölen gençler”, “tanklar” vc elbet “aşklar” kuruyor bu 
şiiri. Belirmek gerekir: Bağırmayan bir şiir Kutlar'ınki. Sessiz 
çalışmayı seçtiğini apaçık belli ediyor. Eğitmediği gibi gizem- 
leştirmiyor da. Bakmaya, anlamaya çağınyor okuru. Okurun 
kendi günlük yaşamını imliyor hep. Ancak kendi yaşamını an- 
layabilen bulacaktır çünkü şairi: “Şiirimiz bitince ve solduğun- 
da / Sarı gül yaprağına yazdığım divan / Alıp götürecek bir sa- 
haf olmalı.” 

Onat Kutlar, ilk kitabı Paralı Bir Aşk İçin Divan'ı da içe- 
ren bu yeni kitabında, çeşitli biçim ve biçem arayışları içinde 
olduğunu da gösteriyor. Söylemek bile fazla: Bu arayışlar bi- 
linçle seçiliyor. Örneğin, Kutlar, göndermesini kendi yapıyor 
“Nazım'dan ve Cendrars'dan Sonra” başlıklı şiirde. Ger- 
çekten de dikkatli okur, bu şiirde Nazım'ın “Saman Sarısı” vc 
“Bir Yılbaşı Ağacı” gibi bazı şiirleriyle Blaise Cendrars'ın 
“Transsıberien” ve “Panama” gibi şiirleriyle akrabalıklar ol- 
duğunu hemen görecek. Aynı okur, Kutlar'ın halk şiirinin ve 
türkülerinin kimi yapı vc ses özelliklerinden yararlandığını da 
ayrımsayacak elbet. Çünkü bir meslektir son kertede şairlik. 
Çıraklığı, kalfalığı ve ustalığı var onun da. Çünkü yalnızca ya- 
şamı dikkatle gözlemek, doğru bilgileri edinmek, ileri bir dün- 
ya görüşünü benimsemek yetmez şair olmaya. 

Şair, Rimbaud'nun vurguladığı da, “sözün simyası”nı ara- 
yan ve belki de asla bulamayan adamdır. 


(Milliyet, 1986) 
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FRANKFURTÇULAR VE AKIL TUTULMASI” 


Siyasal kuramdan yazın'a, psikanalizden fclscleyc, tüm 
alanlarda söz almış bulunan Frankfurt Okulu ve üyelerinin gc- 
liştirdiği Eleştirel Teori, Türkiye'de geniş okur kitlelerine ula- 
şabilmiş değil henüz. 

Gerçi okulun ilk kuşak temsilcilerinden Herben Marcu- 
sc'nin Mantık ve İhtilal, Aşk ve Uygarlık, Tek Boyutlu İnsan ve 
Sovyet Marksizmi gibi önemli kitaplan dilimize kazandırıldı 
ama, T. W. Adomo, Max Horkhcimer ve ikinci kuşaktan Jür- 
gen Habermas gibi düşünürlerin yapıtları henüz çevrilmiş de- 
gil. Adomo'nun, çevrilmiş iki yazısı Lukacs'ın ve Sartre'ın 
unda Uzlaşma” ve “Bağlanma.” (Bkz. Estetik ve Politika, Çev. 
Ü. Oskay, Eleştiri Yayınevi). Habermas'ın bir yazısı var: “Si- 
yasal Katılım Kendi Başına Bir Değer mi?” (Bkz. Toplum ve 
Bilim dergisi, sayı 27) Ayrıca, okur Ünsal Oskay'ın Kitle İle- 
tişiminin Kültürel İşlevleri adlı kitabında (SBF Yayını) Haber- 
mas'ın düşüncelerinin ayrıntılı bir özetini bulabilir. 

Görüldüğü gibi, özellikle 1968 öğrenci olaylarından sonra 
düşünceleri dünyada yeniden ilgi uyandıran Frankfurt Okulu 


(*) M. İorkhcimer: Akl Tutulması, Çev.: O. Koçak, Metis Yayınları. 
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hakkında fikir verebilecek çok az yapıl bulunuyor Türkçe'de. 
Okulun üyesi olmamakla birlikte özellikle Adorno ve Marcusc 
üzerinde iz bıraktığı belirtilen Walter Benjamin'in yazılarının 
bazıları da Türk okuruna ulaşmış bulunuyor. Geçmiş yıllarda 
Selahatin Hilav'ın Frankfurt Okulu ve Eleştirel Teori hakkında 
bir yazı yayınlandığını bu arada anımsatmak gerekir. 

Geçtiğimiz günlerde, Marksizmin içinde özgül bir konum 
edinmeye çalışan Frankfurt Okulu'nun kurucularından Max 
Horkhcimer'in Ak1/ Tutulması adlı önemli yapıtı Orhan Koçak 
tarafından Türkçe'ye kazandınldı. 

Eleştirel Teori'nin odağında, adının da sezdircbileceği gibi 
tüm cgemen ve verili düşüncelerin, değerlerin, kurumların sor- 
gulanması yer alıyor. Bu noktada, Horkhcimer'in fclscfcnin ro- 
lünü belirten şu sözleri benimsenen tutumun içeriğini yeterince 
oraya koymaktadır: “Felsefi düşüncenin özü ya da pozitif yö- 
nü, varolan kültürün negatifliğinin ya da göreceliğinin anla- 
şılmasında kendini gösterir.” Aynı şekilde Adomo'nun kitabı- 
nın adı da bu çerçeveyi belirler: Negatif Diyalektik. 

Horkheimer, Akıl Tutulmasť nda, Amerikan toplumunu göz 
önünde bulundurarak yazmış olmasına rağmen; pragmalizmi 
ve pozitivizmi eleştirmeyi ve boşluklarını sergilemeyi öngörü- 
yor. Çağdaş toplumda bireyin özgürlüğü ve özerkliği sorunu 
üzerinde yoğunlaşıyor ve bireysclliğin gerilemesinin hem üst 
hem alt sınıflar için geçerli olduğunu vurguluyor. Bu olgu 
Marx'ın Kutsal Aile'de vurguladığı bir nokta. “Özgürlüğün ta- 
nımı, tarih teorisidir; tersinden alırsak tarih de özgürlüğün 
gelişme öyküsüdür” diyen Horkhcimer'in kitabı, dikkatle oku- 
nup değerlendirilmesi gereken bir yapıt. 

Bu tanıtma yazısı çerçevesinde bir noktayı önemle belirtme- 
liyim. Orhan Koçak'ın “Horkheimer ve Frankfurt Okulu” başlı- 
ğını taşıyan 52 sayfalık girişi de cn az kitabın kendisi kadar dce- 
gerli sayılmalı. Koçak, Frankfurt Okulu'nun sorunsallarının be- 
lirlendiği ve oluşturulduğu tarihscl koşulları yctkinlikle sergili- 
yor ve bir düşünce akımının gelişimini gözler önüne seriyor. 
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“Zamanımızın gerçek bireyleri, kitle kültürünün kof, şiş- 
kin kişilikleri değil, ele geçmemek ve ezilmemek için direnir- 
ken acının ve alçalışın cchennemlerinden geçmiş fcdailerdir” 
diyen Horkhcimer'in sözlerini romantik bulacak olanlar bile, 
Akıl Tutulması'nı mulaka okumalıdır. 


(Milliyet, 1987) 
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“OTUZ KUŞ BİRDEN OLMAK” 


Yıkıma uğradığım birkaç kara döncmimin sonunda yeni- 
den şiire dönerken sormuşumdur kendime: Yazgı mıdır yaz- 
mak? Yaşamımı ve yazımı aradığım sürcçic, giderek şu kanı- 
ya vardım: Başka çaresi olmadığı için yazıyor insan. Çünkü 
dolaşıma soktuğumuz yazının geleceği hakkında hiçbir güven- 
cc bulunmuyor. Daha önce de yazdım bir yerlerde: Uçuruma at- 
lamak türünden bir cdim bu. Sait Faik'i ansıyorum: Tanık ol- 
duğu bir olay üzerine, yeminli olmasına rağmen, koşar bir ka- 
lem alır, aceleyle yontar ve şunları ckler: “Yonttuktan sonra 
tuttum öptüm. Yazmasam deli olacaktım.” Söylemek bile fazla: 
yazmak, başkaca umarı yoktur. 

Enis Batur, geçtiğimiz günlerde iki yeni kitap yayınladı: 
Babil Yazıları ile Otuz Kuş Birden Olmak adlarını taşıyan ya- 
pıtların ikisi de, Batur'un önceki ürünlerinde olduğu gibi derin- 
likli ve sorgulayıcı yanlarıyla dikkati çekiyorlar. Burada, ikinci 
kitap üzerinde konuşacağım yalnız. 

Batur, hemen belirimek gerekir ki, daha ilk çıkışını yaptığı 
Eros ve Hgades ilc Ni! den itibaren karşıdan konuşmayı seçmiş, 
dolaşımdaki izleklerin ve sorunların dışına çıkmayı başarmış 
bir yazardır. Bu yargı hem düzyazısı hem şiiri için geçerlidir. Ko- 


(*) Enis Batur: Otuz Kuş Birden Olmak, BIS Yayınları. 
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numunu Otuz Kuş Birden Olmak'ın hemen girişinde Valöry'e da- 
yanarak belirtiyor: Kamusal varlık tarafından yaratılmış bir yazar 
değilim. Bu konuma yerleşebilmek, söylemek gerekir ki, sanıl- 
dığı kadar kolay değildir. Dahası, Türkiye'deki yazın ve kültür 
çevresi, bu türden bir yazma anlayışına yakınlık duymamaktadır. 
Buradan bakıldığında, Enis Batur'un 10 yıl gibi kısa bir sürede, 
hem kendi kamuoyunu yarattığını, hem de aykırı-söz'ünücgemen 
ya-zın çevresine de ilginç kılabildiğini söylemek gerekir. Eklen- 
mesi gereken bir başka nokta, Batur'un en yenilikçi yazından geç- 
miş yazını da kuşatan bir çevren (ufuk) cdinmeyi ve bu geniş alan 
üzerinde bireşime ulaşmayı amaçladığıdır. 

Bu kısa tanıtma yazısının çerçevesinde şunlar söylenebilir: 

Otuz Kuş Birden Olmak, otobiyografik yanıyla da dikkati 
çekiyor ama, onun asıl yazmak sorunu üzerinde yoğunlaşlığı 
kesin. Batur, bu küçük ama yoğun kitabında yazın anlayışının 
içini görünür kılmayı amaçlıyor. Bu amaç doğrultusunda, oku- 
runa karşı olabilmeyi, onun gözlerine dimdik, ödünsüz bakabil- 
meyi de başarıyor. Bu kitabında da yoğun bir gönderge düzeyi 
oluşturuyor yazar ve ilgi odaklarının çeşitliliği ve boyutu hak- 
kında yeterli fikri veriyor. 

İnsan, başka çaresi olmadığı için yazıyor dedim. Enis Ba- 
turun Kastamonili Mehmet Sevki Efendi'den alınuladığı şu 
söz, sorunun derinliğini yeterince açığa vuruyor: “Yazıyı bana 
âlem-i rüyada talim ettirdiler ” 

Enis Batur'un Otuz Kuş Birden Olmak'ı sadece yazı olayının 
dramatik iç yapısını sergilemekle kalmıyor, bir yazarın yüreğini 
göstermeyi de başarıyor. Kuşku yok: Görebilmeyi isteyene. 

Bağlarken şunu söyleyeceğim: Hangi yazın anlayışından 
yana olursanız olun, Enis Batur'un Otuz Kuş Birden Olmak'ını 
mutlaka okuyun. Çünkü kitap, her okuyucu için yığınla soru 
ürcliyor. Burada, kitabın 250 adet basılmış olmasını, okur açı- 
sından bir talihsizlik olarak belirtmek gerekiyor. 


(Milliyet, 1987) 
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YAZILAR VE TUĞRALAR 


Kitap adlarına gizli anlamlar yüklemenin sakıncaları oldu- 
Şunu bilmiyor değilim. Yine de Yazılar ve Tuğralar, bir okur 
olarak beni, daha işin başında sallantılı bir konuma yerleşti- 
riyor. Genellikle böyle olmamasını istediğimiz. yazgımızın, dön- 
mesini dilediğimiz şansımızın askıya alındığı anı imliyor ola- 
bilir mi bu ad? Yazı mı tura mı? Yaşamda da yazında da kim 
bilebilir yazı mı tura mı geleceğini? Yazı ve tura: Olumlu ile 
olumsuz, aşk ile nefret, evet ile hayır. Öte yandan, bir mektup- 
tan bir fermana, sayfanın aluna büyük bir inançla ve onulmaz- 
likla basılmış bir kimliğin, yani ister tek-ü tenhalıkta kalmış 
ister kalabalığın içine karışmış olsun, bir ben'in tenleşmesi de- 
$il mi o tuğra, o mühür-imza? 

Enis Balur, başlangıcından bu yana çizgi-dışı olmayı scç- 
miş bir yazar. Bunu, “yazınsal otobiyografisinin erken provası” 
olarak nitelediği Otuz Kuş Birden Olmak'ta dile getirmemiş 
miydi zaten “kendi konumsal varlığını yaralanlardanım” diye- 
rek. Burada beliren soru şu: Çizgi-dışılığın görünü nasıl belir- 
leyeceğiz? Çünkü, amaçsız bir züppcliğin ürünü olabileceği ve 
bu yüzden sadece bir kofluğu yansılabilcceği gibi, yaşamın ya 
da sadece kendi yaşamının anlamını aramak uğruna girişilen 
çabanın, bu uğurda katlanılan acıların ürünü de olabilir çizgi- 
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dışılık. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu sırat noktasında 
başvurulabilecek belli ve genel-geçer bir ölçüt yok nc yazık ki. 
Karar verebilmek için, metnin ormanında, o ormanın açıldığı 
şatonun dehlizlerinde dolaşmayı göze almak gerekiyor. 

Gözü pek, yüreği kavi okur, kendini dilin uçurumlarına 
doğru kaldınp atmayı becerdiğinde, Türk şiirinin cn duru, en 
yalın vc en içten Ars Poetica'larından birine rastlayacak (s. 431- 
32) ve şu dizelerle herhalde sarsılacaklır: 

“Kömürden clmasa varmak için / çıktığım yolda clmaslan 
yola çıkuğımı / unulmadım: Yangınsa sonumda yazılan / orada 
yazacağım an gelmeli de. Birer / kıvılcım olsun harflerim, her 
kelimemi / yalım dili taşısın-öyle bir ateş ki / içinde içimde tu- 
tuşmuş bir karanlıktan / kana kanaya içsin herkes, istedim” 

Aynı gözü pek okur, “Eksik Eserlerim” (s. 433-34), “Beyaz 
Sayfa” (s. 435-36) vc “Auto, Bio, Graphic” (üçe bölünmüş, 
ama tek varlığı, tek sürcci imleyen bir ad) (s. 437-38) başlıklı 
Şiirleri de hem ağu hem sevinç süzer gibi süzecek ve Ars Poeti- 
ca'ya cklemlemuyi bilecektir elbet. 

Enis Balur, metinlerarası tuzaklarla, dolayısıyla armağan- 
larla dolu Toplu Şüirler'inde, kömürle elmas arasındaki o hem 
kısacık hem milyonlarca yıllık mesafeyi, içeriksel açıdan da 
biçimsel açıdan da göslermeyi başanyor. Zamandizinsel bir 
toplu şiirler değil bu kitap. Tam tersine: Sözün bütünleştirilme- 
sini öngörüyor Yazılar ve Tuğralar. Deyiş hoş görülürse, an- 
lamdizinsel bir kitap önümüzdeki. Böylece, büyük bölümü çok 
daha önceki yıllarda yazılmış olmasına rağmen “Deneysel Me- 
tinler”, sürekli biçimde “gecenin kurda ait olduğunu” anlamak 
için verilen, verilmesi gereken çabanın kanıtlar olma özelliğini 
de kazanıyorlar. Okur, zamandizinsci olarak ters düşen bu şiir- 
leri kendi tarih sıraları içinde değerlendirerek özleric biçimler 
arasındaki boğuşmayı, duruluğa ve yalınlığa (yalınkatlığa de- 
ğil) ulaşmak için verilen savaşı çok içerden izleyebilir. Simurg, 
kendini bilmek için 30 kuş ve 30 yol gereksinmemiş miydi? 

Yeri gelmişken, “Gece Kurda Aittir” adlı bölümün içerikle 
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biçimin, anlamlandırma ile oyun isteğinin özgün bir bireşimini 
yansıtlıuğını söylemeliyim. Batur'un, okuru hemen her şiirinde 
zorladığı, çifte anlamlandırmalara karşı uyanık olmaya çağır- 
dığı (cn tipik ve kolay örmek olarak: “Pen is enis” - s. 483) bel- 
lidir. Bu şiirde, Batur'un bu eğilimlerini bir yaşam dencyimi'- 
nin haslığı içinde sunduğuna inanıyorum. Kendisi, bu bölümün 
mectinlerarası bağlamı hakkında gerekli göndermeleri yapıyor 
zalen Notlar'da: İlk örnekleri bildiriyor bize. Ama, burada, o ilk 
ömeklerin yaşamla ölüm arasında gerilmiş telde ağırlıksız yü- 
rümeyi seçen biri tarafından ve tam lclde yürürken özümsen- 
mesine, “ref edilmesine” tanık oluyoruz. Kitabı yan çeviriyor- 
sa Enis Balur, bunu Apollinaire'in yaptığını bilmediğinden 
değil. 

Enis Batur'un enlelektüclliğini göstermekten kaçınmayan 
yanından ilk anda ürkebilecek olan okur, “Kırkikindiler” bölü- 
münde güncel yaşam sahneleriyle daha dolaysız biçimde karşı- 
laşacak, şairin ortak duyarlığın da pekâlâ farkında olduğunu 
kavrayacakur. 

Türk şiiri artık iyice dallanıp budaklanmış, farklı eğilim- 
ler ve farklı diller üretmiştir. Enis Batur'un şiiri bunlardan biri- 
dir. Yazılar ve Tuğralar için söylenmesi gerekenler üzerine pek 
azını dile getircbildiğini bildiğim bu yazıyı şöyle bağlamak is- 
liyorum: Enis Batur'un şiiri, o garip ckvator bitkileri gibi, gece 
oldu mu kendi üstüne kapanır ve avı olabileceği kurdu özler. 


(Milliyet, 1987) 
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HİLMİ YAVUZ'UN UFKU 


1970 sonrası yazın ve düşün yaşamımızın önde gelen adla- 
rından biri Hilmi Yavuz. Felsefe, kültür ve yazın sorunlarına iliş- 
kin düşünceleri kuşatıcı olabildiği kadar sorgulayıcı olmalarıyla 
da dikkati çekmiştir hep. Hilmi Yavuz'un cle aldığı her konuya, 
eskilerin deyişiyle söylersem, vukufla yanaşlığını öncelikle be- 
lirtimek gerekir. Okur, Yavuz'un yazılarından çok şey öğreniyor- 
sa, yazar-okur, üzerinde onaşmaya varılmış gibi görünen kimi S0- 
runları birkezdaha gözden geçirme gereğini duyumsar. 

Ölc yandan Hilmi Yavuz, biçim vc biçemini yetkinleştiren 
bir şair. Şiir, yapıtının görmezden gelincmeyccek bir parçası. Son 
yillarda yazdıklarının, yürürlükte olan şiirin dışında geliştiği, 
ama giderek geçmiş şiirle örtük bir ilişki geliştirdiği söylencbilir 
burada. Yazılarındaki çözümleyici Hilmi Yavuz, Yaz Şiirleri ve 
Gizemli Şiirler'den geçerek, dingin bir ermiş sesi cdinmeyc yö- 
nelir. 

Geçtiğimiz günlerde dört kitabı yayınlandı Hilmi Yavuz'- 
un: Felsefe Üzerine, Kültür Üzerine, Yazın Üzerine vc Zaman 
Şürleri. İlk üç kitabı oluşturan yazıların büyük bölümünü, ilgili 
okur, yazarının da belirttiği gibi, dergilerden vc Yavuz'un daha 
önce yayınlanmış kitaplarından anımsayacaklır hiç kuşkusuz. 
Ancak, bu yazıların zaman aşımına uğramadığını hemen vur- 
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gulamak gerekir. Örneğin 1970'li yılların öncelikli sorunlarını 
irdeleyen Kültür Üzerine'deki yazılar, somut toplumsal, si yasal, 
kültürel koşullar dolayısıyla, yine güncel olabilmeyi başarıyor. 
İlgili okur, Türk-islam Sentezi'nden söz edilmeye başlandığı şu 
günlerde bu kitaptan çok yararlanabilir. Yavuz'un Tanpınar üzc- 
rine yazdıkları, hâlâ canlı sorular geliştiriyor bana kalırsa. 

Burada amacım, Hilmi Yavuz'un yazdıklarını irdelemek 
değil elbet. Sadece duyurmak'la yetiniyorum. İlk yayınlanışla- 
rında dikkatten kaçan, o günlerde okurun ilgi alanına henüz gir- 
memiş olabilecek sorunlara yeniden dönme olanağı veren ya- 
zılar bunlar çünkü. Yazın Üzerine'de yer alan şiire ilişkin ya- 
zılar bu noktada anımsanabilir. Hilmi Yavuz, örneğin “İki Şür- 
sel İzlek” gibi kısacık bir yazıda bile düşündürücü olabilmeyi 
başarmaktadır. 

Okurlara, Hilmi Yavuz'un kitaplarını edinmelerini salık 
veririm. Söylenenlere katılsalar da kalılmasalar da, çok geniş 
bir alanda düşünme olanağı bulacaklarına inanıyorum. Çünkü 
Hilmi Yavuz, geniş ufuk sahibi bir yazar. 

Zaman Şürleri isc ayrı bir yazının konusu. Burada, bana 
eski ustaların (daha da çok Yahya Kemal mi?) sesini anımsatan 
bir dizeyi anmakla yetiniyorum: “Farkında mısın? Akşamlar 
da yaşlanmada artık” 


(Milliyet, 1987) 
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“ZAMAN ŞİİRLERİ” 


Hilmi Yavuz'un şiiri, hemen farkına varılmayan bir geliş- 
me göslermişlir. Adını 1950'li yıllarda duyuran Yavuz, ilk ki- 
tabı Bakış Kuşu'nda, ikinci yeni diye adlandırılan şiirin kimi 
özelliklerini barındırır. Bu, bir anlamda Hilmi Yavuz'un o dö- 
nemde etkilere açık olduğunu söylemek demektir. Gelgelelim, 
bu ilk kitaptan sonra, uzunca bir suskunluk dönemine girmiştir 
Yavuz. Bu arada Türk şiiri, çok yönlü bir gelişme göstermiş, 
akımların değil kişiliklerin belirginleşmesiyle dikkali çekmiş- 
tir. Bir yanda Behçet Necatigil, Attilâ İlhan varsa, öbür yanda 
Edip Cansever, Turgut Uyar, Ece Ayhan olmuştur. Toplumcu 
şiir, Hasan Hüseyin'in, Ataol Behramoğlu'nun, İsmci Özel'in 
yolunu çizmişlir. Yani birçok şiir adasından söz elmek olası- 
dır. 

Hilmi Yavuz'un Bedreddin Üzerine Şiirler'i, böyle bir or- 
tamda yayınlanmış, biçim ve biçemiyle olduğu kadar içeriğiyle 
dikkati çekmiştir. Bu kitabından sonra, Yavuz'un daha içrek bir 
şiire yöneldiği söylenebilir. Örneğin, bir kitabı Gizemli Şiirler 
adını taşımaktadır. Gerek Bedreddin'de gerekse Doğu Şiirle- 
rinde, Hilmi Yavuz'un İslam kültürüyle ilişkiler kurduğu, ge- 
lenek sorunu üzerinde düşünmeye başladığı söylenebilir. Bu 
ilgi, tasavvuf düşüncesinde kendini göstermektedir en çok. 
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Geçtiğimiz günlerde yayınlanan son yapılı Zaman Şiirle- 
ri'nde Hilmi Yavuz'un bu tavrı daha açık biçimde izlencbili- 
yor. Gerçekten de, bu şiirler, birlik ve dağılış, oluş ve çözülüş 
gibi kavramlar üzerinde bizi düşünmeye zorlamasıyla, tasavvu- 
fun kimi öğelerini gündeme getirmektedir. Söylemek bile fazla: 
Hilmi Yavuz, metafizik bir şiir kurmuyor. Ama bugünle dün 
arasında hem dil ve imge, hem de içerik düzleminde bir sü- 
reklilik, bir iç bağıntı kurmaya çalışıyor bana kalırsa. 

Zaman Şiirleri, şiirin, bir başka söyleyişle dilin gerçek- 
likten ne koparıp alabileceği, nasıl bir yeni gerçeklik kurabile- 
ceği sorunu çevresinde odaklanıyor asıl, Hilmi Yavuz, bu ki- 
labında kendi söz'ünü bulduğunu gösteriyor: 

“Yanıkların zamanı: Gelgelelim, acının oyuğunda / yaşa- 
diku bir zaman / yırtıcı sözler büyüttük dilin koyaklarında / nc 
zaman ki Söz'ün kanatları yandı / ve şair düşlü / köpüklere kâ- 
rışlıydı... gel zaman git zaman / yanık sözlerin, baharal sözle- 
rin, taflan sözlerin / dilin acı ve gelgit zamanıydı: O zaman / 
zakkumlara vardık: Şâir, ilahe, kahraman.” 

Her kişisel söz'ün zamana bir karşı koyuş çabası, ama ölüm- 
lce birlikte bir tükeniş olduğunu mu imliyor acaba Zaman Şüir- 
leri? O büyük harfle yazılan zamana karşı yalnız şiirle direnc- 
bileceği, onun yalnızca sözle ve sözde aşılabildiği sanısı, tü- 
müyle bir yanılsama mı dersiniz? 

“Ölüm! Söz'ün alçalan kışı / Ölüm! Toplananın dağılışı:/ 
Kitap, hüzün ve gövde... / Ölüm belli belirsiz yükseliyor.” 

Zaman Şürleri'ni bir süre başucunuzda bulundurun. 


(Milliyet, 1987) 
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“KORKUNUN KRALLIĞI” 


Attilâ İlhan'ın Duvar'dan (1948) Korkunun Krallığı'na 
(1987) uzanan ve yaklaşık 40 yıllık bir zaman dilimine yayılan 
şiiri; bu şiirin, ürctildiği dönemin siyasal ve sosyo-kültürel olay- 
lannı yansıtmayı öngördüğü düşünülerek değerlendirilecek 
olursa; söylemek gerekir ki, tamamlanmış bir şiirdir. Biçim ve 
içerik açısından, hemen hemen gidebileceği her yere gitmiştir 
çünkü. İlhan'ın estetik/teorik ilkclcrinde kökten bir dönüşüm 
gerçekleşmediği sürece, bu şiirin, kendine yeni bir yalak aç- 
ması, öngörülmüş tüm amaçlara ulaşıldığı için, artık olanaksız 
gibidir. Gerçekten de, Attilâ İlhan biri 1950'lerde (Sisler Bul- 
varı, 1953), öteki 1970'lerde (Tutuklunun. Günlüğü, 1973) ol- 
mak üzere, yaklaşık 20 yıl arayla, gerek kendi şiiri gerekse 
Türk şiiri içinde küçünmesi mümkün olmayan iki sıçrama 
yapmış, bu sıçramalar sırasında başkalarını da etkileyen, hattâ 
öykünmelerinec yolaçan özgün bir biçemiçerik vc ses yaralmayı 
başarmıştır. Duvar ve sonrasında, bir yandan halk şiiri formla- 
rından ve sesinden yararlanmış, bir yandan Nazım Hikmet'in 
şiirini özümleyip değiştirmiş, bir yandan kentleşme/sanayileş- 
me olgusunun yarallığı &£ent bireyi'nin sorunlarını nesnclleştir- 
meyi amaçlayan bir biçim ve ses (Sisler Bulvarı) oluşturmuş 
ve nihayet, divan şiiri formlarından bir bireşimc (scnlc7c) git- 
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meyi amaçlamıştır. Bir şair için, cesur ve iddialı bir program- 
dır bu. Beğenclim beğenmeyclim bu böyle. 

Korkunun Krallığı, adından da anlaşılabileceği gibi, günü- 
müz insanını bircyscl ve siyasal/toplumsal düzeylerde kavrama- 
ya çalışan şiirlerden oluşuyor. Yalnızlık, tedirginlik, yıkılmış- 
lık gibi duygular, Nazım Hikmet'in yargılanmasından 12 Eylül 
dönemine kadar genişleyen göndermeleriyle renkli bir siyasal 
arka-plânla birlikte sunuluyor. Geleneksel biçimlerle ilişki de 
sürdürülüyor. Buradan bakıldığında, kitabın Tutuklunun Günlü- 
gü'nün bir devamı olduğu söylenebilir. Okurunun çok iyi bildi- 
ği Attilâ İlhan şiiri. Belki de bu yüzden, sözcük ve imge dağar- 
cığı göz önünde bulundurulduğunda yapıtın mükerrer bir yapıl 
olduğu bile önc sürülebilir. Ama, Auilâ İlhan okuru, hiç kuş- 
kusuz bu kitapta da tad alacağı pek çok şiir ya da dizc bula- 
cakur. 


(Argos, 1987) 
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GÜZEL IRMAK'IN AKTIĞI YER 


Şiirin simya ile kıyaslandığı biliniyor. İkisi de en basit an- 
lamıyla, varolmayanı yaratmaya çalışmaktadırlar çünkü. Bura- 
dan bakıldığında, şairin de simyacının da umarsız insanlar ol- 
duğu söylenebilir. Tüm yaşam, yasaklanmışa adanmışlır. Ama 
güzellik ve iyilik, bu yasaklanmışlıkta gizlidir yalnızca. Şiirin 
mistik bir kavranışı değil söz konusu olan. Daha çok kurmaya 
ilişkin bir durum bu: Veriliyi, kabul edilmişi yıkmayı öngerck- 
tiren bir kurma. Besbelli ki, bu süreç kendi içinde bir yıkımı da 
barındırır. İlhan Berk, 1935 yılında yayınladığı ilk kitabı Gü- 
neşi Yakanların Selamı ilc başladığı yolculuğunun şu anki uğ- 
rağında “Sözcükler ki alevdir / Ve karadır şairlerin hayatı” (s. 
24) diycrek, bu ikircikli sorunu apaçık koymaktadır ortaya. 

Güzel Irmak, çekinmeden söylemek gerekir ki, örse çekiç 
sallayarak geçirilen 53 yılın sonunda ulaşılmış bir ustalığın 
ürünü. İlhan Berk'in yapıtında her zaman belirleyici olmuş iz- 
leklere burada da rastlıyoruz elbet: Cinsellik, hiç kuşkusuz ağır 
basıyor ama, Eros'un bu yüceltilişi aynı zamanda insanın ve 
dünyanın yüceliilişini de kapsıyor. Mutluluğa ve özgürlüc iliş- 
kin imalar da yapıyor. Ne var ki, bu türden açıklamaların yeter- 
siz olduğunu hemen söylemek gerekir. Nedenini bizzat açıklıyor 
İlhan Berk: “Şair için şiirin koyduğu dünya dışında dünya yok- 
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tur. Şairin dünya diye bildiği odur” Bu yüzden, Güzel Irmak'ı 
okurken ilkin göz, önünde bulundurmamız gereken yapı ve dil- 
dir. Daha ilk şiir olan “Oltu Taşı”nda bile insan o 12 dizelik 
şiirin yazılabilmesi için nc çok şeyin atıldığını düşünmeye 
zorlanıyor. Şiirde içerilen kadar atılanın da işlevi olduğu dü- 
şünülmeli. 

Bizi sürekli dünyanın içine sokan bir şairdir İlhan Berk: 
“Senin yüzün denize inen sokaklar / Dörtyol ağızları, su saatle- 
risenin yüzün” (s. 14). Yaşamı vc ölümü yapıp cimelerimiz için- 
de konumlandırır. Tıpkı Whitman gibi gövdeyi yücellüyor ve 
övüyorsa, insanın biricikliğinc ancak bu yoldan varılabildiği için- 
dir bir anlamda: “Eğildim sonra derinine tüylerinin / Alkollü 
sesin, kocaman ağzın, kirpiklerin / Gecede kağıtlarıma düştü 
durdu” (s. 15). Erolizmden daha derin bir katman var burada. 

Bana öyle geliyor ki, Güzel Irmak, bir başka kitaba baş- 
langıcı da içeren bir toplam. Kendi filozof taşı'nın peşinde ko- 
şan, “yıllarca küçük bir yeraltı suyu gibi yaşayan” bir şairin 
evreni ile yüz yüzcyiz burada. Okundukça ladına yeniden, yeni- 
den varılan bir kitap Güzel Irmak. Nc diyor İlhan Berk: “Ye- 
ralu dilleriyle yazar şairler” Bu yüzden kazmak gerekiyor. 

Okura bir ipucu: İkinci kilaplan, Poctikasından başlanma- 
lı. Kuramsal düzeyi de önemli clbci, ama Şairin Kanı başlıklı bu 
kitap, İlhan Berk'in şairliğinin çap: hakkında en yetkin ömeği 
oluşturuyor. Bir cvren kurmanın bedeli ver clbcı. Okurun yetc- 
rince farkına varamayacağı bir bedel. 

Neyi mi anlatıyor Güzel Irmak? “Nuh'un gemisine aldıkla- 
rını” 


(Argos, 1988) 
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SON İKİ EYLÜL: 
YAZININ UCUNA BİR YOLCULUK 


Hulki Aktunç'un son yapıtının anlatıcısı, yaşanmış dram- 
ların üzerine perdeyi yavaş yavaş indirirken, “geçmişi, hiç de- 
gilse birkaç yerinden görebilmek” diyor vc ckliyor: “Hepsini 
sökmeye gücüm yetmeyecek.” Söylemek bile fazla: Bizzal an- 
lacı kuruyor bu geçmiş(leni. An an, gün gün, ay ay, yıl yıl. 
Uğraşının sonuna doğru da bu cdimin (kurma'nın) yıpratıcılı- 
gını iki sözcükle özetliyor: “Yaşamıyor, ağrıyorum.” 

Hemen söylemek gerekir: Son İki Eylül'ü okumaya girişe- 
cek okur da, “ağrımayı” göze almak zorunda. Çünkü metin, 
aşılmayı gerektiren engeller, çözülmeyi isteyen bilmeceler içe- 
riyor. Bir kitabın (bir defterin ya da) “son” yazısına ulaşabil- 
mek için yürünen yolların amansızlığına okurunu da ortak ct- 
mek isteyen bir yazar Aktunç. Bu yüzden, Bir Çağ Yangını (1981) 
adlı romanından bu yana, yazısını güçleştirdiği, makiliklere çek- 
tiği belirtilmelidir. Ama, bu çekilişin, Aklunç'u ancak üç-beş 
kişi arasında dolaşımda kalabilecek seçkinci bir yazı ürcimeye 
gölürmediğini de söylemek gerekir. 

Burada Son İki Eylül'ün çözümlemesini yapmak iddiasında 
ve amacında değilim. Sadece bir okur olarak dikkalimec çarpan 
bir-iki noktaya değinmekle yetinecceğim. 
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Kitabı okurken ilkin şunu bir kez daha sezdim: Yürürlük- 
teki yazın dilimizle zaman'ın arası hayli açılmış bulunuyor. 50 
yıl öncesini kurmayı amaçlayan bir dil kullanıyor kitabın anla- 
ucısı (anlatıcıları: C. Sina, Suat Hanım, Kemali Bey, Sübekli Pa- 
şa vb.) Buysa, günümüz okurunun karşısına önemli alımlama 
sorunları çıkarıyor. Öyle sanıyorum ki, Aktunç'un gündeme ge- 
tirmek istediği sorunu nostalji kavramı içinde yorumlama ola- 
nağımız yok. Çünkü, mutlu geçmiş değil söz konusu olan. Bizi 
bir şizofreni dünyasına götüren mctin, bireyle toplum, bugünle 
dün, yaşananla tarih arasındaki kopukluğu ve bu kopukluğun ola- 
sı nedenlerini ima cdiyor bize. Toplumsal atıklar'ın yazılabilc- 
cek çeşitli tarihlerinden sadece biri, bana kalırsa Son İki Eylül. 

Zahir Otaman'ın (Mazhar Osman'ın. ta kendisi değil mi?) 
kitabında özellikle vurgulanan “ojenik”, “kastrasyon” ve “iste- 
rilizasyon” kavramları, sadece bizi Cumhuriyet Halk Fırkası'- 
nın 1930-1940 yılları arasında kimi siyasal/idcolojik arayışla- 
rına göndermekle kalmıyor, günümüzün toplumsal/bireysel cin- 
netleri üzerinde de düşünmeye çağırıyor. Dikkatli okur, şu 
cümlede C.'nin, Süreyya Süreyya'nın, anlatıcının ve dolayısı y- 
la bizzat Aktunç'un Karşı-Sözlük'ünün alunda yatan tcmcl in- 
sanal yaklaşımı görecektir sanıyorum: “Sağlıklı nesiller için de- 
Bil, bilinen insanlar için.” 

Hulki Aklunç'un kitabı okundukça kendini cle veren bir 
yapıt. Birçok incelik içeriyor. Aktunç, yapıtını okuruna da kur- 
duruyor. Taşları üst üste koyduruyor ona vc insan, beklenme- 
dik anda yapıyı tümüyle karşısında görüyor. Bir okur için az 
sevinç midir bu? 


(Milliyet, 1987) 
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“KENDİNE AİT BİR ODA” 


Bir süre önce, aylık yazın dergilerinden biri şöyle bir so- 
ruşturma düzenlemişti: “Türkiye'de neden kadın şair yetişmi- 
yor?” Dünyada diye de sorulabilirdi elbet. Dahası, genelleşti- 
rilerek “Neden kadın yazar yetişmiyor?” sorusu üzerinde de 
düşünülebilirdi. Söylemek bile fazla: Türkiye'de de dünyada da 
kadın yazarlar da şairler de var. Nc var ki, feminist hareketin 
kimi başarılarına rağmen, yazmak da erkeklerin tekelinde görü- 
nüyor. 

Virginia Woolf'un Kendine Ait Bir Oda adlı kitabı, bu ta- 
dına doyulmaz metin, sorunun yanıtını cn kesinlikli biçimde 
veriyor. Yazmanın erkekler için de umarsız bir çaba olduğunu 
vurgulayan, bu umarsızlığı “dünya insanlardan şiirler, roman- 
lar, tarihler yazmalarını istemez, onlara gereksinimi yoktur” 
diye gerekçelendiren Woolf, bu uğraşın kadınlar için çok daha 
zor olduğunu, çünkü kadının, yazar olarak kadının toplumca 
dıştalandığını, ikincilleştirildiğini belirtiyor. 

Shakcspcarc'in şaire bir kardeşi olduğunu düşleyen Woolf, 
onun içindeki ateşe ve yeteneğine rağmen şiirlerini yazamadı- 
ğını, o dönemde ancak bir yönetmen tarafından iğfal edilebile- 
ceğini ve “bir kış gecesi” intihar edebileceğini anımsatıyor ve ek- 
liyor: “Şimdi otobüslerin durduğu bir kavşakta gömülü yatıyor.” 
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Yine de umutsuz değil Woolf, kitabını bitirirken şunları 
yazıyor: “İnancıma göre bu bir tek sözcük yazmayan, yolların 
kesiştiği bir yerde yatan kadın şair hâlâ yaşıyor. Benim içimde 
ve sizin içinizde ve bulaşık yıkayıp çocukları yatırdıkları için 
bu gecce burada bulunamayan bir çok kadının içinde yaşıyor. O 
yaşıyor, çünkü büyük ozanlar ölmez” 

“Erkeklerin kadınların kurtuluşu hareketine karşı koyma- 
larının tarihi, belki de bu kurtuluş hareketinin öyküsünden daha 
ilginç” diyen Virginia Woolf'un o büyük romancı vc büyük bi- 
çemci yanı, Kendine Ait Bir Oda adını taşıyan, dolayısıyla çok 
şeyler imleyen bu mcini de biçimlendiriyor. Bir feminist savun- 
ma değil kitap. Öyle görünüyor olsa bile değil. Okuru, daha ilk 
satırlarda kurmaca'nın alanına çekiyor Woolf, başka metinlerin 
dünyasına sokuyor, oradan öyküler kurmaya geçiyor ve biçe- 
miyle göz kamaştırıyor. 

Sosyo-ckonomik boyutlarıyla belirginleşen bu sorun üzc- 
rinde düşünürken tümüyle yazınsal kalabilmek, sanıldığı kadar 
kolay değil. Woolf un gizi burada. “Kadınlar ve kurmaca yazın” 
konusunda yola çıkan, ama yazın yapıtlannda kadının durumu 
gibi bir sorunla kendini sınırlandırmamayı bilerek onu toplum- 
sal pratik içinde çözümlemeye yönelen yazar, istatistiklerin, top- 
lumbilimin dilini değil, şairin dilini seçiyor. 

Yine de kadınlara seslenmckten geri kalmıyor Woolf, onla- 
ra erkek toplumu içinde varolabilmenin yolunu gösteriyor: 

“Her birimizin yılda 500 poundu ve kendi odası olursa, or- 
tak oturma odasından uzaklaşıp insanları her zaman birbirleriy- 
le olan ilişkileri değil ama gerçekle olan ilişkileri çerçevesinde 
görcbilirsek, o zaman beklediğimiz olanak doğacak ve Shakes- 
pcarc'in kız kardeşi olan ölü ozan, bir çok kez toprağa yatırdı- 
ğı bedenine bürünecektir.” 

Mutlaka okunması gercken bir kitap Kendine Ait Bir Oda. 


(Milliyet, 1987) 
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“SİVİL TOPLUM VE ÖTESİ” 


Biliniyor ama, yineleyelim: Türkiye'de 27 Mayıs'ın ardın- 
dan gelen görece özgür dönemde hızlanan demokratikleşme 
süreci 10'ar yıl aralı iki askeri darbeyle kesintiye uğratıldı. 
Özellikle 12 Eylül müdahalesi, kazanılmış hak ve özgürlükle- 
rin çalışan sınıflar aleyhine revize edilmesine yol açtı ve sol te- 
orik ve pratik düzeyde gerilemek zorunda kaldı. Bu 10'ar yıl 
aralı müdahalelerin yarattığı düş kırıklığı ister istemez demok- 
ratik olgunlaşmışlık kavramını ağırlıklı biçimde gündeme ge- 
tirdi ve böylece sivil toplum sorunu solun vce liberal sağın başlı- 
ca tartışma konusu haline geldi. 

Bu kavramla genel olarak devletin dışında bir alan olduğu 
ve bu alanda devletin baskıcı niteliğine karşı direncbilmeyi ola- 
naklı kılacak düşünsel ve kurumsal yapıların yer alabileceği 
görüşü dile getiriliyor. Sorun dünyada olduğu gibi, Türkiye so- 
lunun gündemine de Gramsci'nin metinlerinin yeniden-okun- 
ması sırasında girdi ve dolayısıyla onun geliştirdiği bazı kav- 
ramlaştırmaların bağlamında konuldu: Tarihsel blok, hegemon- 
ya vb. 

Gülnur Savran'ın Sivil Toplum ve Ötesi adlı teorik çalış- 
ması, kavramın Rousseau, Hegel ve Marx'ın yapıtlarındaki ge- 
lişimini sergilemeyi ve bazı sorular üretmeyi amaçlıyor. Sav- 
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ran, kitabın girişinde bir noktayı özellikle vurgulayarak sivil top- 
lum tartışmalarının arka planını aydınlatıyor: Bu vurgulama, 
kavramın “hem sosyalizme geçişe, hem de ussal ve 'özgürlük- 
çü bir kapitalizmi kurmaya ilişkin boyutları içermekten kay- 
naklanan ikili niteliği” (s. 10)ni belirtiyor. 

Savran, Rousseau ve Hegel'de kavramın aldığı biçimleri 
ve sivil toplum/devlet karşıtlığının ekonomik/politik içeriğini 
ayrıştırdıktan sonra, Marx'ın sorunu aşmaya yönelik teorik 
katkısını betimliyor. Marx'ın düşüncesinde “gerçek anlamda 
siyasi iktidarın ortadan kalkışı” mn imlendiğini ve içerildiğini 
gösteren Savran, gerçek bireysel özgürlük ve demokrasinin 
ancak sivil toplumun aşılmasıyla mümkün olabileceğini vurgu- 
luyor. 

Gülnur Savran, bu yaklaşımını 1984 tarihli bir çalışmasın- 
da da dile getirmiş ve “eşit ve özgür bireyler olmak, bunlar 
kendi içlerinde 'iyi ya da ‘hakça’ değerler oldukları için değil, 
bas-kıya karşı mücadelenin bir parçası oldukları için anlamlı 
talepler” diyerek (Bkz. “Sivil Toplum Eleştirisi”, Yapıt, sayı 5, 
Haziran-Temmuz 1984, s. 31-48) doğal hukuk ideolojisini yan- 
sıtan sivil toplumun mutlaklaştırılmamasını, bütünsel insana 
sivil toplumun ötesinde ulaşılabileceğini söylemişti. Savran, 
kitabının sonunda da aynı görüşü savunuyor ve emek nosyonu- 
nu çözümlemesinin başlıca kilit kavramı kıldığı için, sivil top- 
lum/devlet karşıtlığının da buradan eleştirilmesi gerektiğini vur- 
guluyor. Böylece maddi emek/özgür faaliyet, bireysel olan!top- 
lumsal olan gibi kavramlaştırmaların içeriğini açığa çıkarıyor. 
Üzerinde durulması, tartışılması gereken bir çalışma. 

Konuya ilgi duyan okur, sivil toplum/devlet karşıtlığı için- 
de tartışılan özgürlük, eşitlik ve demokrasi gibi kavramların sos- 
yalist ülkelerdeki durumuna ilişkin bir çalışma için Savran'ın 
kitabının teorik yönünü esinlemiş bulunduğu bizzat yazar ta- 
rafından belirtilmiş bulunan İstvân Möszâros'un Türkçe'ye çev- 
rilmiş ve sorunu ima eden bir çalışmasına da bakabilir: “Varo- 
lan Sosyalizmde Devletin Niteliği” (İktidar ve Muhalefet içinde, 


“Sivil Toplum ve Ötesi” 229 


s. 114-140, Çev.: A. Özkan, Metis Yayınları, 1984). Mâsza- 
ros'un makalesi, tam da Gülnur Savran'ın kitabını bitirdiği nok- 
tadan itibaren başlıyor ve bu yanıyla da tartışmanın daha ge- 
niş bir düzlemde sürdürülebilmesine olanak sağlıyor. 


(Milliyet, 1987) 
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HEGEL ÜZERİNE BİR ÇALIŞMA 


Felscle tarihinin en büyük adlarından biri olan Hegel, bir 
ad olarak Türkiye'de yıllardan beri bilinmektedir clbet. Fakül- 
telerde felsefe eğilimi yapmış olan kimselerin yanı sıra Mark- 
sizmi, daha geniş konuşmak gerekirse, sosyalizmi benimsemiş 
olan kişiler de Hegel’e ilişkin olarak dolaylı bilgilere sahiptir- 
ler. Gerçekten de Hegel’den tek satır okumamış olanlar bile şu 
ünlü cümleyi ezberlemişlerdir: “Marx, Hegel'i ayakları üzeri- 
ne dikmiştir.” Hiç kuşkusuz Marx'ın ve başkalarının özgün 
metinleri Türkçe'ye kazandırıldıkça Hegel'le ve Hegel düşün- 
cesiyle ilgili bilgiler de genişledi ama, Türkçe'de doğru dürüst 
bir Hegel çevirisi yoktu ortada. Hegel gizli bir düşünürdü kısa- 
ca ve Hegcel'i bilmek kimi çevrelerde şöhret olmak için yeterliy- 
di. Melih Cevdet Anday, bu durumu “Samatyalı Hegelci” baş- 
lıklı yazısında yergili bir dille anlatır. (Sanırım o Samatyalı 
Hegelci Hasan Tanrıkut'tu). 

Mazhar Şevket İpşiroğlu'nun doktora çalışmasının He- 
gel'in estetiği üzerine olduğunu biliyorum. Ama, bu çalışmayı 
okuyamadım. Sanırım Türkiye'de Hegcl'den yapılmış ilk çe- 
viri, Estetik'ten kısa bir bölümdür. Suut Kemal Yetkin'in bu çe- 
virisi 1936 yılında Dün ve Yarın yayınları arasında çıkmıştır. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, bu metin bir rezalettir. 1976'da 
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Birikim yayınları arasında W. T. Stace'in Hegel Üstüne adlı 
yapıtı M. Belge'nin çevirisiyle yayınlandı. Aynı yıl Onur Ya- 
yınları Hüseyin Demirhan'ın çevirisiyle Bütün Yapıtları baş- 
lığı ile Hegel'den bir seçmeler kitabı çıkardı. 1981'de A. To- 
katlı'nın Yazko Yayınları'nda Çağdaş Diyalektiğin Kaynağı 
Hegel başlıklı çalışması görüldü. Aynı yıl H. Marcusc'nin He- 
geli konu edinen Mantık ve İhtilal adlı yapıtı M. Scncer'in 
çevirisiyle dilimize kazandırıldı. 1986 yılı ilk Hegel tam metni- 
nin yayın yılı oldu: Aziz Yardımlı Tinin Görüngübilimi'ni İdea 
yayınları arasında Türkçe'ye kazandırdı. Yardımlı bir yıl önce 
de aynı yayınevinde Copleston'un ansiklopedisinin Hegel bö- 
lümünü de yayınlamıştı. Bu çalışmaların ve çevirilerin nitelik- 
lerini tartışmanın yeri burası değil elbet. Yinc de eksik de olsa- 
lar, bu çalışmaların sahiplerini girişimlerinin önemi dolayısıy- 
la iyi duygularla anmak gerekir. Türkçe'de Hegel'le ilgili kitap- 
laşmış çalışmalar, benim bilebildiğim kadarıyla bunlar. (S. Hi- 
lav ve B. Yenişchirlioğlu gibi yazarların diyalektik düşünceye 
ilişkin açıklamalarını vc dergilerde kalmış yazıları anmıyo- 
rum.) 

Şimdi Tülin Bumin'in ilginç bir çalışması var climizde: 
Hegel: Bilinç Problemi, Köle-Efendi Diyalektiği, Praksis Felse- 
Jesi. Hemen söylemek gerekir: Bumin'in kitabı kişisel yorumu 
ağırlıklı olan bir çalışma değil. Daha çok, Fransız düşüncesi 
içinde Hegel konusunda uzmanlaşmış A. Kojeve, J. Hyppolite, 
F. Chatalct gibi felsefecilerin yaklaşımlarını scrimlemeyi ön- 
görüyor climizdeki kitap. Ama, Bumin'in H. Marcusc'den E. 
Bloch'a birçok düşünürün Hegel karşısındaki konumunu irde- 
lemekten de geri kalmadığnı söylemek gerekir. Hegel’de bilinç 
sorunundan başlayarak praksis İclsclesinin sorunlarına uzanan 
ve sanatın ölümü konusundan dolayımlanarak devlet konusuna 
ulanan Bumin'in çalışması üzerinde ilginç tartışmaların baş- 
latılabileceği bir zemin oluşturmuş gibi görünüyor. Sivil top- 
lum konusunun Türkiye'nin siyasal gündeminde epeydir taruşı- 
lan bir sorun olduğunu göz önünde bulundurursak, Tülin Bu- 
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minin çalışmasının “Hegelci Özgürlük Felsefesinden Devlet 
Bilimine: Fenomenoloji ve Hukuk Felsefesi” başlıklı bölümü- 
nün ayrıca ilgiye değer bulunacağı umulabilir. 

Samatyalı Hegelciler de dahil olmak üzere, kitabın, tüm 
felsefeyle ve siyaset teorisiyle uğraşanlar ilgilendirmesini dile- 
yelim. 


(Milliyet, 1987) 
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KEMAL TAHİR'İN MEKTUPLARI 


Türkiye'nin düşün ve kültür yaşamını Cumhuriyet dönemi 
boyunca sorgulamayı öngören bir araşlırmanın hazırlıklarını 
yapıyorum. Değişik alanları kuşatan okumalarım sırasında anı- 
ları, mektupları da yeniden tarıyorum. Kuramsal çözümlemeleri 
desteklemekle kalmıyor bu tür yapıtlar. Kimi zaman insana bir 
doğrultu bile kazandınıyorlar. Ya da doğrultuyu değiştirtebili- 
yorlar. 

Kemal Tahir'den Fatma İrfan'a Mektuplar'ı okurken, sa- 
dece bir yazanın düşünsel evriminin şaşırtıcı yanlarına değil 
bir dönemin iç sorunlarına da tanık oldum. İnkılabın ilk kuşa- 
ğının resmi ideolojinin içinden konuştuğunu görmek, bugünkü 
bilgilerimiz çerçevesinde cle alındığında, insanda düş kırıklığı 
yaratmıyor, tam tersine ideolojinin görece özerkliği konusunda 
daha derinlikli düşünmemiz gerektiğini yeniden anımsatıyor. 

Mcktupları okurken aradan geçen bunca zamana rağmen, 
Türkiye'de yazarın konumunun, kimi durumlarda hemen he- 
men hiç değişmediğini düşündüm. 1934 tarihli bir mektupta 
şöyle diyor Kemal Tahir: “Haber gazetesi bir “Aşk Mektubu 
Müsabakası’ açı. Buna bütün dostlarla birlikte iştirak edece- 
giz. Epeyce mükâfat var. Kitap parasını bununla temin edebilir- 


sek nc âlâ.” (s. 62) Yalnız kalemiyle yaşamak yolunu scçen ya- 


234 İnsan, Yazar, Kitap 


zarlarımız bugün de nice zorluklara katlanmıyor, nice yazıyı 
büyük bir gönülsüzlükle kaleme almıyorlar mı? Bizim zaman 
zaman dostlarımızla kurduğumuz düşleri Kemal Tahir'in de 
kurduğunu görüyoruz. Hiçbir zaman çıkarlamamış kitapların, 
dergilerin dünyasına giriyoruz okurken. 

Nostalji karşısında her zaman eleştirel ve sorgulayıcı ol- 
mayı öngördüğümü çeşitli vesilelerle vurguladım. Bu yüzden, 
Mektuplar'ı okurken geçmişle kendimden geçmek, yerinmek 
gibi bir kaygım yok. Bu metinlerde bir yazarın düşüncesini iz- 
lemeyi amaçlıyorum. Yazar, daha 1937'de, yapıtlarının hemen 
hiçbirini yayınlamamışken, şu satırları kaleme alırken gelecek- 
teki Kemal Tahir'e de güvence vermektedir: “Ben ömrümü tam 
serserilikten, Türkiye kültür âleminde sözü geçer bir adam nam- 
zetliğine kadar yükseltebilmiş biriyim. Buradan geriye, gene 
geldiğim yere dönmeyi nasıl istemiyorsam, buracıkta kalmayı 
da öylece kabul edemiyorum.” (s. 177) 

Kemal Tahir'in bu olmak isteğini, sonraki yıllarda geliştir- 
diği yazınsal ve kuramsal tezlerin bir ön belirleyicisi saymak gere- 
kiyor galiba. Burada, bu tezlerin bilimselliğini ve doğruluğunu 
tartışmak olanaksız. Ama Kemal Tahir'in Atatürk'ün İngilizlerle 
ilişkisi konusundaki yaklaşımına 1938'de hiç mi hiç sahip olma- 
dığına, hatta onun tam karşıtı bir noktadan değerlendirdiğine ta- 
nık oluyoruz. Şunları yazıyor: “Atatürk'ün ölümüne herkesten 
fazla acıdım. Onun şahsında emperyalizmle kavga edip muzaffer 
olan fedakâr ve tok gözlü Türk milleti vardı. Artık hiç kimse bu 
macerayı onun kadar kuvvetle —şımarıklığı, gururu ve demokrat- 
lığı ile- temsil edemeyecek sanıyorum. Ben insan cemiyetinin ta- 
rihini ferdin yapmadığına inanmışım. Buna rağmen bir tarihi dev- 
rede muvaffakiyetli rehbere hörmet lazım.” (s. 291) Kemal Ta- 
hir'in 1960'lardan sonra “bu tarihi devre”nin aşıldığına ve “hör- 
mete gerek kalmadığına inandığı anlaşılıyor, Kemal Tahir'in 
iddiaları üzerinde mutabakat sağlanmış değildir, ancak bu konu- 
daki (abu'nun sol'un içinde de kırılmasına öncülük ettiği ve bir 
tarışmayı kışkırtığı söylenmelidir. 
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Mektuplar'da Kemal Tahir'in kadına bakışı konusunda da 
ilginç satırlar bulunuyor. Romancının kadını daima ikincil say- 
dığına bir başka yazımda değinmiştim. (Cinsellik, Erotizm ve 
Ötesi”, Yazın, İletişim, İdeoloji içinde, s. 147-148) Kemal Tahir 
1934 tarihinde sevgilisi Fatma İrfan'a şunları yazmaktadır: 

“Erkeğe muhtaç olmadan yaşamak ya hislerin hasta ve ters 
olmasından yahut da hayatı ve onun icaplarını körü körüne 
inkâr etmekten doğar. Birincisi çok feci bir hastalık, diğeri bü- 
yük bir aptallıktır. Tek himayeyi kabul etmeyen kadın öyle bir 
oyuncaktır ki, benim lugatımda karşılığını (çamur) olarak bu- 
lacaksın. Kendilerini satmak mecburiyetinde kalan birtakım 
hemcinslerin, emin ol, sadece bu ters düşüncenin tesiriyle ala- 
bildiğine yuvarlanmışlardır. Kadın ne kadar geniş uçarsa uç- 
sun, bir gün evine avdet mecburiyetindedir.” (s. 22/23, alıntıda- 
ki parantez ve vurgulama Kemal Tahir'in). 


(Milliyet, 1988) 
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ŞENLİKLİ TOPLUM 


Batı ülkelerinde, özellikle de Birleşik Amerika'da iyimser 
futurologlar, teknolojik devrim'in yarattığı umut ortamında Re- 
Jah Toplumu ya da Sanayiötesi Toplumu gibi kavramlaştırmalar 
altında bir dizi kapitalizm içi ütopya ürettiler ve kitlelere, bireyi 
şeyleştiren/yabancılaştıran pazar ekonomisine özgü sorunların 
aşılacağı noktaya gelindiğini ilân ettiler. Gelgelelim, dizge 
(sistem) sanıldığı kadar sağlam değildi ve iletişim araçlarının 
baskılayıcı/uyumlandırıcı kullanımına rağmen, kitleler aşını 
üreüm ve tüketimin yarattığı sorunlarca durmadan zorlanıyor- 
du. 

Aradan geçen 20 yıla rağmen, şimdilerde üzerinde yoğun 
çözümlemeler ve yorumlar yapıldığı gözlemlenen 7968 Olay- 
ları'nın önemi bu noktada beliriyor. Öğrenci gruplarından işçi 
kitlelerine doğru genişleyen ve tüm dünyayı etkileyen ‘68 hare- 
ketinin en belirgin özelliğinin bir alternatif yaşam arayışını 
gündeme getirmesi olduğu söylenebilir. Gerçekten de, zaman 
zaman siyasal boyutunun sınırlılığı görülen hippi ve yippi'ler 
“imkânsızı isteyin” sloganını ortaya atarken, kapitalizmin ya- 
rışmacı ahlâkına karşı çıkıyor, üretimin biricik amaç olmaktan 
çıkarılmasını istiyor, özgür bir toplumu arzuluyor ve düş gücü- 
nü iktidara çağırıyorlardı. 
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*68 hareketi, ortaya çıktığı ülkelerde bir devrime, dolayı- 
sıyla toplumsal döşünüme yol açabilir miydi, o yıllarda geliş- 
tirilen alternatif yaşam biçimlerinin sınıf ilişkilerini değiştire- 
bilecek gücü var mıydı ve öğrenci kesimi siyasal önderliği 
üstlenebilir miydi? gibi soruların yanıtlarını aramak bu yazının 
oylumunu da, amacını da çok aşar. Ancak, yenilgiye uğrayaca- 
ğı daha baştan sezilebilen *68'in önemli sorular ürettiği, kimi 
yerleşik bakış-açılarını sarstığı hemen söylenebilir. 

Aşın üretimin, pazar ilişkilerinin yozlaştırıcı etkileri üze- 
rinde daha önceden de durulmuştu elbet. Ama Refah Toplumu 
imgesinin büyüleyici etkisi, bu olaylardan sonra daha anlaşılır 
hale geldi. Çevreci yeşil hareket de kadın hareketi de bu tarih- 
ten sonra ivme kazandı ve yararlı bir kuramsal içeriğe kavuştu. 

İvan İllich'in Şenlikli Toplum adıyla dilimize çevrilen ki- 
tabı, günümüz kapitalist toplumuna yönelttiği eleştirilerin bir 
başka boyutunu oluşturuyor. Yazarın Okulsuz Toplum adlı ki- 
tabı Bedirhan Üstün'ün çevirisiyle 1985 yılında dilimize kazan- 
dırılmıştı. 

Okulu dizgeyi korumaya yarayan bir baskı aracı sayan, öğ- 
renme ile eğitim arasında temel bir karşıtlık bulunduğunu ve 
okul kurumunun kökünden dönüştürülmesi gerektiğini öne sü- 
ren İllich, bu kitabında üretim toplumunun maliyetlerinin boyu- 
tunu sağlık alanında vurguluyor ve pazar sistemi içinde tıbbın 
yeni hastalıklar ürettiğini, buhları “tanımlayıp kurumsallaştır- 
dığını” (s. 13), “pahalı koruma ve tedavilerin giderek bazı kim- 
selerin ayrıcalığı durumuna geldiğini” (s. 14) yazıyor ve şu çar- 
pıcı betimlemeyi yapıyor: “Zengin ülkelerde tıp, orta yaşlıları 
iyice kötürümleştirip daha çok hekime ve gittikçe daha karma- 
şıklaşan araçlara muhtaç olana kadar ayakta tutar”. (s. 14) Ger- 
çeklen de, bugün çalışan sınıfların üyelerinin hemen hiçbirinin 
gelişkin muayene ve tedavi yöntemlerinden yararlanmalarına 
imkân yoktur. Böylesine bir muayene ve tedavi milyonlarca 
lirayı bulmaktadır çünkü. 

Her şeyin durmadan &âör, verim ve para üzerine temellen- 
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dirildiği bir toplumsal kuruluşun insanal amaçlarını yitireceğini 
başta Marx olmak üzere çok kişi vurguladı. Ancak ürclimin ve 
bolluğun, her zaman mutluluk ve özgürlük getirmeyebileceği 
yeni yeni algılanmaya başlandı. İllich kitabının bir yerinde 
“radikal tekel” kavramını devreye sokuyor ve “radikal tekel ile 
bir markanın egemenliğinden çok, belli bir ürünün egemeliğini 
kastediyorum” (s. 60) diye bir tanım yaparak şunlar yazıyor: 
“Radikal tekeli oluşturan, daha fazla kişinin Ford ya da Chev- 
rolet kullanması değil, motorlu taşıt trafiğinin yürüme hakkını 
kısıtlamasıdır” (s. 60). İllich, radikal tekeli “zorla uygulanan 
özel bir toplumsal denetim biçimi” olarak görüyor. 

Şenlikli Toplum, üretim, verimlilik ve bilim gibi kutsal kav- 
ramları sorgularken, beliren sorunların sadece sanayileşmiş ül- 
keler açısından değil, gelişmekte olan ülkeler ve sosyalist ülkeler 
açısından da önem taşıdığını vurguluyor. Bilimin toplumsal ya- 
şamdaki rolü ve işlevi üzerinde düşünen Joseph Ncedham, “Do- 
gu'da ve Batı'da Bilim ve Toplum” başlıklı bir yazısında, çağdaş 
toplumun şimdi ve gelecekle “bilim ve teknolojiye dayalı” ola- 
cağını belirtmekte ama temcl soruna da şu cümleyle parmak bas- 
maktadır: “Temel sorun, bürokrasinin insanileştirilmesidir” 
Yine Ncedham, Şenlikli Toplum'un yazarını desickleyici şu söz- 
leri de yazmaktadır; “Tarih ve İnsan Değerleri: Dünya Bilim ve 
Teknolojisine Çin Perspektifinden Bir Bakış” adlı yazısında: 
“Kitle-üretim teknolojisi, gelişmiş ülkelerin insalarına geniş bir 
maddi refah sağlamıştır, ama özgürlüklerin sınırlanması, özlem- 
lerin boşa çıkması ve her gün daha sinsi ve sağlıksız olan dene- 
timler altında yaşamaları pahasına” . Bu noklada Erich Fromm'- 
un Sahip Olmak ya da Olmak adlı kitabında, pazar ckonomisinin 
doğurduğu fetişleşme olayını Marx'ı izleycrek geliştirdiğini ve 
dizgenin her şeyi metalaşlırıcı karakterini tinsel düzlemde be- 
timlediğini anımsatmak gerekir. 


(Milliyet, 1988) 
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“ÜZERİNE KAN SIÇRAYAN” BİR ŞİİR 


İnsan, günün birinde gönüllü sürgünlüğü de seçebilir. Tek 
bir an, tek bir olay yeterlidir: Yılların umutları, düş bozumları, 
dehşetleri ve tutkularıyla gerilmiş olan tel, bir “tın” sesiyle ko- 
par. İnsanın yetiştiği, aşklar ve dostlar edindiği çevre, tüm an- 
lamını yitirir, dahası yüreğin önünde bir engel oluşturur. Başka 
bir uzam-zamanın çekimidir bu. Sirenler'in yurdu deniz kıyı- 
ları değildir yalnızca. O gün geldiğinde, insanın bile isteye seç- 
liği bir sürgün yerinde kendi içine yolculuğu başlar. Tehlikeli, 
alabildiğine tehlikeli bir yolculuktur bu. Amacı yitip gitmekten 
çok, bir iç değişim'dir. Bu yüzden de, kendini sürgün eden, uz- 
letinde durmadan dünyayı biriktirir ve dünyaya doğru yönelir. 
Yeniden kurulan, dolayısıyla başka türlü algılanan ve yorumla- 
nan bir dünya. 

Bu satırları bana yazdıran bir gazete fotoğrafı: 15 yıldır 
görmediğim bir yüzü bulmanın mutluluğu. Çok cskiden de böy- 
le mahzun mu bakardı yoksa bir bilgelikle donanmış izlenimini 
veren bu mahzunluğu, hiç kimsenin gelişimini asla bilemeye- 
ceği iç deneyi sonunda mı cdindi Metin Altıok? Seçtiği sürgün 
yerinde ürettiği söz'ü izliyordum elbet, şimdi sözün açıkla- 
dığı, dışa vurduğu yüzü de görcbildim. 

Mctin Aluok’u Veysel Öngören tanışlırmışlı. Di/-Tarih'in 
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önünde miydi, Tavukçu'da mıydı? Anımsamıyorum şimdi. İn- 
cecik, dal gibi biriydi. Sözcüğün gerçek anlamıyla bir dostlu- 
gumuz olmadı. Felscfc okuyordu ama işi gücü şiir'di. Duyarlı, 
mahzun şiirlerdi. Altıok, Cumhuriyet Çerçeve'de yayınlanan 
konuşmasında “nazenin(!) şiirim” diyor. Gerçi bu ünlem işa- 
reti nazenin sözcüğü üzerinde bizi uyarıyor ama, ben Altıok'- 
un şiirinin, dramatik alt-kalmanına rağmen, sözcüğün olumlu 
anlamında nazenin bir şiir olduğunu düşünüyorum. Yaşamın 
şoklarını estetik boyut aracılığıyla yumuşatıyor Alok. Bir 
geri çekilme değil söz konusu olan. Olsa olsa bir cikisizleş- 
tirme: 

“Sen cy kendine bölünen gel beni dinle / Kurtulmak için 
benliğini saran kederden / Bir terminal büfesi ol yüreğinle / Ve 
açık tut gece-gündüz demeden.” 

Metin Altıok, konuşmasında vurguladığı gibi dokuz vıldır 
Bingöl'de yaşıyor. Dergilerin ve kitapların günü gününe ulaş- 
uğını varsaysak bilc, şairin meslcklaşlarından çok uzakla ya- 
şamasının doğurabileceği sorunları kestirmemiz mümkün yine 
de. Şiir, tüm öteki sanatlar gibi, son kericde bireysel bir uğraş 
elbet. Tek başına gerçekleştirilen bir uğraş. Ama bir şair, yal- 
nız dergiler, kitaplar yoluyla kuramaz öteki şairlerle iletişimi. 
Kültürel ortam kimi zaman bir önkoşuldur. Aluok, yine kendi 
sözleriyle dile getirirsem “yalnızlığın korkunç saltanatı” nda çok 
özgün bir şiir kurmaya uğraşıyor. Burada hemen vurgulanması 
gereken bir nokla var: Altıok, duygusal ve imgesel patlamala- 
rını dencilemeye özel bir özen gösterdiği izlenimini veriyor. 
Nesnel koşulların doğurabileceği aşırılıklara bırakmak istemi- 
yor kendini. Sonce biçimini benimsemesinde bu dürtünün rol oy- 
nadığını sanıyorum. Vezin ve kafiye ile sağlıyor denetimi. Dili- 
ni yalınlaşlırmaya çalışıyor sürekli. İyice inceltilmiş, esletize 
edilmiş bir doğallığı amaçlıyor: 

“Neden diyorum kendi kendime hep / Üstelik param da var- 
ken vc tokken karnım / Acaba nedir duymama sebep / Gülmek, 
eğlenmek isterken canım / İğneden geçirip cbruli bir ipliği / 
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Ucunu düğümler gibi birden / Duyuvermem içimde o kekre ga- 
ripliği / Rengi değişmiş ter ve kirden.” 

Masa lambamın ışığı Metin Altıok'un resmine vuruyor. 
Şiirine kan sıçramış şairde benzerimi değil de kendimi görüyo- 
rum sanki. Hepimizin şiirine kan sıçradı çünkü. O kan, geçmi- 
şimiz ve geleceğimizdir. Onu arılmanın bin çeşidi olacak, bu 
kesin. Ama kaç yıllar alacağı belirsiz. Sözcüklerin arasından 
geçip giderken neler bulacağımızı da bilmiyoruz ne yazık ki. 
Gelgelelim, şair, “yaralarını kanata kanata” geçip gidiyor: 

“Sen ki banarsın altın suyuna / Yıllardır bir ziynet gibi 
kendini / Bırak lağım karışsın bundan sonra kuyuna / Biraz da 
pislikle sına erdemini / Hasrete, açlığa, yokluğa dokun / Baka- 
lım o zaman neye benzeyecek kokun.” 


(Milliyet, 1988) 
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ESKİ TARTIŞMAYA YENİ BAKIŞLAR 


Abdülkadir Meragi, Itri, Dede Efendi, Hacı Arif Bey gibi 
bestecilerde en yetkin bazı temsilcilerini gördüğümüz Türk mu- 
sikisinin yozlaşlığı, meyhane zevki tarafından kuşatıldığı,. ara- 
beskleşliği birçok yetkili uzman tarafından belirtildi. Cumhuri- 
yelin ilk yıllarında resmi ideolojinin yasaklayıcı tutumunun da 
Türk musikisinin bozulması, kendine özgü manuğından kop- 
ması sürecinde rol oynadığı düşünülebilir cibel. Nc var ki, so- 
run çözümlenemeden daima gündemde kalmış ve günümüze 
ulaşmıştır. 

Halit Ziya Uşaklıgil bile bir edebiyatçı olmasına rağmen 
1938'lerde konuya değinmek gereğini duymuş, “Musiki İşi” 
başlıklı 12 makale yayınlamış, musikinin “şark ve garp diye 
ikiye” aynlıp ayrılamayacağını soruşlurmuş, “İstanbul musiki- 
sini cihan musikisinin kurallarına uydurmak ve ona mümkün 
olduğu kadar yeni bir çığır açmak için” yapılan girişimler üzc- 
rinde düşünmüştür. Ama, bu yoldaki en köklü çaba Subhi Ezgi, 
Sadettin Arel ve Sâlih Murad Uzdilek tarafından geliştirilmiş 
ve musikinin Batı müzik sistemiyle uyumlandırılması amaçlan- 
mışlır. 

Yukarıda değindiğim gibi resmi ideolojinin yasaklayıcı tu- 
tumu, cn azında okur-yazarlar arasında Türk musikisinin ilibar- 
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dan düşmesine yol açmış, Batı müziği egemen konuma gel- 
miştir. Alaturkacılar/alafrangacılar tartışması, Cumhuriyet dö- 
neminde zaman zaman bir sağcılık/solculuk kavgası halini de 
alarak sürüp gitmiş, Türk musikisi sorunu nerdeyse gericiliğin 
belirgin özelliği durumuna indirgenmiştir. 

Son yıllarda sorun daha bilimsel düzeyde ele alınmaya, 
Arel-Ezgi-Uzdilek sistemi eleştiriye açılmaya, Türk musikisinin 
klasik yapıtları kitlelere ulaştırılmaya çalışılmaktadır. Nevzad 
Atlığ'ın ve Ruhi Ayangil'in Klasik Türk Musikisi eserlerini 
tanıtan plak ve kasetleri bu yolda atılmış önemli bir adımdır. 

Son bir yıl içinde kuramsal metinlerin arttığı da görülüyor. 
Cem Behar Klasik Türk Musikisi Üzerine Denemeler adlı kita- 
bının yanısıra Charles Fanton'un 78. Yüzyılda Türk Müziği adlı 
yapıtını da çevirerek yayınladı. Yine Behar, Defter dergisinin 
Aralık-Ocak sayısında yayınladığı “Osmanlıda Musiki Öğreni- 
mi ve İntikal Sistemi: Meşk” başlıklı ilginç yazısıyla dikkat çe- 
kiyor. Murat Bardakçı'nın Maragalı Abdülkadir adlı Kitabını 
da anmak gerekir. 

Son günlerde yayınlanan Yalçın Tura'nın “Türk Musikisi- 
nin Mes'eleleri” adlı kitabı bir yandan Arcl-Ezgi sistemiyle he- 
saplaşıyor ve bu konudaki mevcut polemiği derinleştiriyor bir 
yandan da Türk musikisinin geçmişindeki ve geleceğindeki so- 
runları irdelemeyi öngörüyor. Hemen söylemek gerekir ki, ses 
sistemleri (majör ve minör) üzerinde akustik çözümlemeleri de 
içeren bu metinlerin büyük bölümü hem Balı müziği hem Türk 
müziği konusunda teorik ve pratik bir birikim gerektiriyor. Bi- 
raz değil haylice uzmanlık istiyorlar yani. Ancak, yazılann tü- 
mü, okurun Türk musikisinin sorunları hakkında toplu bir bilgi 
edinmesini sağlayabiliyor. Özellikle Balı müziğinin büyük bes- 
tecilerinin eserlerine (Bach, Beethoven, Handel vb.) kulağı 
alışmış, ama kuramsal donanımı olmayan, benim gibi sadece 
dinleyicilikle yetinenler “Dede'nin Yenilikçi, İlerici Çalışma- 
ları Hakkında Birkaç Söz” başlıklı yazıdan hayli yararlanabilir. 

Tura, gerek yazılarda gerekse konuşmalarında, Arcl-Ezgi 
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sistemini hatalı olduğu düzeylerde tümüyle yanlışlayabildiğini 
söylemektedir. Bu bakımdan konuya yakından ilgi duyan ya da 
bundan sonra duyacak olan okurun, geçtiğimiz günlerde Kültür 
Bakanlığı Yayınları arasında çıkan Sadettin Arel'in Türk Musi- 
kisi Kimindir? adlı kitabını da mutlaka okumasını öneririm. O 
zaman sorun hakkında çok daha aydınlık bir düşünceye ulaşa- 
caktır. 

Birkaç yıldır aydın çevrelerimizde nostalji bağlamında da 
olsa Türk musikisinc karşı bir ilgi uyanmış olduğu kesindir. 
Bu ilginin giderek bilgiyle beslenmesi sonunda, belki de şu an- 
da en büyük eksikliği oluşturan özgün beste sorunu da çözüme 
kavuşabileceklir. Eski bestelerimizin batı cnsirümanlarıyla çok 
seslendirilerek çalınması gibi kısır yaklaşımlar ancak bu saye- 
de aşılabilecektir. Türk Beşleri'nin yıllar önce girişmiş olduğu 
denemeler, böylece daha verimli sonuçlara ulaştırılabilecektir. 

Çoğumuz yıllardır Batı müziğine alışmış, o müzikte daha 
yüksek sanatsal değerler bulmuş olsak da, önünde sonunda 
kendi coğrafyamızda Türk musikisi ile kuşatılmış durumdayız. 
Iri”nin de, Dede Efendi'nin de sanatsal değerlerini bu değerler 
aşılmış olsa bile anlayabileceğimiz bir düzeye gelebiliriz diye 
düşünüyorum. 


(Milliyet,1989) 
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“YAZILI GÜNLER” 


Herkes için geçerli midir bilemem: Benim sevdiğim, önem- 
sediğim, esinlendiğim, haklarında yazmak istediğim yazarlarla 
ilişkilerim sorunludur. Kısa ya da uzun aralıklarla, başı sonu 
belirsiz bir tartışma yürütürüm onlarla. Her gün yeniden bulgu- 
lamam, sınamam gerekir. Her iyi yazarın bana sayısız tuzak 
kurduğunu, ölümcül sınavlar hazırladığını düşünürüm. Başın- 
dan razıyımdır ölümüme: Yeter ki, onunla karşılaşmak üzere 
benim için döşenmiş yollara sapmayı başarabileyim. Çünkü 
çok sık rastlandığı gibi, dalgın ya da yazınsal Rus ruletinden 
ürken okur, içindeki her türlü köhnemişliği yıkabilecek, bir kez 
daha yinclenmesi olanaksız dehşctler ve sevinçler yaşatabile- 
cek yazanın kendisi için hazırladığı işaret levhasını, sırf ba- 
şını gereksiz bir yöne çevirdiği için görmez vc başka bir yola 
sapar. O zaman, diyelim ki Faulkner'le değil Jack London'la 
karşılaşır. Bu, katilin ve maktulün hep yenilendiği bir vampir- 
ler oyunudur. 

Gelgelelim, Baudelaire'in “İki yüzlü okuyucu! Benzerim 
benim, kardeşim” diye seslendiği okur, yine de ürker kimi ya- 
zardan, sığlarda, alışılmışta dolaşmayı ister. Yargılarının, ön 
kabullerinin sarsılmasından rahatsız olur çünkü, ortalama'dır 
da ondan. Bu karmaşık sorunu, ironik olabilme yeteneğine sa- 
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hip olan Tomris Uyar, yeni kitabı Yazılı Günler'in “Balzac, B 
ile mi Başlar?” adlı parçasında şöyle dile getiriyor: “Yeni bir 
yazar, yeni bir başağrısıdır. Yeni bir düşlür; onu okuma, kendi- 
ni koru.” 

Gazetede, nadiren ele geçirebildiğim bir boş anda zarfın- 
dan çıkardım Yazılı Günler'i. İlhafsız iç kapağa bakarken de bir 
eziklik hissetim içimde. Demek kimi arkadaşlarla birbirimize 
kitap imzalamayı bile bırakmışız. Eve gelince baktım: Tom- 
ris'ten aldığım son imzalı kitabın tarihi 1981. Anlaşıldığı ka- 
darıyla ben de çok az kişi tarafından okunacağını, anlaşılaca- 
ğını düşündüğüm vc o çok az kişiden biri olduğunu bildiğim 
Uyar'a son kitaplarımdan hiçbirini göndermemişim. Şu büyük 
yozlaşmanın, anonimleşmenin günlerinde adreslerimizi yazabi- 
liriz karşılıklı olarak: Bugün/Türkiyc. 

Tomris Uyar, yıllardır yayınladığı “gündökümü” yazıla- 
rında, bu genci başlığın da hemen sczdirdiği gibi, günlük yaşa- 
mın nerdeyse farkına varılmadan yaşanmış olaylarını, rulin- 
leşmiş davranış biçimlerini söz konusu cdiyor vc bu yaşam 
sahneleri'ni yeniden kuruyor. Toplumsal gerçeği anlamanın bi- 
ricik yolu bu. Bir boz-yap oyunu gibi ögeleri çözmek, da- 
ğıtmak, eklem yerlerini kırmak. Bunu gerçekleşlirebildiğimiz- 
de, törclin altındaki iki yüzlülüğü, rutinin altındaki dramı görc- 
bileceğiz. Yazılı Günler, toplumsal/bireyscl bir envanter. He- 
men anımsalmam gerekir ki, bu metinlerdeki bireysellik yazara 
olduğu kadar başkalarına da ait bir bireysellik. Büyük ölçüde 
ve olumlu anlamda şairanclik içeren bu metinlerde yapılan 
döküm, özellikle vurgulamak gerekir ki, son çözümlemede bi- 
lince sesleniyor ve toplumsal yaşama ilişkin yerleşik bakış 
açılarını deşifre ctmceyi öngörüyor. Gündelik yaşam, tümüyle 
ideolojik bir alan olduğu içindir ki, yapıp ctmelcrimize ilişkin 
her olgunun cleştirei bir bakışla her gün yeniden ayrışlırılması 
gerekiyor. Bu cleştirinin özünde insanal bir yaşamın ütopyacı 
içeriğinin önc sürülmesi gerektiği özellikle anımsalılmalı ve sü- 
rekli oraya gönderme yapılmalıdır. Yitirilmiş ya da yozlaşmış 
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olan her şeyin anısı da özlemi çekilenin düşü de canlı tutul- 
malıdır. Bruce Brown, kültürel mücadelenin bir “kurumların 
içinden geçen uzun yürüyüş stratejisi” gerektirdiğinden söz cdi- 
yor bu yüzden. 

Tomris Uyar “14 Marı 1986: Olur mu Olur” başlıklı gün- 
dökümünde, bir cinayet olayında tanıklığına başvurulmasını 
anlatırken, “Bu toplumda islenirse her eğilimimde bir suç belir- 
tisi bulunabileceğini kavramam acı verdi” diyor. Eğilimleri- 
mizde: Siyasal, kültürel, cinsel; suç belirtileri bulan sadece ikti- 
dar kurumlan değil clbct, ana-babalar, dostlar, arkadaşlar, hatta 
sevgililer de buluyor bu belirtileri. İnsanın canına okumak 
üzere. 

Bana görc Tomris Uyar'ı önemli kılan özelliklerinden biri 
“canına okunmasına” izin vermemesi. Böye bir düşüncenin 
yerleşmemesi için özel bir çaba harcamıyor Uyar, çünkü bir bi- 
rey, özgür bir birey olabilmenin önkoşulu olduğunu biliyor bu- 
nun. Kendisine insan vc yazar olarak toplumca yakıştırılmak 
istenen, yakışlırıldığı vehmcedilen her konumu anında reddedi- 
yor. Darbelerden cinselliğe, her sorunu irdelerken, kendisiyle 
tartışılabilecek katmanlar kurmayı da bu yüzden başarıyoır. 

Yazılı Günler'i okuyanların, Tomris Uyar'la sorunları ola- 
cak. Ama bundan mutluluk duymaları gerektiğini söyleycce- 
gim. Çünkü kendisiyle tarışılmayan bir yazarın tadı tuzu yok- 
tur. 


(Milliyet,1989) 
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ESKİ BİR KİTABI OKURKEN 


Oğuz Atay'ın, ikisi intiharı seçen sorunsal kişileri (Selim 
Işık, Hikmet Benol, Turgut Özben) topluma yabancılaşmış, bu 
yabancılaşmanın hem farkına vardıkları hem de kurtuluş yolunu 
bulamadıkları için benlikleri parçalanmış insanlardır. Oğuz De- 
miralp'ın vurgulamış olduğu gibi, soyadları sonlarını alaycı bi- 
çimde dıştalayan, adlarının “anlamının tersine doğru kayan” bi- 
reylerdir üçü de. Ne varki, bu soyadlarında bütünsel insana özgü 
bir ütopya boyutunun içerildiğini, en azından böyle bir ütopya 
umudunun ima edilmek istenmiş olabileceğini de düşünebiliriz. 

Gerek Tutunamayanlar'da, gerekse Tehlikeli Oyunlar'da 
Atay tinsel ve kültürel yabancılaşmayı nesnelleştirebilmek için 
parodiyi anlatım tekniğinin nerdeyse sine qua non yöntemi du- 
rumuna getiriyor. Bunun en yetkin örneklerinden biri, Selim 
Işık'ın kaleme aldığı sayısız söylensel ve tarihsel olaya, dinsel 
ve yazınsal metne tahrif edilmiş göndermeler yapan, bir “ithaf 
ve mukaddime” ile beş “şarkı”dan oluşan 600 dizelik “Dün, 
Bugün, Yarın” başlıklı şiirdir. Türk yazınındaki kara-alay'ın 
doruklarından biri sayılması gereken bu parçayı böylesine kısa 
bir yazıda çözümlemek gibi bir hayalin peşinde değilim hiç 
kuşkusuz. Yalnızca şunu söylemekle yetineceğim: Alay, paro- 
diyi gerçeği daha görünür kılabilmek amacıyla kullanıyor. 
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Tehlikeli Oyunlar'ın 16. bölümü “Son Yemek” başlı- 
ğını taşır. Romanın baş kişisi Hikmet'in intiharıyla sonuçla- 
nacak bir sonraki bölümün başlığı ise “Düşüş”tür. İlginçtir: 
Atay'ın “Son Yemek” göndermesi örtük değildir, Bakkal Rı- 
za'nın karısı Hasibe Hanım “bir din adamının uzun bir masada 
bir takım sakallılarla yemek yediğini” görmüştür bir yerlerde. 
Bakkal Rıza vurgulamayı tamamlar: “Aptal, o son yemek. 
Allah göstermesin”, Banâ kalırsa bu bölüm parodiden trajediye, 
trajediden parodiye sürekli geçişler içeren eşsiz bir anlatıdır. 
Tıpkı Tutunamayanlar'ın “Genelev” sahnesi gibi. Hikmet'in 
sözleriyle “Kendi cumhuriyetlerini kuran” o yoksul ve düşkün 
gecekondu mahallesinin bireyleri, şoför Tahsin, muhasebeci 
Rüştü, meyhaneci Kirkor, çırakları, kahramanın eski aydın 
çevresinin üyeleriyle birlikte nerdeyse bir orgie havası içinde 
İsa ve Yahuda ilişkisini tartışırlar. Hıristiyan ilahiyatının en 
karmaşık sorunlarından biri, neşeyle, sıradan insanların sofra- 
sında, kendini bu sıradan insanlarla bütünleştirmeye çalışan bir 
aydının “son yemeğinde” güncelleşir. İsa-Hikmet'in dışında 
bu yemeğe katılanlar, Kirkor'un çıraklarıyla birlikte 24 kişidir. 
Hikmet, tüm havarilerince terkedileceğini, yalnız bırakılacağı- 
nı, bir anlamda ihanete uğrayacağını, kendi son yemeğinin de 
İsa'nınki gibi ölümle noktalanacağını biliyordur sanki. “Hepi- 
niz gittiniz” diye canhıraş bir sesle haykırmadan çok önce, İsa/ 
Yahuda ilişkisini yorumlarken şöyle der: “Onu değerlendir- 
mek, aslında ona ihanetli. Bütün mesele onun yanında olabil- 
mekti. Değerlendirmek, yalnız bırakmaktır, yaşantısının ağır- 
lığına dayanamayan birini yaşarken öldürmektir” 

Oğuz Alay'ın “yaşantısının ağırlığına dayanamayan” biri 
olup olmadığını sormanın hiç anlamı yok. Ama Hikmet Be- 
nol'un yaşantısına dayanamadığı açık. Atay, kahramanının bu 
konumunun da yoksul insanların kendisinden olmayan ama 
kendisine yakın hissettiği aydın kişiler karşısındaki konumu- 
nun da farkındadır. Atay, birgün “kendi cumhuriyetlerini” ilân 
edebileceklerini ummayı istediği bu insanların, bütün o yoksul- 
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lukları içinde bir kültür dünyasına sahip olduklarını, sorunlar 
ürctebildiklerini, sorunlarıyla içsel çalışmalara gircbildiklerini 
okuruna duyumsatmaktadır. Bu duyumsatma, biçemde hemen 
gözlenebilen nerdeyse coşkusal alaycılığın içinde kendiliğin- 
den belirmemekte, tam tersine, bilinçli bir düşünmeye dayanmak- 
tadır. Günlük'ünde 4 Temmuz 1976 tarihinde, Oscar Lewis'de 
rastladığı “fakirliğin ya da scfalclin kültürü” kavramı üzerinde 
dururken, şunları yazıyor Alay: 

“Tehlikeli Oyunlar'da bu fakirlerin dünyasını, bana etkileri 
açısından canlandırmaya çalışmıştım. (...) Çok açık olarak bi- 
liyorum ki benim sezgilerimin, duygu ve düşüncelerimin ve 
hele yazdıklarımın hemen hepsi onlara uzak kalacaktır. Fakat 
mesclâ “Tehlikeli Oyunlar'daki ‘Son Yemek’ bölümünde fakir- 
lerin de moral ve ruhsal sorunları tartışmalarında ‘sembolik’ 
oluşun ötesinde bir gerçeklik var sanki. Sanki bu scfaletin kül- 
türü donuk ve zevksiz burjuvaların veremeyeceği bir canlılık 
gelireccek; gecekonduların sefil renkliliği gibi” 

Son yılların gecekondu yazınını düşününce, bu bölgeler- 
deki dramların henüz dile getirilemediğini bazı yazınsal giri- 
şimlerin insanal gerçekliği değil özgürlük (orijinalite) arayışla- 
rını dişa vurduğunu bir kez daha anlıyorum. 


(Milliyet, 1989) 


BİLİMİN SORGULANMASI: 
KOYRE VE FEYERABEND 


Sona ermekte olan 20. yüzyıl, bir yandan teknolojik devri- 
min mitoslaştırılmasına bir yandan da bu devrimi olanaklı kı- 
lan bilimsel düşüncenin sorgulanmasına aynı anda tanık oldu. 
Us(ratio) ve ussalcılık (rationalism), Aydınlanma Çağı'ndan iti- 
baren Bau uygarlığının en kutsal, en tarlışılmaz kavramları sa- 
yılmış ve bilim, hem doğanın dönüştürülüp mülk edinilmesi- 
nin hem de toplumsal özgürlük ve mutluluğa ulaşılmasının bi- 
ricik sağlayıcısı olarak görülmüştür. O kadar ki, diyalektik bir 
felsefe olması dolayısıyla olumlu ve olumsuz öğeleri birlikte 
içermesi ve doğru'nun ancak farihselliği içinde belircbileceğini, 
yani değişken olabileceğini önc sürmesi gereken Marksizm bile 
küçümsenemeyecek uzunluktaki bir zaman diliminde kendisini 
mutlak bilim adı alında sunmuştur. 

Çağımız. tüm siyasal ideolojilerin ve bilimsel yöntemlerin 
hem kendi içlerindeki konumlarını hem de birbirlerine karşı 
olan konumlarını tartışma konusu yaparak, yine de bilimsel dü- 
şüncc içinde yer alan ama negatif sözcüğüyle nitelenebilecek 
olan bir başka parlamaya yol açtı. Bu patlamanın bir güven yi- 
timinden doğduğu öne sürülebileceği gibi bir yeniden güven 
duygusu kazanma ihtiyacından kaynaklandığı da önc sürüle- 
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bilir. Ama burjuva düşüncesi içinde özellikle Popper'den baş- 
layarak 1960'lardan itibaren gelişen pozitivizm ve ampirizm 
eleştirisi ile Marksizm içinde özellikle Lefcbvre ve Alıhusser'le 
birlikte görülen kuramsal vc bilgikuramsal itirazların aynı za- 
man dilimine rastlaması, olgunun çok geniş boyutlu olduğunu 
düşündürtüyor. 

Ayrıca, bilimin sürekli ilerlediği yolundaki savlar da iyice 
tartışmalı duruma gelmiş bulunuyor. Orta Çağ, bizlere öğretil- 
diği gibi yalnızca bir karanlık çağ değil artık. Bu sav, hiç kuş- 
kusuz orla çağın mistik ve us dışı yanları bulunduğu gerçeğini 
yadsımıyor; sadece ilerleme ile gerilemenin, aydınlık ile ka- 
ranlığın, kuşku ile imanın iç içe bulunduğunu, bulunabileceğini 
ima cdiyor. 

Beni kendi alanımın dışına taşmaya kışkırtan iki kitabı 
üst üste okudum. Bilimsel yapıtlara her zaman merak duyan bir 
okurum ama, bu sorunları doğrudan gündeme getirmekten hep 
ürkmüşümdür. Ama sanalın bilgisi gibi bilimin bilgisi de ilgi- 
mizi çekmektedir. 

Okuduğum ilk kitap Alcxandre Koyré’nin Yeniçağ Bilimi- 
nin Doğuşu, (Çev.: K. Dinçer, Ara Yayıncılık), ikinci kitap isc 
Paul K. Fcycrabend'in Yönteme Hayır (Çev. A. İnan, Ara Ya- 
yıncılık) adlı yapıtları. Birincisi “Bilimsel Düşüncenin Tarihi 
Üzerine İncelemeler”, ikincisi ise “Bir Anarşist Bilgi Kuramı- 
nın Ana Hatları” alı başlığını taşıyor. Burada “Tarih ani sıçra- 
malarla yürümez, kesin dönemlere vc çağlara bölümleme yalnız 
ders kitaplarında vardır” diyen Koyr&'nin düşüncelerinin Feyc- 
rabend'i esinlediğini anımsatmak gerekir. Çünkü öncelinin önc 
sürmelerini ya da kuşkularını kesinliyor Feycrabend ve bilim- 
scl keşiflerin bir ussallığı, bir yöntemi olduğunu yadsıyor. 

Koyr&'nin yapıtı, Batı biliminin kurucusu sayılan Gali- 
lci'nin araşurmalannın ve savlannın orta çağ içindeki konu- 
munu irdelerken Aristoteles fiziğini de sorguluyor ve bizi bili- 
min tarihi içinde amansız bir geziye çıkarıyor: Yenilgiler ve ut- 
kularla dolu bir geziye. Koyré, daha sonraki yıllarda izleyicileri 


Bilimin Sorgulanması: Koyré ve Feyerabend 254 


olan Thomas Kuhn ve Paul K. Feyerabend'in geliştirecekleri 
tek çizgi üzerinde bilimsel ilerleme düşüncesinin sorgulanma- 
sında —tahribinde sözcüğü benim anlayışıma pek uygun gelmi- 
yor henüz- anılması gereken en önemli kişilerden biri. Koy- 
r&'nin bu kitabını meraklı okur E. Grandt’ın Orta Çağda Fizik 
Bilimleri ve Richard S. Westfall'ın Modern Bilimin Oluşumu 
(ikisi de Verso Yayınları'nda çıktı) adlı yapıtlarıyla karşılaş- 
tırarak okuyabilir ve öne sürülen savları sınayabilir. 

Feyerabend'in yapıtı ise, öncelikle alt başlığındaki anar- 
şist sözcüğü dolayısıyla insanı kışkırtıyor. Feyerabend'i bilim 
ve ilerleme düşmanı olarak ilan etmek mümkün elbet. Ama 
düşünmek cn temel üretici iki faaliyetten biri ise Yönteme 
Hayır'da birçok tahrik edici öne sürme bulunuyor. Aynca bir 
bilim felsefecisinin yazın dahil her alana yönelik ilgisinin ge- 
nişliğine hayran olmamak da elde değil. Hayranlık, hep bilin- 
mesi gerektiği gibi, eleştiriyi engelleyen bir duygu değil üstelik. 
Türkiye gibi “dediğim dedikçi” aydın türünün egemen olmak 
istediği bir ülkede böylesine şeytanın avukatlığını üstlenen ya- 
pitlann düşünce doğrultulanmızda önemli düzeltmelere yol 
açabileceğine inanıyorum. Kendi düşünceleri de dahil olmak 
üzere her yaklaşıma biraz öfkelenmek isteyen okurun Feyera- 
bend'in bu kitabının yanı sıra, 1982 yılında çevrilip yayınlan- 
mış olmasına rağmen Türkiye'de hiçbir tarlışmaya yol açma- 
mış bulunan Thomas S. Kuhn'un Bilimsel Devrimlerin Yapısı 
adlı kitabını da okumasını öneririm. (Alan Yayıncılık'ta çıktı. 
Çevirmen Nilüfer Kuyaş'ın “açık uçlu” olduğu kadar “taraf tu- 
tucu” da olabilen Sunuş'u da ilgili çevrelerin eleştirel dikkatini 
ne yazık ki sağlayamamıştı). 


(Milliyet, 1989) 
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GÜRPINAR ÜZERİNE 


Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Deli Filozof adlı yapıtının baş 
kişisi Hikmctullah, roman benzersiz bir cinaycile sonuçlandı- 
ğında kıssadan hisse çıkarması için “Âdem oğlu”na seslenirken 
“Cinnctten büsbütün kaçmak mümkün değildir. Mes'clc ona 
kendimizi yarıdan fazla kaptırmamaya uğraşmaktır” der. Oğlu 
Çelebi ile kızı Caize, yaşamlarının sonuna kadar “birbirlerinin 
yüzünde cinayctilerinin ncdamcı lânclini okuyacaklardır” artık. 
Hikmctullah, daha romanın başında kendisini yaşamın olayla- 
rının filozof yaplığını bildirir ve çok kişinin gerçeği üzerinde 
düşünmeden yaşadığını, “herkes hayatın tuhaflıklarından nef- 
sine hisse çıkarmayı bilmiş olsaydı, bu âlemde çıldırmadık in- 
san kalmazdı” diyerek ima eder. 

Abdülhak Hamid'in “Türklerin Emile Zola'sı” olarak nitc- 
lediği Gürpınar'ın 41 cildik yapılından günümüze kalan nedir? 
Besbelli: Gerek yazarların, gerekse okurların roman sanatı ko- 
nusundaki bilgileri Hüseyin Rahmi'yi çok aşmış durumdadır. 
Bu bakımdan, biçim ve biçem sorunları açısından Gürpınar'- 
dan genç yazarların öğreneceği fazla bir şey olmadığı söyle- 
nebilir. Ne var ki, onun yaşama bakışından, yaşamı kavrayı- 
şından, gözlem gücünden alınacak derslerin birden fazla ol- 
duğu öne sürülebilir. Kişiler dünyasının yaş, meslek grubu, 
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milliyet, toplumsal durum açılarından taşıdığı zenginlik şaşır- 
ucıdır. Doçent Önder Göçgün'ün Hüseyin Rahmi Gürpınar- 
Romanları ve Romanlarında Şahıslar Kadrosu adlı çalışması 
bu konuda çok yararlı bir döküm yapmaktadır. 

Gürpınar'ın iki-üç kitabını okumak bile, günümüz roman- 
cılarının dünyalarının sınırlılığı konusunda kuşkuya düşürme- 
ye yeliyor insanı. Belki de doğrudan doğruya bu sınırlılık yü- 
zünden toplumsal gerçeğimiz de bireysel gerçeğimiz de yeterin- 
cc beliremiyor. Romancı, kendi gerçeğine biraz yabancı gö- 
züyle bakamıyor, dolayısıyla da anlattıklarına karşı eleştirel 
olamıyor. Son yılların birçok anlatısının nerdeyse birer “hatıra 
defteri” biçemi yansıtmasının nedeni de bu galiba. 

Üzerinde düşünülmesi gereken bir başka nokta da şu: Hü- 
seyin Rahmi, Ahmct Mithat Efendi'nin açlığı popüler roman- 
cılık yolunun bir ileri aşamasını temsil ctsc bile, son çözümle- 
mede yine de popüler kavramını aşamamış bir romancı. O, her 
zaman geniş kitlelere ulaşmayı, onlar tarafından okunmayı, bir 
yandan da onları eğitmeyi istemiş bir yazar. Bu yüzden de, 
biçimi değişiklik gösterse bile, hemen tüm romanlarında kolay 
anlaşılırlığı öngörmüştür. Nc var ki, Gürpınar eleştirel tavrı 
dolayısıyla popüler olanı aşmayı da başarıyor. Dahası çoğu 
zaman popüler olana karşı çıkıyor. Doğrusu, toplumsal yaşa- 
mın gerçeklerini genci-geçer bakış açılarının, cgemen söylem 
biçimlerinin dışına çıkarak anlatıyor. Başka bir söyleyişle, 
kendi anlayışı ve anlatımı içinde verili gerçeğin oluşturduğu 
söylemleri &ırmayı, deşifre etmeyi öngörüyor. Buysa, biçimsel 
açıdan bitişliği popülerlikten belli oranda uzaklaştırıyor Gür- 
pınar'ı. 

İnsanlara karşı bunca acımasız, hatla sevgisiz olan, biçemi 
yüksek dozda bir horlama içeren yazanın bu olumsuz nitelikleri- 
ne rağmen geniş kitlelerce yine de sevilmesi, popüler yazın 
okurunun sanıldığı kadar sığ bir okur olmadığı yolunda da bazı 
izlenimler ecdinmemiz gerektiğini düşündürüyor. Hüseyin Rah- 
mi'nin önc sürdüğü düşünceler, yaşadığı zamanın toplumsal 
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ilişkileri göz önünde bulundurulduğunda, söylemek gerekir ki, 
ileri düşüncelerdir. Ortalama okurun kolaylıkla tepki göstere- 
ceği cinstendir. Bu o kadar böyledir ki, Ben Deli miyim? adli 
romanı mahkemelik olmuş, romancı da mahkemede son derece 
yürekli bir savunma yapmıştır. Popüler olmak uğruna ödün 
vermemiştir Hüseyin Rahmi. Gerçeği her zaman en iyi, en gü- 
zel biçimde yazmak istemiştir. Ulaşabildiği güzel'in ötesinde 
yargılamak pek doğru değildir onu da. 

Hüseyin Rahmi, Deli Filozof un Vakit gazetesindeki “tefri- 
ka” yerinin yazıişleri müdürüne vekalet cden kişi tarafından 
“üstadın eserini ikinci sahifeden beşinci sahifeye aldık” cümle- 
siyle değiştirilmesi üzerine yazıişleri müdürü Refik Ahmed'e 
yazdığı mektupta, “buradaki üstadlık tabiri, tamamiyle küstah- 
lıkır” demekten kendini alamaz ve Refik Ahmed de tefrikayı 
hemen eski yerine, ikinci sayfaya iade cder. Türk romancıla- 
rının basınımızdaki: yerinin tartışmalı olduğu yolundaki görüş- 
ler, bu olayla birlikte anımsandığında, insan pek olumlu düşü- 
nemiyor doğruyu. 

Deli Filozof la başladık, onunla bitirelim: 

“Nereye gidiyoruz? Her şeyde üç merhale görüyouz: Baş- 
langıç, yükselme, çökme... Beşer hayatı, bu tabiat kanunundan 
istisna edilebilir mi? Daha âlâ olmak hulyâsıyla, daha berbat 
oluyoruz.” 


(Milliyet, 1989) 
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KEMAL TAHİR'İN NOTLAR?'I 


İki tip yazar var: Ölümünden sonra ardında hiçbir şcy bı- 
rakmayan, müsvetcelerinin yok edilmesini isteyen, yayınlanmış 
yapıtından başka bir kaynağa başvurulmamasını dileyenler ile 
sigara pakcilerinc aldığı notları bile saklayan, daha sağlıkların- 
da kitaplarının dışında nerdeyse bir arşiv oluşturmaya çalı- 
şanlar. Birinci tipin örneklerinden biri Oktaf Rifat'tır, ikincinin 
ise Kemal Tahir. 

Kemal Tahir, yalnızca romanlarıyla değil Osmanlı-Türk 
toplumu üzerindeki düşünceleriyle, tartışmalarıyla da dikkati 
çekmiş bir yazarımız. O kadar ki, bir dönemde, Türkiye tarihi 
hakkındaki tczleriyle nerdeyse bir öncü sayılmıştır Kemal Ta- 
hir. Kuşkusuz, öncelikle romancı olarak tarih, toplumbilim ve 
siyasctbilim sorunlarına cğildiğini beliren Kemal Tahir, resmi 
ideolojinin mitoslarnı sorgulamaya açmıştır ama, tezlerinin 
büyük bölümünün Halil İnalcık, Ömer Lütfü Barkan, Fuat Köp- 
rülü gibi bilim adamlarınca çok daha önceden belirlenmiş oldu- 
gunu söylemek gerekir. 

Doğrusu istenirse, Cumhuriyet ideolojisini benimseyen sol 
Kemalistler kadar Marksistler de belli bir zamana kadar tarihle il- 
gilenmek gereğini duymamış, geçmişi yeniden yorumlamaya, 
değerlendirmeye çalışmamışlır. Buysa, cikileri sonradan görülc- 
cek bir bilgi boşluğuna yol açmıştır. Kemal Tahir, Asya Üretim 
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Biçimi sorunu çerçevesinde Osmanlı-Türk toplumunun cvrim- 
leşme sürecini araştırırken, bu varsayımın sınıfsız toplumu de- 
ğilse bile fcodalite-burjuvazi egemenliğini geçersizleştirmeyi 
“öngören yorumunu benimsemiş, Türklerin Bau'dan farklı birtop- 
lum olduğu kanısına vararak, “Türk romanının gerek öz, gerek 
biçim bakımından başkalık göstermeye mecbur” olduğu düşün- 
cesinc varmıştır. Kemal Tahir'in çalışmalarını, önc sürdüğü dü- 
şünceleri bir tarihçi'nin tarih biliminin yöntemine uygun olarak 
geliştirdiği görüşüne katılmayanlar da vardır elbet. 

10 cilt halinde yayınlanacağı belirtilen Notlar'ın ilk cildinin 
yayınlanmasıyla birlikte, değerli romancının tarihten yazın'a bir- 
çok düşüncesinin yeniden tartışılması olanağı doğmuş bulunu- 
yor. Değişik zaman vc sorun bağlamları dolayısıyla, çoğu koz de 
alelâcele alındıkları belli olan bu Notlar, kitabı yayına hazırlayan 
Cengiz Yazoğlu'nun çabasına rağmen, yine de not olmanın da- 
gınıklığından kurtulamıyor. Bciki geliştirilecek, belki de hiç kul- 
lanılmayacak düşünceler içeriyor bu metinler. Birçok doğru göz- 
lemin yanı sıra birçok gerckçelendirilmemiş e bir arada gö- 
rüyoruz. Örneğin Kemal Tahir “Medeni Kanun” ve “medeni ni- 
kâh” deyimlerinin içerdiği yanlışlığı inandırıcı biçimde dile geti- 
riyor ama “Cumhuriyet-Temelden gelmeyen gerçek dışı bir atı- 
lım” derken, geliştirilmeye, kanıtlanmaya muhtaç bir düşünce 
önc sürmekten öteye geçmiş olmuyor. Kemal Tahir'in Cumhuri- 
yet ideolojisini sorgulamaya yönelirken, daha geliştirilmiş, diz- 
geselleştirilmiş yazı ve konuşmalarında bile bu türden keskin ve 
ama o nisbette de şaibeli yargılar vermesinin, giderek sağa kaydı- 
ğının göstergesi sayıldığını yeri gelmişken anımsatmak gerekir. 

Notlar, dediğim gibi değişik zamalarda değişik amaçlar gö- 
zönünde tutularak alındığı için, okuru şaşırtan vurgulamalar 
içermekten kurtulamıyor elbet. Örneğin, tarihle onca ilgilenmiş 
olan Kemal Tahir şöyle yazıyor: “Tarihsel roman kötü bir tür- 
dür, bileni üzer, tarihi uydurmalarla bozar, uydurmaları da ta- 
rihle” Roman kişisi ve romanda gerçekçilik konuları üzerinde 
düşüncelerinden çok yararlandığı anlaşılan Lukacs'ın tutumu- 
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na tamamen ters sonuçlar çıkardığı da oluyor Kemal Tahir'in. 
Şöyle diyor örneğin: “Başarılı tarih romanlarının kahramanı 
hiçbir zaman kişiliğinin gelişimi içinde gösterilmez. Her za- 
man tamamlanmış bir kişidir”. Hiç kuşkusuz tarih bir yerde 
olup bitmiştir. Ama tarih, romancının bir başka yerde vurgu- 
ladığı gibi ancak “günümüzün tarih öncesi haline getirilirse” 
okuru etkiler. Yani, tarihsel de olsa roman kişilerinin gelişimi 
göz ardı edilemez. Lukacs'a kulak verilebilir: “Yarattığı tiple- 
rin evrimini kendi istemine göre yöneten bir yazar hakiki bir 
gerçekçi değildir, gerçekten iyi bir yazar bile değildir.” 

Batı ile hesaplaşmayı yaşamsal sorun haline getirdiği gö- 
rülen Kemal Tahir'in aforizma biçiminde dile getirdiği görüşler 
oldukça ilginç. Şunları yazıyor: “Batı romanındaki"“ölümsüz tip- 
ler” aldatılmış Batı insanını belirttiği için canlı ve ömürlüdür. 
Aslında sadece insan scfaletini belirleyen anormal yaratık- 
lardır” (Vurgulamalar benim) Bir başka örnek: “İslamda, resim 
sanatının balıdakinc benzer biçimde var olmaması, dinsel yasak- 
lardan.değil, sosyal şartlardan, çadırda resim galerisi bulunmadı- 
ğından ve tabloların bedevi yaşayışında savrulup, taşınamama- 
sından ileri gelse gerekir”. İnsanın, İslamiyetin gelişme dönemin- 
de, birimparatorluk biçiminde örgütlendiği zamanlarda kurulmuş 
Emevi ve Abbasi saraylarının nereye gittiğini sormaması ola- 
naksız bu noktada. 

Notlar'da Fatma İrfan'a Mektuplar dolayısıyla yine bu kö- 
şede yayınladığım bir yazıya değindiğim kadın sorununa da bir 
kez daha dönüyor Kemal Tahir: “Kadınlar hep kolay yaratıklar 
oldu benim için. Kolay aldattım hepsini. Kolay yattılar benimle. 
Bunda şaşılacak bir şey yok. Sevmemiştik hiçbirini de ondan. 
Evet, ne yazık ki öyle”. Fethi Naci'nin, yıllar önce Kemal Tahir'i 
“hiç kimseyi sevmemekle” suçlamasını anımsadım ister istemez. 

Kemal Tahir'in Notlar'ı hethalde çok uzun süre tartışıl- 
mayı hakeden bir kitap olacak sanıyorum. 


(Milliyet, 1989) 
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“İKİBİN'E DOĞRU” 


Türkiye'nin uzun süredir ckonomik, politik ve ideolojik 
bunalımda olduğu biliniyor. Bunalımı egemen sınıfların Içchine 
çözümleme girişimleri, 12 Mart vc 12 Eylül müdahalelerinin 
sonunda iki kez yenilgiye. uğramış bulunuyor ama bu hareketle- 
rin toplumsal yaşamda onulmaz yaralar açlığı, demokratik ku- 
rumlar tahrip ettiği ve kitleleri büyük ölçüde depolitize ettiği 
de kesin. Bu yüzden, daha özgür ve daha insanal bir düzen kur- 
maya yönclik her çabanın geçmişin anısını canlı tutması, gelc- 
ceğin gündem maddelerini tarihsel bir bakışla clec alması gerc- 
kiyor. Son 20 yılın olayları, her türlü tasarının esinlendirici ana 
rahmi olmalıdır. 

Gelgelelim siyasal yaşamın tam bir kısır döngü içinde ol- 
duğu görülüyor. Felsefi parametrelerden yoksun bulunan parti- 
lerin programlarında da liderlerinin demeçlerinde de geçmişi 
ve geleceği içeren bir ufuk genişliğine, ne yazık ki rasılanmı- 
yor. Gerçi bazı SHP'li belediye başkanları “Önce insan” sloga- 
nında ifadesini bulan bir felsefi tavra sahip bulundukları duygu- 
sunu uyandırmak istiyorlar ama bu yoldaki çalışmaların sadece 
İstanbul'la sınırlı kaldığını ve çapsız sanatsal/kültürcl gösleri- 
ler olmanın ölesinc geçemcdiğini söylemek gerekiyor. Sosyal 
demokrat SHP'nin Türkiye'de sınanmış Demirel'in liderliğin- 
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deki DYP karşısında hâlâ görünür bir üstünlük sağlayamama- 
sının, hatta bir aşınma sürecine girmiş bulunmasının nedenle- 
rini, herhalde kitlelerin beklentilerini gereken dinamizmle dile 
getirememcesinde ve geleneksel siyaset söylemi içinde dönüp 
durmasında aramak gerekiyor. 26 Mart yerel seçimlerinden bu 
yana siyasct biçimsel sorunlar çerçevesinde sürdürülmekte, cko- 
nomik/politik/idcolojik düzeylerde hiçbir ürciken düşünce ge- 
liştirilememekte, bir gelecek boyutu oluşturulamamakta, lider- 
ler kayış dili ile mizah dili arasında gidip gelen bir biçemi (üs- 
lubu) benimsemektedir. 

Emekçi kesimler Ichinc bir alternatif ekonomi modeli açık- 
lıkla orlaya konamadığı gibi bu model üzerinde temcellenccek 
bir (oplum kuramı da sunulamamıştır. İkibin'e Doğru adlı kita- 
bı geçtiğimiz günlerde dilimize kazandırılan İngiliz yazanı Ray- 
mond Williams, kitlelerin siyasal beklentileri ile partilerin bu 
beklentiler karşısındaki yetersizliğinin nedenini, sanki Türkiye 
sorunları üzerinde düşünüyormuşcasına açıklıyor: “Partilerin 
başlıca işlevleri, sorun ve çıkarlann halen varolan tanımlarını 
yeniden üretmektir. Yeni sorun vc çıkarlar gündeme geldikçe 
partiler bu sorun ve çıkarları, soyutlayacak, hafifletecek vc s0- 
nunda da kendi içinde eritecek olan bir sisteme yöncltrler. Par- 
tiler yeni sorun ve çıkarları kendilerine göre daha önemli olan 
bir süreç -şimdi egemen olan idare düzeninde kendilerine bir 
pay kapmak ve bu payı fazlalaştırmak sürcci— içinde eriterek 
çarpılırlar.” (R. Williams: İkibin'e Doğru, s. 238/9, Çev E. Ta- 
rım, Aynnlı Yayınları, 1989-vurgulama benim). 

Williams, kitlelerle partiler arasındaki kopmayı çözümler- 
ken kendiliğindenlik olgusuna da değiniyor ve asıl sorunun bu 
düzeyden kaynaklanabileceğini vurguluyor. Türkiye'de bugün 
önce cmekçi kesimlerin sonra da aydınların belirgin bir harekct- 
lilik içinde olduğu, bu hareketliliğin demokratik bir toplum ku- 
rulmasının başlıca gizilgücünü oluşturduğu bellidir. Ama so- 
run bu kadar kolay anlaşılmamalı. Williams, sıri bu gizilgüce 
bağlanmanın sakıncasına değiniyor ve bu gizilgüç (potansiycl) 
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duygusunun “zamanla yerini bütün diğer örgütlenmiş ve kurul- 
laştırılmış politik ve toplumsal biçimleri umursamayan bir tav- 
ra bırakma ihtimali” olduğunu da belirtiyor ama buradan kal- 
kılarak “eski dini hareketlerle ya da belirli bir zamanı bekleyen 
cesur azınlıklarla benzerlik kurarak, başına buyruk davranma- 
nın çok yanlış” olacağını da vurguluyor (s. 237/8). Türkiye si- 
yasal literatürünün de temcl bir kavramı olan ürctim ve üretim 
tarzı kavramının da “kendisinin analiz ctmeye yöneldiği top- 
lumsal düzenlerin bir tutsağı haline geldiğini anlamamız gerek- 
tüiğini” (s. 251) belirten Williams, özgür ve demokratik bir top- 
lum kuramının bu kavrayış biçimini artık aşıp genişletmesi ge- 
rektiğini öne sürüyor ve “üretim düşüncesinden hayatı sağlama 
düşüncesine kayılmasını”, yani “yabancılaşmış bir genellikten 
dolaysız vc pratik hayat biçimlerine yöncelinmesini” öneriyor (s. 
254). 

Bu varsayımlar hiç kuşkusuz Türkiye'nin siyasal mücadele 
gündemine özgü sorunlar olarak görülmeyebilir. Ama her kısa- 
orta vadeli çözümün bir uzun vadeyi gözönünde bulundurması 
gerektiği de açık. Kendini felsefi ve kültüre) boyuttan yalıtan si- 
yasal stratejilerin bozguna uğradığını, acıları yıllarca onulama- 
yacak deneylerle yaşadık çünkü. 

k*k k k 

Çevreci ve feminist hareketlerdeki gelişme gözönünde bu- 
lundurulduğunda, Türkiye'de de 2000'li yıllara doğru girerken 
toplumsal yaşamın daha katılımcı bir görünüm alacağı söyle- 
ncbilir. Partiler, isteyelim istemeyelim, siyasetin belirlendiği 
yerler olmayı sürdürecekler elbet. Ama sendikalar ve dernekler 
başla olmak üzere çeşitli örgütlerin de giderek siyascti etkilc- 
yebileceği ve yönlendireceği anlaşılıyor. Dünyadaki gelişme- 
ler, düzen partilerinin olsun Leninist partilerin olsun, örgüt- 
lenme biçimlerini etkiliyor ve dönüşüme zorluyor. 

Raymond Williams'ın İkibin'e Doğru'nun daha başında 
vurguladığı bir olguyu anımsamak gerckiyor bu noktada: “Poli- 
tika, politik liderlik yarışmasıdır gibi bir politika tanımının, 
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tahmin yapm ve planlama sürcçleri üzerinde köklü baskıları 
vardır. Bu durumda insanlar politik liderleri suçlar ve rahatla- 
mak için de onlarla ilgili şakalar yaparlar. Bir yandan yuları 
kaptırmışızdır, bir yandan da ‘seçmen’ olarak ucuz bir şekilde 
pohpohlanmaktayızdır; çok değerli oyumuz için birilerinin ge- 
lip bize kur yapmasını bekleriz” (s. 19). Ancak Williams bu 
olumsuz değerlendirmeyi şu eleştirel bakışla bütünler: “Gele- 
cek hakkındaki tek olumlu yaygın düşünce biçimini itibarsız 
bir oyuna indirgeyen bu üslup, modern satıcılığın tekniklerine 
vc ilişkilerine göre belirlenmiş bütün bir kültürün üslubudur.” 

Buradan bakıldığında hem partilerin örgütlenme biçimi, 
hem liderlerinin ve üyelerinin çalışma yöntemlerini ve biçem- 
lerini değiştirmeleri gerektiği, hem de seçmen kesimlerinin si- 
yasct yapma biçemlerini yoğunlaştırmalarının zorunlu olduğu 
söylenebilir. Yaşamın her alanı siyasetin alanı haline getirilme- 
lidir. Yeri gelmişken, feministlerin meyhane basmak yerine 
kendileri gibi sorunları bulunan birer birey olan erkeklerle gün- 
delik dertler ve emek sürecine ilişkin sorunlar üzerinde içerden 
bir diyalog kurmaya çalışmalarının gerçekten yararlı olacağı 
anımsalılabilir. 

Partili partisiz, toplumu dönüştürmek isteyen her insan, 
uyumlandırıcı ve bütünleştirici mekanizmaları ortaya çıkarma- 
yı görev bilmelidir. Meslek örgütleri de sorunları entelektüel ya 
da hayali diye nitelemekten vazgeçerek, kapitalizmi periferideki 
ülkelere bir yaşam ilkesi olarak benimseimeye çalışmalı, tek- 
noloji idcolojisinin değişkenlerini insanlara anlatmaya yönel- 
melidir. Teknolojinin kendisi bizatihi düşman değildir elbet. 
Eleştirilen teknoloji toplumu, sanayi-ötesi toplumu ya da bilc- 
şim toplumu adlan altında tanımlanan baskıcı/sömürücü bir 
toplum biçimidir. 

Williams, teknolojinin hem “gerekli hizmetlerin herkese 
sağlanması” (s. 135) şeklindeki alternatif ilke'yi “gittikçe geri- 
leyen bir ütopya” olarak göstermeye çalıştığını belirtiyor, hem 
de bu işi gerçekleştirirken, nostaljiyi ve modernizmi aynı anda 
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kullandığını vurguluyor. Şöyle diyor Williams, okuru günümüz 
modemizmi hakkında uyarırken: “İnsanlığın yoksullaşmış ve 
parçalanmış olduğunu ilk farkettiği zaman geçirilen şokun di- 
namik yükü, sonuçta yeni bir normallik anlayışına dönüştürül- 
dü. Dolayısıyla gerçek bir modernist sanatı doğuran şartlar, bu 
sanalın ilk imgelerini bile kendi içinde sürekli eriten ve köklü 
biçimlerini, bu biçimler evrensel olarak yaygınlaştırılabilen 
‘popüler’ kültür haline getirilinceye kadar seyrelten koşullara 
dönüştürüldü” (s. 138, vurgulama Williams'ın). 

İkibin'e Doğru olgusal değerlendirmelerini ve vurgulama- 
larını İngiltere'yi gözönünde bulundurarak yapan bir çalışma 
ama kimi kuramsal önermeleri Türkiye açısından da büyük öncm 
taşıyor. Ömeğin popüler kültür kavramı çerçevesinde geliştir- 
diği düşünceler son derece zengin içerikler sunuyor. Popüler 
kültürü “özümsenmiş modemizmin tam zıddı” (s. 141) ve “po- 
püler tarih ve eylem alanı” (s. 142) biçiminde iki düzeyde çö- 
zümlemeye çalışan Williams, sorun'un küçümsemeyle ya da 
olağan karşılamayla geçiştirilemeycceğini ima ediyor. 

Williams'ın kile iletişim araçları (televizyondan bilgisa- 
yara) üzerine söylediklerine de kulak vermek gerekiyor. Türki- 
ye'nin yakın geleceğindeki sorunlardır bunlar. Kitabındaki dü- 
şünceleri her zaman sosyalizmi gözönünde bulundurarak geliş- 
tiren Williams, ulaşılmış teknolojik başarıları 2000'li yılların 
insanal ve özgür toplumunun yararına kullanabilmeyi, o toplu- 
ma içselleştirebilmeyi düşünüyor öncelikle. Bu yüzden, çö- 
zümlemceleri sadece eleştirel bir tutumu değil, ama yapıc/üre- 
tici varsayımları da içeriyor. Bu özelliği ile İkibin'e Doğru, 
Williams'ın kendi deyimiyle söyleyecek olursak “sistemli ülop- 
ya”nın ilkelerini de diri tutmaya çalışıyor. 


(Milliyet, 1989) 
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JAKOBSON'UN YAZILARI 


Yazınsal önemleri bugün daha iyi anlaşılan Rus Biçimci- 
leri arasında yer alan, Moskova ve Prag Dilbilim Çevreleri'nin 
kurulmasına katkıda bulunan Roman Jakobson'un sekiz önemli 
yazısı dilimize kazandırıldı (R. Jakobson, Sekiz Yazı, Çev.: Mch- 
me/Scma Rifat, Düzlem Yayınları, 1990). “Bir Şiir Sanatı Bili- 
mine Doğru”, “Fülürizm”, “Sanatta Gerçekçilik Üslüne”, “Ya- 
zınsal ve Dilbilimscl İncelemelerin Sorunları”, “Yaratımın Öz- 
gül Biçimi Olarak Folklor”, “Müzik ve Dilbilim”, “Sinema Sa- 
natı Çöküyor mu?” ve “Egemen Öğe” 

Görüldüğü gibi Jakobson'un yazıları, Türk yazın ve sana- 
tının tartışılmakta olan mevcut sorunları açısından da yararlı 
olabilecek metinler. Jakobson, özellikle Birinci Sovycı Yazarlar 
Birliği Kongresi'nden sonra iyice horlanan, hatta suçlanan Bi- 
çimciler'in tartışmalarının 1960'lı yıllardan itibaren Moskova, 
Leningrad ve Tarlu'daki genç araştırmacılarca “dilbilim ve 
göstergcbilim düşüncesinin çağdaş akımlarıyla karşılaştırıla- 
rak ve bunların günümüzdeki kavram dizgesinc katılarak yeni 
bir yaratıcı atılımla anımsandığını, yeniden yorumlandığını, 
geliştirildiğini” (s. 14) belirterek ironik bir anımsatma yapmak- 
tadır. 

Çok daha ayrıntılı olmadığına üzüldüğüm “Fütürizm” baş- 
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lıklı yazısında Jakobson, yenilikçi resimler karşısında şaşıran 
eleştirmenin tavrını betimlerken, yazın eleştirmecileri için de 
geçerli olan şu satırları yazıyor: “Anlamıyorum (gerçekten ne- 
yi anlamak istiyor ki?) diyen eleştirmen, fabldaki metafizikçiye 
benzer: Çukurdan çıkarılmak istendiğinde, “İp nedir?” diye so- 
rar. Kısacası, özerk değerli algılamayı bilmemektedir.” (s. 22) 

Türkiye'de yıllardır sürüp giden, dolayısıyla artık yozlaş- 
tığına inandığım bir tartışmayı yeniden canlandıran “Sanatta 
Gerçekçilik Üstüne” başlıklı yazısında Jakobson, önemli ve so- 
na erdirici gözlemler getiriyor. İlkin şu tanımı yapıyor: “Bize 
gerçeğe benzer gibi gelen, gerçekliği en yakından yansıtan ya- 
pıtları gerçekçi olarak nitelendiririz” (s. 24, vurgulamalar be- 
nim). Hemen ardından burada bir “isteğin, eğilimin” söz konu- 
su olduğunu belirten Jakobson iki vurgulama getiriyor:“Ele alı- 
nan yazarın gerçeğebenzer olarak yansıttığı yapıta” ve “yargı- 
layan kişinin gerçeğebenzer olarak algıladığı yapıta” gerçekçi 
denmektedir. Sanat tarihinin, terimin bu iki anlamını sık sık bir- 
birine karıştırdığını söyleyen Jakobson şöyle diyor: “Herhangi 
bir sanat yapıtının gerçekçi ya da gerçekdışı olma sorunu, be- 
nim sanat yapıtıyla olan ilişkime indirgenir gizlice” (s. 24-25, 
vurgulama benim). Şu sözlere de kulak vermek gerekir elbet: 
“Şiirsel mecazın gerçeğebenzerlik derecesi sorunu söz konusu 
edilebilir mi? Şu ya da bu eğretilemenin ya da düzdeğişmece- 
nin, nesnel olarak, bir başkasından daha gerçekçi olduğu söyle- 
nebilir mi?” (s. 25, vurgulama benim). Bu kısa ama yoğun yazı- 
nın özellikle kurmaca/gerçek ve yazın/siyasa konulannda hâlâ 
düzayak düşünmekte ısrar eden genç toplumcu yazarlarca dik- 
katle okunması gerçktiğine inanıyorum. Çünkü, toplumcu ger- 
çekçi ilkelere yöneltilmiş eleştirel yaklaşımlar değerlendiril- 
miyor görüldüğü kadarıyla. 

Ömeğin, Nazan ve Bülent Aksoy'un üç yıl önce yayınla- 
nan “Rus Biçimciliği üstüne Bir Ön Çalışmanın Notları” baş- 
lıklı yazıları (Toplum ve Bilim, sayı 31-39) hemen hiç yankı bul- 
madı. O yazıda, Marksizmle biçimcilik arasındaki artık sona er- 
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dirilmesi gereken kavga konusunda şöyle deniyordu: “Biçim- 
ciler bir eserde kullanılan araçların “edebi” işlevini eleştiri ko- 
nusu ederlerken Marksistler aynı ögelerin siyasi, ideolojik işle- 
vini yargılıyorlardı. Marksist sanat anlayışının o dönemdeki for- 
müllendirilişi ile biçimcilik arasındaki iletişimsizlik tarihi bir 
sonuçtu” (Vurgulamalar benim). Kitapları dilimize kazandırılan 
Kagan, Ziss, Pospelov, Redeker, yazıları çeviren Krapçenko, 
Bachtin, Barabaş gibi Marksist yazarların bu ikilemin aşılması 
yolundaki çalışmalarının içeriği de yeterinde anlaşılabilmiş de- 
değil Koruyucu ögeler önemseniyor hâlâ. Elbet doğrudan doğru- 
ya siyasal kaygılarla. 

Marksist bir yazın ve sanat kuramının kendine yeni ölçüt- 
ler ve çözümleme yöntemleri geliştirmesi gereği, glasnost ve 
perestroika kavramlarının ortaya atılmasından sonra belirmiş 
ve belirtilmiş değil elbet. Böyle bir tutum, olsa olsa eyyamcı- 
larca benimsencbilir. Bu gerek, yazın ve sanatla Marksist kura- 
mın kendi iç sorunlarından kaynaklanmıştır. Kökleri de elbet- 
icki çok daha eskilerde, Rus fütüristlerinin, konsrüküvistlerinin 
vb., yani modem sanatın ilkelerinde aranmalıdır. 


(Milliyet, 1990) 
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ESKİ YUNAN ÜZERİNE 


Gcorgc Thomson Tarihöncesi Ege adlı kitabının birinci 
bölümünü tarihçi Thukydides'len yaplığı şu şaşırtıcı alınlıyla 
açar: “İlk Yunanlıların bugünkü barbarlara benzer bir biçimde 
yaşadıklarını ortaya koyan birçok kanıt gösterilebilir” Barbar- 
lık biçimlerinin de yöntemlerinin de nerdeyse sonsuzca çeşit- 
lendiği çağımızda, toplumsal ve siyasal bazı sorunların yanıt- 
larını değilse de beliriş biçimlerini, Thomson'un sözleriyle “ka- 
bileden devlete geçişin” ürünü olan Eski Yunan'da bulmamı7- 
da, tam da bu yüzden garipsenccek bir yan yok. Bugün de yaşa- 
mın odağında duran üç temel sorun bulunuyor: Ananke (zorun- 
luluk), Douleia (kölelik) ve Moira (pay). 

Yaşadığımız dönemin siyasal ve kültürel zorlamaları, geç- 
miş kavramını büyük ölçüde crozyona uğrattı ve her türlü dü- 
şünce üretimini beslemesi gereken bu kavramı, ne yazık ki, coğ- 
rafi ve dini sınırlar içinc hapsetti. Eğer uygarlık denen bir olgu 
ve uygarlıklararası bir ilctişim/ctkileşim varsa, geçmiş ulusal 
olduğu kadar da uluslararasıdır. Buradan bakıldığında, İslam 
felsefesinin evrelerini, bu evreler içinde beliren özgül sorun 
bağlamlarını Yunan felsefesini inceleme alanı dışında bıraka- 
rak bütünlüğüyle kavramanın olanaksız olduğu öne sürülebilir. 
Hiç kuşkusuz, bu karşılıklı etkileşim, son kertede, İslam vc 
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Yunan uygarlıklarını üreten maddi temelin, yani üretim biçimi 
ve üretim ilişkilerinin belirleyiciliğinde meydana gelmiştir. 

Eski Yunan demokrasisini “temelde sıradan halkın yitirilen 
eşitliği yeniden cle geçirme arayışı” olarak niteleyen George 
Thomson’un geçtiğimiz günlerde yayınlanan kitabı Aiskhylos 
ve Atina (Çev.: Mehmet H. Doğan, Paycl Yayınları) üzerinde 
düşünülmesi, tarlışılması gereken pek çok soru ortaya alıyor. 
Bu kitapla, 1987 yılında ölen George Thomson'un anıtsal ça- 
lışmasının tümü Türkçe'ye kazandırılmış bulunuyor: Yazarın 
“Eski Yunan Toplumu Üslünc İncelemeler” başlığıyla sunduğu 
Tarihöncesi Ege (1, 11) vc İlk Filozoflar adlı kitapları da yinc 
Payel Yayınları arasında C. Üster ve Mehmet H. Doğan'ın çe- 
virileriyle yayınlanmıştı. 

Aiskhylos ve Atina, ünlü tragcdya yazarının oyunlarının Ati- 
na demokrasisinin maddi temecliyle ilişkisini araştırmakla kal- 
mıyor, tür olarak tragcdyanın doğuş koşullarını yeniden-kurg- 
ulamayı da öngörüyor. Daha genelde isc, kitap, sanatın toplum- 
sal kökenleri ve toplumsal işlevini sorgulamaya yöncliyor. Sa- 
nalı “toplumsal enerjinin bir örgütlenme biçimi” (s. 439) olarak 
niteleyen Thomson şu gencl sonuca varıyor: “Sanatçı toplum- 
daşlarını, kurtuluşu buldukları bir düşlem dünyasına götürür, 
böylece insan bilincinin çevresine boyun eğmeyi reddettiğini 
dile getirerek bu yolla bir enerji depolamış olur, bu da geriye 
gerçek dünyaya akar ve düşlemi gerçeğe dönüştürür” Bu tanı- 
mın, kabul edilebilir ve tartışılabilir ögeler içerdiği kesin ama 
ben başka bir soruna değinmek istiyorum. 

Thomson, gerek Yunan toplumuna ilişkin ilk yapıtı olan 
Aiskhylos ve Atina'da gerekse İlk Filozoflar'da gizemci ve içrek 
bir hareket olan Orfecilik (Orphcus çuluk) üzerinde önemle du- 
ruyor ve onların aristokrat ahlakın umudu, aşkı, isteği hor gö- 
ren vc clindekiyle yetinmeyi öven yanlarına «arşı çıktıklarını 
belirtiyor. Ona göre Orfecilik “devrimci bir hareket değil”? ama 
tpkı Luthercilik gibi, köklerinden sökülmüş köylü sınıfının ct- 
kin biçimde örgütlencmeyişini” yansıtıyor. (Aiskhylos ve Atina, 
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s. 194). Orfeciliğin Ananke ve Douleia kavramları ile iliş-kisi- 
ne de değinen Thomson, “Orfeciler —tersine çevrilmiş gizemli 
bir biçimde— demokratik hareketin nesnel gizilgüçlerini ortaya 
koyuyorlardı; geriye, derin uykusundan uyanmış olan halkın, 
bu gizemciliği eyleme dönüştürmesi kalıyordu” diyor (s. 195. 
Bu cümleyi bir iki sözcük değişikliğiyle aynen İlk Filozoflar'da 
da buluyoruz, s. 294). 

İslam dünyasında önemli yeri olan tasavvuf düşüncesi vc 
dinsel hareketler, henüz böyle bir bakış açısıyla kapsamlı bi- 
çimde okunmuş değil. Gazali'nin felsefe düşmanlığının toplum- 
sal/ncsncl nedenle i ircelenmediği gibi Hallac-ı Mansur'un Han- 
beli ayaklanmal'ırı içindeki rolü de öncmsizleştirilmeye ça-lı- 
şılmıştır. İçrek öğretilerin devrimci ögelerle ilişkisi bugün de 
bir sorun oluşturuyor ve bu bağınlının yeniden-üretilebilirlik 
olasılığı üzerinde düşünmeye zorluyor. Ancak, yine Thom- 
son’iın işaret ettiği iki eğilimi gözönünde bulundurmak koşu- 
luyla: Gizemli bir harcket ya da dil “gerçek yoksulluğun bir 
anlatımı ve ona karşı bir protesto olduğu sürece sınıf bilinci 
taşıyan bir politik hareket” olabileceği gibi “dikkati gerçek sa- 
vaşımdan saptırıp yoksulluğu sürdürmenin bir aracı olarak da 
kullanılabilir.” (x Filozoflar, s. 287). 


(Milliyet, 1990) 
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DAĞLARCA ÜZERİNE 


Orhan Burian, çok yıllar önce Çakırın Destan ve Taş 
Devri adlı yapıtları dolayısıyla yazdığı makalede, Fazıl Hüsnü 
Dağlarca'yı, bir söylence kişisine, kehanet (önbili) gücü olduğu 
varsayılan rahibe Pythia'ya benzetiyor ve şöyle diyor: “Pythia 
gibi o da herkeslerden başka garip bir dille konuşuyor. Say- 
gıyla dinleyip tefsire gayrct edilmezse sözleri birbirini tutmaz 
saçmalıklar gibi gözüküyor. Hülasa, telaşçı, kolaycı olan bu- 
günün insanlarının harcayamayacağı kadar dikkat istiyor.” 

Dağlarca'nın yeni kitabı Uzaklarla Giyinmek-Sığmazlık 
Gerçeği'ni (Adam Yayınları) okuduktan sonra Burian'ın sözle- 
rinin, aradan geçen 44 yıla rağmen hâlâ geçerliğini koruduğunu 
düşündüm. Dağlarca'nın Türk şiirinin çok farklı bir şairi ol- 
duğu, genel eğilimlerin hep dışında kaldığı, hatta bu eğilimlere 
ters düştüğü çok söylendi. Bence, hâlâ başyapıtı olduğuna 
inandığım Çocuk ve Allah (1940) Dağlarca'nın sonraki kitap- 
larının tüm içeriksel sorunlarını kapsamaktadır. Sanki bütün 
yapıt, bu kitapta beliren izleklerin, kaygıların genişletilmesin- 
den, derinleştirilmesinden üremiş gibidir. Dağlarca'nın kendisi 
de kitaplarını değerlendirirken bu noktayı vurgular ve “bütün 
söyleme çabasının” bu kitapla başladığını belirtir. Yine Burian 
“Günümüzün Türk Destanı” başlıklı o yazısında şunlurı ya- 
zıyor: “Sanatını bu kadar külli olarak alış yalnız Dağlarca'nın 
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gösterdiği bir azimdir. Tek tek şiirlerle okuyucusunu teşhir ct- 
mekten kaçınıp toplu bir insan ve kâinat anlayışını şiire sığ- 
dırmaya bizde yalnız o çalışıyor. Şairi, aklıyla gönlünün gergin 
antenleri sayesinde bir mission, bir ilahi vazife adamı olarak 
kabul cdiyor.” (Vurgulamalar benim) 

Çocuk ve Allah'ın Dağlarca'nın nerdeyse tüm yapıtının to- 
humunu içerdiğini söylerken cleştircl bir değinmec yapmak de- 
gil amacım. Tam tersine, Dağlarca'nın şiirindeki genleşme kat- 
sayısının yüksekliğini vurgulamak istiyorum. Burian'ın da işte 
bu yüzden Fazıl Hüsnü'nün şiirini cinnet ile deha arasında de- 
gerlendirmek durumunda kaldığını sanıyorum. Evrenin büyü- 
mesi gibi bir olay bu. Genleşme öyle bir noktaya gelebilir ki, o 
noktada tüm varlık tehlikeye düşebilir. 

Dağlarca'nın nerdeyse bir dizge (sistem) kurmak istiyor- 
muş gibi görünen yapılı felsefeyle savsöz, tutkuyla yapmacık- 
lık, yetkinlikle acemilik türünden karşıtlıklar sergiliyor clbet. 
Varlık-yokluk ilişkisi gibi metafizik bir sorundan Vicinam sa- 
vaşı gibi siyasal bir soruna allayabilen bu şiirin benzersizliği, 
özgünlüğü de buradan geliyor. Mükemmellik tck tck şiirler için 
değil yapıtın bütünü için amaçlanmış gibi gözüküyor. Bir şiir- 
sel evren tasarımı vc bu lasarımın gerçekleştirilmesi. 

201 şiirden oluşan 387 sayfalık Uzaklarla Giyinmek “Gi- 
riş” ve “Çıkış? adlı açılış ve kapanış şiirlerinin açıkladığı gi- 
bi, bu evren tasarımına cklemleniyor ve bir bağlamı öngörüyor. 
Ama, bu bağlamın kimi yerde flulaştığı önc sürülebilir. Bu 
noktada Dağlarca'nın öteki kitaplarının anımsanması ve Buri- 
an'ın sözünü clliği “tefsir gayretinin gösterilmesi gerekiyor. 
Bağlam, sanki yeniden vc yeniden okudukça oluşacaktır. 

Dağlarca, bir konuşmasında, şiirin bir yaralma işi olduğu- 
nu kabul cdiyor ama hemen, bunun bin yıllık araçlarla bir yarat- 
ma olduğunu ckliyor ve şairin ödevinin kişisci bir dil ve gra- 
mer kurma olduğunu söylüyordu yaklaşık olarak. (Alıntı yapa- 
mıyorum, çünkü Dağlarca şiirlerinin ve konuşmalarının alıntı- 
lanmasını ön izne bağlamış bulunuyor). Sözüne böylesine bağ- 
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lı kalan ve bu sözü gerçekleştiren ender şairlerimizden biridir 
Dağlarca. Belki de Türk şiirinin en deneyci şairi odur. Dilini, 
biçimini ve biçemini en korkulu noktalarda sınamaktan, uçu- 
rumların üzerine gerdiği ipte sürekli gidip gelmekten zevk al- 
dığı bellidir. Her şiirinde Rus ruleti oynamaktadır. Yine kendi- 
si vurgulamıştı, şiirin bir “yaşama biçimi olmadığını” tam ter- 
sinc, yaşamaların “şiirin bir biçimi” olduğunu. 

Ataç, Dağlarca'nın şiirinin bilinmediğini, çözümlenmcedi- 
gini yazmıştı 1950'lerde. Ününün yaygınlaşlığını belirtiyor, 
ama şiirinin değerlendiril(c)mediğini söylüyordu. Bu gözlem, 
bugün çok daha doğru görünüyor. Gerçekten de Dağlarca'nın 
şiir evreni'nin çözümlenmesi hâlâ yapılabilmiş değil. Biçim- 
sel/içerikscl değişmelerin üzerinde durulmuş ve bu değişme- 
lerin kültürel/törel anlamlandırmaları açıklanmış değil. Bu ür- 
kütücü işi gerçekleşlircbilecek bir incelemecinin bir an önce 
zuhur etmesini dileyelim. 


(Milliyet, 1990) 
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ADORNO'NUN YAZILARI 


Genelinde kapitalizmin eleştirisi üzerine yoğunlaşan, an- 
cak, reel sosyalizmin baskıcı uygulamalarına da karşı çıkmak- 
tan geri kalmayan, bu arada, marksizmin alt-yapı/üst-yapı ara- 
sındaki ilişkiyi ve dolayımları çözümleyemediğini ve bir birey 
kuramı oluşturamadığını önc süren Frankfurt Okulu'nun cn 
cikin düşünürlerinden biri olan Theodor W. Adorno'nun yedi 
yazısı, Eleştiri adıyla yayınlandı (Çev.: Y. Öner, Belge Ya- 
yınları. Öner'in kitaba 38 sayfalık eleşürel bir “Sonsöz” yaz- 
dığını belirtmek gerekir). 

Frankfurt Okulu'nun en önemli önermelerinden birini, gü- 
nümüz toplumlarında bireyin yoğun bir ideolojik baskı ve 
uyumlandırma altında bulunduğu ve kitle kültürünün her türlü 
muhalil ögeyi özümseme gücü kazandığı iddiası oluşturur. Bu 
durumu, okul üzerine kapsamlı çalışması olan Diyalektik İm- 
gelem'in (Çev.: Ü. Oskay, Ara Yayıncılık, 1989) “Giriş”inde 
şu sözlerle vurguluyor Martin Jay: “Avant-garde sanat ürünleri 
bile karşısında ürküntü duyup sarsıldığımız ‘yeni’ birşey ol- 
maktan çıkmış, hemen yiyip hazmedebileceğimiz bir şeye, kül- 
tür hayatımızın başına taç giydirilmiş süslerinden birine dönüş- 
türülmüş bulunuyor” (Vurgulamalar benim). 

Bu sorun üzerinde çok önemli yorumları bulunan Ador- 
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no'nurı Türkçe'ye çevrilmiş ilk oylumlu yazılan (W. Benja- 
min'e Mektuplar, Baskı Altında Uzlaşma ve Bağlanma) Estetik 
ve Politika'da (Der.: R. Taylor, Çev.: Ü. Oskay, Eleştiri Yayın- 
ları, 1985) yayınlandı. Bunlardan “Baskı Alunda Uzlaşma” Lu- 
kacs'ın, “Bağlanma” ise J. P. Sartre'ın düşüncelerinin eleştiri- 
sini içermektedir. 

Eleştiri adıyla yayınlanan kitapta Adomo'nun şu yazıları 
bulunuyor: “Siyaset ve Nevroz Üstüne”, “Freud Teorisi ve Fa- 
şist Propagandanın Yapısı”, “Spengler Haklı mı çıkacak?”, 
“Almanya'da Kültürün Dirilişi”, “Birey ve Örgütlenme”, “Te- 
vekkül” ve “Eleştiri”. 

Adomo'nun bu yazılarının, faşizmin insanlık ve us dışı 
uygulamalarının canlı anılarının etkisi altında yazıldığı hemen 
anlaşılıyor. Her türlü totaliter eğilime karşı çıkan Adomo, öz- 
gür birey ve eleştirel düşüncenin öz niteliklerini vurgulamaya, 
toplumsal örgütlenmeye içselleşen anonimleşmeye karşı çık- 
maya çalışıyor. Düşünsel yaşamlarını ne şekilde kapamış 
olurlarsa olsunlar “toplumsal olayların marksist yorumlanış 
tarzı” Frankfurt Okulu üyelerinin; burada Adormo'nun; Hork- 
hcimer'in; M. Jay'in kitabına yazdığı “Önsöz”de vurguladığı 
gibi, “düşüncelerinin başat” ögesini oluşturmuştur. 

“Birey ve Örgütlenme” başlıklı yazısını Adorno örgütle 
birey arasında korunması gereken bir ayrım üzerine oturtuyor 
ve şunları yazıyor: “Yönetilen dünyanın olumsuz yönlerini 
görme eğilimi, sadece hayatın örgüt tarafından henüz boş bıra- 
kılmış, nerdeyse, geri kalmış alanlarında olgunlaşmaya baş- 
lar, insana daha yakışır bir dünya fikri de böyle olgunlaşır. 
Kültür sanayii, bilinci köstekleyip karanlığa iterek, işi bu düze- 
ye getirmemeye çalışıyor” Adomo, bu eğilime karşı mücadele 
ctmenin gereğine de şu sözlerle değiniyor: “Bu budalalığa kar- 
şı insanları aşılamak da değişime yol açan pratiğin bir parça- 
sıdır” (s. 114) (Vurgulamalar benim) 

Kendilerinin eylemden kaçındıkları yolundaki iddialara bir 
yanıt oluşturan “Tevekkül” başlıklı yazıda ise, Türkiye'de de 
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aşkınlaştırılmış bulunan eylem mitini sorguluyor, bu noktada 
da kemikleşme olasılığının her zaman bulunabileceğini anım- 
satıyor Adormo: “Öğreti, ruhunu Marxta öyle bir birlikten alı- 
yordu ki, bu birlik eylemin virtüelliğine dayanıyordu. Bugün isc 
tam tersi oluyor. Eylemin imkânsızlığı uğruna ve yüzünden cy- 
leme sarılıyorlar.” (s. 117) Şunları da ekliyor Adorno: “Olumsuz 
bir durumun (...) bilincinde olan düşünce ya da aydınlanma, 
Habermas'ın deyişiyle, eylemciliğin harcket alanlarını oluştu- 
ran sahtc gerçekliğin büyüsünü bozuyor. Eylemcilik sahte ger- 
çeklik olarak değerlendirildiği için bağışlanıyor. Sahtc gerçek- 
liğe öznel davranış olarak denk düşen şey sahte etkinliktir” (s. 
118), “Siyasal eylemler de sahte cikinlik halinc düşüp tiyatroya 
dönüşebilirler” (s. 120) (Vurgulamalar benim). Burada, günümüz 
toplumunu simülasyon kavramı aracılığıyla anlamaya çalışan 
Baudrillard'ı anımsamamak clde değil. 

Aldanımlara karşı direnmeyi ve özgürleşim (emancipation) 
üzerinde yoğunlaşmayı öncren Adomo'nun düşüncelerindeki 
olumlu öğeyi sezmek gerekiyor: “Ödün vermeden eleştirel düşü- 
nen ve ne kendi bilincini baştacı yapan ne de eylem yapma te- 
rörünc kapılan biri, gerçekte salıp koyvermeyen, vazgeçmeyen 
biridir.” (s. 121) “Mutsuzluğu nerede belirler ve dile getirirse 
orada mutluluğun kendisidir düşünce. Mutluluk böylece evren- 
deki mutsuzluğun içlerinc kadar uzanır. Kendisini mutsuzluklan 
kahretmeyenler tevckküle dc kapılmazlar.” (s. 122. Vurgulama- 
lar benim) 


(Milliyet, 1990) 
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BİR SÖZLÜK’Ü KARIŞTIRIRKEN 


Kicrkegaard'ın Korku ve Titreme adlı İbrahim'in oğlunu 
kurban cimc öyküsü çerçevesinde oluşturulmuş kitabını oku- 
yordum. Kicrkegaard gibi bir inanmış değilim; bu yüzden Tan- 
rı karşısında olmak türünden sorunlarım da yok. Yine de yaz- 
dıklan, “imanın başladığı yer, düşünmenin terk ettiği yerdir” tü- 
ründen yargıları tersine dönüşebilir yargılar olarak da görüle- 
rek okunduğu zaman, insanı değişik sorun alanlarına götürü- 
yor. 

Kitabı okurken bazı yan bilgiler bulabilirim umuduyla Or- 
han Hançerlioğlu'nun Felsefe Ansiklopedisi-Düşünürler Bölü- 
mü başlıklı yapıtına cl attım. Okuyalım: Kierkegaard, Sören 
Aabyc (1613-1855) Danimarkalı düşünür. Çağımızın metafizik 
ve düşüncesi mızmız öğrcülerini geniş çapta etkileyen ve varo- 
luşçuluk (egzistansiyalizm) adı verilen bilimdişi akımın kuru- 
cusu sayılan bir gizemci (mistik)'dir. (...) Kicrkegaard gençli- 
ğinde züppe bir kılıkla kahvelerde, tiyatrolarda, meyhanelerde 
bir hayli para yemiş ve sonunda kendinde “büyük deprerı” adı- 
nı verdiği bir sarsıntı duyarak, kendi deyişiyle “18 Mayıs 1838'- 
de yepyeni bir kişilik kazanmıştır.” Bu 4asmane girişten sonra 
Hançerlioğlu filozofun düşüncesini kendince özetliyor ve geli- 
yor maddenin sonuna: “Görüldüğü gibi Kierkegaard, felsefe ni- 
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yetine, kendisi gibi zengin doğmuş, sıradan bir adamın yaşa- 
mim anlatıyor: Önce vur patlasın çal oynasın, sonra orta yaş dur- 
gunluğu, en sonunda da yaşlılık dindarlığı. İşte Hcidegger'leri, 
Jaspers’leri, Sartre’lan, Camus’leri çalakalem bilimdışı zırva- 
lar döktürmeyce iten bu bayağı yaşamdan ibarettir. Kılavuzu Ki- 
erkegaard olanın başı bu sonuçtan kurtulamaz clbet.” 

Kimin çalakalem yazdığını dikkatli okur hemen ayırdede- 
cektir elbet. Ama burada asıl şaşılması gereken nokta, Han- 
çerlioğlu'nun partizanlığından kaynaklandığı kesin olan per- 
vasızlığıdır. Düşüncelerinc kalılalım ya da katılmayalım, çağı- 
mız felsefesini derinlemesine etkilemiş, yeni tartışma soruları 
getirmiş dört yazan tck cümlede mahkûm ctmcek olacak iş de- 
gil. Nc var ki, insan bu satırları okuduklan sonra aynı sayfada 
Kore Halk Cumhuriycli'nin ilk Başbakanı Kim İl Sung'un 
düşünür sayılmasına şaşmıyor. Aynı şekilde Lenin'in karısı 
Kurpskaya'nın yine düşünür diye nilelenmesinc, buna karşılık 
bilim felsefesi alanında büyük tartışmalar yaratmış olan Tho- 
mas Kuhn ve Paul Feycrabend'e tek saur yer verilmemiş ol- 
masına da. 

Sözlükler, ansiklopediler alındıkları anda başından sonuna 
okunan yapıtlar değil. Bu yüzden içindekileri ancak zamanla 
farkediyor insan. Hançerlioğlu'nun 1985'te yayınlanan çalış- 
masını, Kierkegaard'la ilgili maddeyi okuduktan sonra şöyle 
bir karıştırmak gereğini duydum vc bir insanın siyasal inancını 
Kicrkegaard'dan farksız bir yargılayıcı imana dönüştürmesi 
karşısında şaşırdım. Bir ansiklopedist'in bu kadar ön yargılı 
olmaması gerekir diye düşünüyorum. Düşüncelerine karşı ol- 
duğu kişilerle daha oylumlu yazılar yazarak savaşabilirdi Han- 
çerlioğlu. Sartre'ın felsefi yapıtını gerçekten eleştirebilecek bir 
donanıma sahip olup olmadığını da okur böylelikle daha içer- 
den görebilirdi. 

Hançerlioğlu Lukacs'a (yapıtları dışında) 10 satır yer veri- 
yor. Adı tarihe Sovyet bilimine indirdiği darbe dolayısıyla 
gcçmiş bulunan Lisenko da 10 satırla yer alıyor kitapta. Bazı 
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düşünürleri yerin dibine batıran Hançerlioğlu, Lisenko olayı 
hakkında bilgi vermek gereğini bile duymuyor ve “Klasik gene- 
tiğe karşı çıkması birçok eleştirileri üstüne çekmiştir. Nitekim 
bu savında tümüyle haklı olmadığı kesindir” demekle yetini- 
yor. Marcuse hakkındaki kanısı ise şudur Hançerlioğlu'nun: 
“Marksçılıkla Frcud'un ruhçözümcülüğünü (psikanalizini) uz- 
laştırmak gibi olmayacak işlere kalkışmış bulanık kafalardan 
biridir. Toplumbilimci de geçinir. (...) Yüzyılımızın büyük ço- 
Şunluğunun hangi kültür düzeyinde olduğunu iyice saptamak 
için bu zırvaların Amerika ve Avrupa'nın birçok üniversite kür- 
sülerinde genç beyinlere ders olarak okutulduğunu söylemek 
yeler.” Hançerlioğlu'nun Marx'la Frcud arasında ilişki kurma 
girişimlerine alerjisi olduğu anlaşılıyor. Horkhcimer için de 
şöyle diyor çünkü: “Toplumbilime ruhçözümünü uygulamak 
gibi saçmasapan çalışmalar yapmakla ünlenmiştir.” Jung mad- 
desinde onu da “ruhçözümü denilen bilimdışı çıkmaz yolun iz- 
leyicisi” diye niteliyor. Hançerlioğlu'nun çalışması daha dik- 
katle taranmak istiyor ama bunu bir başka zamana bırakıyo- 
rum. 


(Milliyet, 1990) 
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WALTER BENJAMİN ÜZERİNE 


“Tarihin sürekliliğini kırmak konusundaki bilinçli istek, 
eylem anında devrimci sınıflara özgüdür. Bu bilinç Temmuz 
devrimi sırasında kendini göstermiştir. Savaşın birinci günü- 
nün akşamında, birkaç yerde, aynı anda fakat birbirine bağlı ol- 
maksızın Paris kulelerinin saatlerine ateş edilmiştir.” 

Geçmişin rolü sorunu üzerinde daha içerden düşünmeye 
başladığım sıralarda Walter Benjamin'den okuduğum ilk satır- 
lar bunlardı. Yaşanan ana ilişkin bu gözlem çok sarsıcı gelmiş- 
ti bana. Bu kısa parçayı Aşk ve Uygarlık'ıa alıntılayan Marcuse 
(Çev.: 5. Çağan, May Yayınları, 1968) şu yorumu ckliyordu: 
“Zamanın akışını durdurma çabalarını harekete geçiren, zaman 
ile baskı düzeni arasındaki anlaşmadır” 

Sonradan (1982) Benjamin'in “Tarih Felsefesi Üzerine 
Tezler"inin tamamını okuduğumda (Bk. W. Benjamin: Estetize 
Edilmiş Yaşam, Çev.: Ü. Oskay, Dost Yayınları) alınlının çok 
farklı olduğunu ve Benjamin'in, bölümü olayın bir görgü ta- 
nığının şu dizileriyle bitirdiğini gördüm: “Kim inanırdı ki böy- 
lesine! Zamanın kendisince uyumlandırılmış —yeni bir Yeşuha 
her saat kulesinin dibinde ayağa kalkmış— günün akışını dur- 
durmaya tam da kadranından nişanlamış.” 

Terry Eagleton'un, “Günümüz devrimci aydınının da kur- 
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tulamadığı Brecht'in katı pragmatizmi ve Adorno'nun soylu 
(patrician) içrekçiliğinin çapraz ateşi arasında”, bir düşünce 
savaşımı verdiğini söylediği Benjamin (Bk. T. Eagleton: W. 
Benjamin or Towards Revolutionary Criticism, s. 115, Verso, 
1985) üzerindeki ilgi Türkiye'de de giderek yoğunlaştı. 1977- 
de ilkin Önay Sözer, Benjamin'in sonradan çevrilen “Tekniğin 
Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat” başlıklı ya- 
zısından (Oluşum, sayı 40, 1981, Çev.: A. Cemal) kalkınan 
“W. Benjamin'in Teknoloji Felsefesine Bakışlar” adlı bir yazı 
yayınladı (Türkiye Yazıları, 1977). 

Benjamin'in Sanat'ın aurası'nın, tümlüğünün ortadan kalk- 
tığını, buna karşılık siyasal bir temel kazandığını öne sürdüğü 
bu yazısı sonradan geniş yankılar uyandırmış, örmeğin John 
Berger Görme Biçimleri (Çev.: Y. Salman-M. Ouigley, Yankı 
Yayınları) adlı yapıtında “Geçmişin tüm sanatının siyasal bir 
sorun olarak önümüzde bulunduğunu” belirtmiştir Sözer'in de 
vurguladığı gibi. Burada Benjamin'i tanıtmak yolunda Ünsal 
Oskay'ın önemli çaba harcadığını söylemeliyim. Oskay 1981 
tarihli üç oylumlu yazısında düşünürün dünyasını hem kuşat- 
mayı hem de belimlemeyi öngörmüştür: “W. Benjamin'in Ba- 
udleairc Üzerine Çalışmaları”, “W. Benjamin'de Tarih, Kültür, 
Fantazya”, “Benjamin'in Modem Olanı İletimleme Sorunsalı”, 

Yine T. Eagleton'un deyişiyle “Materyalizmin ve İdea- 
lizmin Marksist Kültürel Kuram İçindeki Çaprazlama İlişkileri” 
yapıtına “dramatik biçimde yansımış olan” (Bk.: a.g.e., s. 114) 
Benjamin'in Baudelaire çözümlemesinde kullandığı düşünür- 
gezer (flaneur) kavramı, hem yaşanan günün anlaşılıp bilinci- 
ne varılması, hem de siyasal/aktörel ve yazınsal açıdan ona kar- 
şı çıkılması yönünden bana son derece çekici gelmiş, bu kav- 
ramlaştırmadan yola çıkarak “Verili Toplumsal İlişkiler Orta- 
mında Düşünür-Gezer Olarak Şair” başlıklı bir deneme ya- 
yınlamıştım (Bkz.: Çağdaş Eleştiri, Nisan 1983) Benjamin'in 
geçmişin hep geleceği kurmak amacıyla durmaksızın anım- 
sanıp elenmesi, yani plebyen geçmişin canlı tutulması yolunda- 
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ki düşüncelerinin de mesihçi önermeleri tartışılabilir olmakla 
beraber, üretici kışkırtmalar içerdiğini düşünüyorum. Özellikle 
her geçmiş ilginin gerici olmadığının kavranmasında öne sür- 
melerinin yararlı olacağını sanıyorum. Benjamin, Koleksiyon- 
cu'yu “sadece uzak bir dünyayı düşleyen kişi” olarak değil 
“daha iyi bir dünyayı da düşleyen kişi” olarak tanımlarken bu 
olguyu yeterince vurguluyor. 

“19. Yüzyılın Başkenti Paris” adlı ve Baudelaire'in şiiri 
üzerinde yoğunlaşan Pasajlar çalışmasının bir bölümünü oluş- 
turan yazısında (Bkz. Yazko Çeviri, Sayı 2, 1981, Çev.: A. Ce- 
mal) Benjamin, şiirin toplumsal arka planını aydınlatmaya ça- 
lışırken çağdaş teknolojilerin toplumsal vc tinsel içeriğini 
çözümler. Örneğin Haussmann'ın kent projesini değerlendirir- 
ken şunları yazar: “Çalışmalarının gerçek amacı, kenli iç sava- 
şa karşı güvenlik altına almak, gelecekic Paris'tc barikatların 
kurulmasını olanaksız kılmaxlır” Berjamin'in şu sözleri, Sta- 
lin dönemini de bir bakıma betimlemiyor mu dersiniz: “İmpa- 
ratorluk, devleti tek başına amaç bilen devrimci terörizmin 
biçemidir.” 


(Milliyet, 1990) 
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DEVLET, OCAK, DERGÂH 


Türkiye'de siyasal düşünce tarihi alanında yapılmış de- 
ğerli çalışmalar bulunuyor. Çoğu geçmişi anlamaya yönelik bu 
yapıtların, önemli bir boşluğu doldurmakla birlikte, günümüz- 
deki kimi oluşumları irdeleyemediğini belirimek gerekir. Özel- 
likle 1968'den sonra hızlı bir değişim sürecine giren Türki- 
ye'de sağın ve solun gelişimi konusundaki çalışmalar nitelik 
açısından da nicelik açısından da yeterli değildir. Profesör M. 
Landau'nun 1960'tan sonraki olguları betimlemeyi öngören 
kitabı da ne yazık ki, sosyo-ekonomik ve sosyo-kültürel yapıyı 
tümüyle kapsayıcı bir perspektif sunamamaktadır. 

Tanzimat'tan bu yana girişilen modernleşme çabalarının 
karşısına dikilen tutucu (muhafazakâr)/sağcı düşüncenin tarihi, 
başlı başına bir ilgi odağı olarak algılanması gerekirken, üzüle- 
rek söylemek gerekir ki, ideolojik suçlamaların ötesine geçileme- 
miş, eğilimlerin çeşitli dönemlerdeki biçimlenmesi betimlenc- 
memiştir. Özellikle, 1970'lerden sonra Türkiye solunun faşizmi 
algılayış biçimi, her muhafazakâr tavır alışı mahküm etmiş, çalı- 
şan kesimlerin sağda yer alışlarının altındaki ekonomik/politik/ 
ideolojik beklentileri anlama yeteneği gösterememiştir. Bu duru- 
mun başlıca nedeninin solun doğrudan doğruya Üçüncü Enter- 
nasyonalin faşizm tanımına bağlı kalması olduğu söylenebilir. 


284 İnsan, Yazar, Kitap 


Tanıl Bora-Kcmal Can'ın ortak çalışmaları Devler, Ocak, 
Dergâh (Birikim Yayınları) 1965 yılından sonra Alparslan Tür- 
keş'in liderliğinde küçümsenemeyecek bir gelişme gösteren äl- 
kücü hareketi tüm yönleriyle betimlemeyi öngören bir çalışma. 
Yazarların “özgül bir faşist harekcı” (s. 37) olarak nitcledikleri 
ülkücü hareket, hiç kuşkusuz bugün de bir ideoloji olarak cıkin- 
liğini sürdürüyor. Kitabın asıl önemi de 12 Eylül darbesinden 
sonra hareketin aldığı biçimi araşlırması, kendi içindeki fraksi- 
yonları sergilemesi ve yönsemcelerini göstermesidir. Çözümlce- 
menin, faşist ideoloji bağlamında yapıldığını hemen söylemek 
gerekir. 

Vurucu güce sahip bir partileşme harckcli olan ülkücü ide- 
olojinin 1965'ten günümüze geçirdiği evreleri betimlerken Bora 
ve Can'ın temel varsayımı şu sözlerde yalıyor: “Ülkücü harc- 
ketin taban dinamiğinde, kapitalist modemleşmenin ve özellik- 
le ona kültürel düzeyde eşlik cden Balılılaşmanın yarattığı ya- 
bancılaşmaya karşı, on yılların geleneksel tepki birikiminden 
damıtılan radikal popülist “isyan? etmenleri belirleyicidir. (...) 
Önderliğinin, politikasının ve söyleminin olgun faşisi içeriği ile 
kitle tabanının ham rcaksiyoner radikalizmi arasındaki açı, ül- 
kücü harekete özgü değil. Bu açı, faşizmin evrensel karakteris- 
tiği” (s. 38). 

Tanıl Bora-Kcmal Can Devlet, Ocak, Dergâh'la gerek ar- 
ka-planı aydınlatır ve betimlerken gerekse güne ve geleceğe 
ilişkin yorumlar ve varsayımlar geliştirirken zengin ülkücü li- 
lcralürden yararlanıyorlar. Yazarların bu yelkin çalışmasının 
Ruşen Çakır'ın Ayet ve Slogan adlı kitabını daha kuramsal bir 
düzlemde bütünlediği ve Türkiye sağının anlaşılması yolunda 
büyük katkı sağladığı açık. Bora ve Can, çalışma boyunca ül- 
kücü harckclin uzak geçmişine dönmek surctiyle sorunu tarih- 
scl boyutuyla kavramamızı da sağlıyorlar. 

Mutlaka okunması gercken bir kitap Devler, Ocak, Dergâh. 
Yazarlar, çalışmalarının sonunda, tümüyle katıldığım şu yoru- 
mu geliriyorlar: 
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“Ülkücü hareketin gerek dışa dönük, gerek kendi içindeki 
ideolojik hegemonya mücadelesinde ana ekseni oluşturması 
pek mümkün görünmeyen, fakat “Türkleşme' ve özellikle “İs- 
lamlaşma” mecralarındaki gelişmelerde etkisi olan üçüncü mec- 
ra ‘sol’ söylemle ilgili. Ülkücü harekette 1980 sonrasında ycr- 
leşen ‘düzen karşı’, ‘sol’ söylem etmenleri, hareketin gele- 
ncğinde çok ‘ihmal edilmiş’ olmalannın da etkisiyle, özellikle 
Türk-İslam ülkücülerinin ağzında oldukça uçlaştılar, radikal- 
leştiler. “Çocukluk hastalığı? teşhisi de konabilecek olan bu 
'ultra-radikalizmin', ülkücü hareketli soy faşizmin karakteristik 
ideolojik yapısına yakınlaşlırıcı bir veçhesi var. Öte yandan, 
Türkiye toplumunun yaşadığı hızlı kapilalistleşme ve sınıflaş- 
ma süreci karşısındaki, özellikle Orta-Doğu Anadolu taşra- 
sından yayılan ve orta sınıflarda yayılan tepkiler, ülkücü hare- 
ketin ‘sol’ etmenleri kullanımına yeni açılımlar getirebilir (s. 
515). 


(Milliyet, 1991) 
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KONU-M-LAR: YENİ BAKIŞ 
AÇILARI PEŞİNDE 


Türkiye'de bir süredir özellikle plaslik sanatlar alanında 
gözlenen modemizm/posimodemizm tartışması, yavaş yavaş 
öteki alanlara da yayılacağa ve düşünce yaşamımıza bir ivme 
kazandıracağa benzemektedir. Kapitalizmin aldığı yeni biçim 
ve reel sosyalizmin çöküşü, ister istemez geleneksel çözümle- 
me yöntemlerinin ve toplum kuramlarının sorgulanmasını da 
zorluyor. Tarih, zaman ve ilerleme düşüncelerine ilişkin yeni 
açılımlar ve varsayımlar, hemen hemen tüm söylem biçimleri- 
nin (bilim, felsefe, sanat, yazın vb.) içinde derin yarıklar oluş- 
turuyor ve insanın beklentiler ufkunu genişletiyor, toplumsal ve 
bireysel bilinçalumızın çökeltilerinin dikkate alınmasını gerek- 
triyor. ` 

Ali Akay'ın; Konu-m-lar adlı kitabında topladığı (Bağlam 
Yayınları), Türkiye'nin güncel sorunlarından bazılarını post- 
modem düşünsel yaklaşımlar bağlamında irdelemeyi öngören 
makaleleri, okuru yeni sorunsallarla yüz yüze getirme yolunda 
önemsenmesi gereken bir adım atıyor. Bu yazılar içinden üçü, 
“Arabesk, Sosyolojik Bir Yaklaşım”, “Pax Arabexa” ve “Yeni 
Toplumsal Yapılaşmalar Üzerine Bir Çözümleme Denemesi” 
doğrudan toplumsal ve kültürel yaşamımızda görülen arabesk 
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olgusunu anlamayı ve geniş tabanlı bir genellemeyi öngörüyor. 

Türkiye'de arabesk olgusu üzerine kapsamlı bir literatür 
bulunuyor. Sanayileşme/kentleşme sürecinin tırmanmaya baş- 
lamasıyla birlikte, alt kültür olgusu hemen dikkati çekmiş, kır- 
sal kesimden kente göçen ve marjinalde yaşama durumunda ka- 
lan insanların, geleneksel köklerini ve alışkanlıklarını yitirerek 
içinde kent değerlerini de barındıran yeni bir kültür üreteceği 
farkedilmişti. Daha çok arabesk müzik düzeyinde algılanan bu 
alt-kültürün, yönetilen-bağımlı sınıf üyelerinin ekonomik düze- 
ye de gönderen ezilmişliğini, yaşanan gerçekliği yansıttığı da 
vurgulanmıştı. 

Akay, arabeski bir “göçmen-ürben” kültürü olarak tanım- 
lıyor (s. 34) ve Özal döneminin “ithal ikamcci olmayan” bir 
ekonomik modeli yürürlüğe koyarak şu gelişmelere yol açtı- 
ğını vurguluyor: 1. İşçi, memur, emekli bürokrat kesim, orta 
sınıf karakterini kaydedip fakirleşii, 2. İktidar masmedyaları 
kullanarak siyasetin politik karakterini yok etti ve yeni bir ay- 
dın tipini, gazcicci-yazarı yarattı, 3. İktidar, para ve prestij me- 
kanizmalarını yeni arabesk burjuvazisinin işletmesine ve yöne- 
timine soktu, 4. Devrimci güçler de arabesk ile kültürel ittifaka 
girdi (Red Türküleri vb.), 5. Beyoğlu marjinalleri olan göçmen 
lumpenler çoğaldı. 

Bu olgular çerçevesinde iktidar (Akay, bu iktidarın sadece 
ANAP'ı kapsamadığını, partilerüstü olduğunu vurguluyor) “hem 
sermaye sınıfını hem de emekçileri bir arabesk kültür içinde 
eritip temsiliyet yetisini eline geçirmeyi başarmış gibi duruy- 
or” diyen yazar şöyle sürdürüyor: “Böylece iktidar hem arabesk 
burjuvazisine hem de lumpenlere bir *ortak-yazgı” (co-destin, 
geschick), bir ortak-gelecek sunar. İsterse bu ortak-gelecek ani 
olsun, isterse ikinci kuşak arabesk burjuvazisinin çocuklarının 
burjuvalaşma süreçlerinde erisin gitsin. Her zaman için prag- 
matik olan iktidar biçiminin ikili bir oyun oynaması vardır. Bu 
ortak-yazgı, ayrıca, devletin içinde erimesi gereken bir halk 
(volk) topluluğunu ortaya çıkarmasının yasal ideolojisi konu- 
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mundadır: Volk, yürüyelim arkadaşlar, halk ortak-yazgısının 
aktörleri olarak yeni bir melodinin içinde, devlet düzeyinde eri- 
mek zorundadırlar ki, meydan rahatlasın ve istenilen ekonomi- 
politika uygulanışında güçlükler çıkarmasın. Bunu arabesk'in 
melodisi ve kültürü üstlenmiştir. En azından ara-kültürün şu 
anki siyasetinin yapılanması bu kültürün üzerine, iktidarın top- 
lumsal yapılanmasıysa arabesk burjuvazisinin hegemonyacı ka- 
rakleri üzerine yaslanmaktadır.” (s. 38-39), 

Ali Akay, arabesk kültürün estetiğinin “fotoğraf estetiği” 
olduğunu (s. 40) öne sürüyor, mekânın örgütlenmesinin de “ar- 
tık bir derinlik değil, bir yüzeysellik aracı olarak siyasi idcoloji- 
sinin bir parçası” olduğunu önc sürerek Anadolu Medeniyetleri 
Sergisi'ni, İbrahim Paşa Sarayı'nın restorasyonunu birer ömek 
olarak veriyor. Akay'ın arabeski anlama çabasının tartışılması 
gerektiğini ve böyle bir tartışmanın çok olumlu yeni sonuçlara 
ulaşurabileceğini düşünüyorum. 


(Milliyet, 1991) 
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AVRUPALI, DAHA DA ÖTESİNDE 
DÜNYALI OLMAK 


Gezgin bir ulus olmadığımız gibi, gidip gördüğümüz ül- 
keler hakkında fazla düşünen bir ulus da değiliz. Kendi adıma 
konuşursam, cn küçük bir haritacılık (kartografi) sczgisinden 
yoksun olduğumu söyleyebilirim. Bir şema üzerinde adres tarif 
etmeyi doğru dürüst beceremem bu yüzden. Yine bu yüzden, 
yapılan tarifleri anlamakta da zorlanırım. Herhangi bir ülkede 
ya da kentic bir hafta kalıp döndükten sonra yazı dizisi dök- 
türen gazclcci-yazarlara duyduğum güvensizliğin alında bu 
kartograli yetersizliğinin bulunduğunu düşünüyorum. Bir ülke- 
yi bırakın, bir kenti anlamak bile benim için neredeyse on yıllar 
gerektiren bir uğraştır. Geçenlerde tesadüfen clime geçen Prof. 
Erol Tümerlekin'in Çağdaş Coğrafi Düşüncenin Oluşumu adlı 
kitabında 1650 yıllarında yaşamış Bemhard Varcnius'lan ya- 
pılan bir alıntıya rastladım: “Okyanusun bir bölümü hareket etti 
mi bütün okyanus hareket eder.” Doğal ve toplumsal coğrafya 
için olduğu kadar tarihsel olgular için de son derece geçerli bir 
gözlem olarak göründü bana bu sözler. Şu ya da bu ülkedeki bir 
devrim ya da şenlik, ister islemcz, dünyayı da cikiliyor. Biraz 
coğrafya ve tarih bilgisinin her türlü yalnızcılık (infiratçılık) poli- 
tikasını ve böyle bir politika bağlamında oluşturulmak istenc- 
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cek kültür ideolojisini geçersizleşlirmeye yeteceğini düşünmü- 
şümdür hep. 

Gül Işık adı, birkaç çevirisini görmüş olmama rağmen, be- 
nim için, Montale'nin Şiir Evreninde Anlamsal Yapılar adlı 
çalışmasını okuduktan sonra anımsanması, önemsenmesi gerc- 
ken bir ad olmuştur. Geçtiğimiz günlerde bu değerli çevirmen- 
yazarın yeni bir kitabını okudum: İspanya: Bir Başka Avrupa 
(Metis Yayınları). Turistik bir gezinin popüler ögelerle destek- 
lenmiş izlenimlerini değil, bir ülkeye ilişkin ckonomik/politik/ 
ideolojik konumlandırmaları ve çözümlemeleri içeren bir kitap 
bu. El Greco ve Goya’nın, Unamuno ve Lorca’nın, Gasset ile 
Goytisolo'nun, Gencral Milan-Astray ile Dolores İbarruri'nin, 
Dali ile BunucV'in, İslamlıkla Hıristiyanlığın karşıt ve geçişim- 
li söylemler oluşturduğu, iç savaş'ın kıyımlarını yaşamış bir 
ülkenin nasıllığını ve niçinliğini anlamaya yönelik bu çalışma, 
dilerim yazarlarımızı kışkırımayı başarsın. 

Birinci elden kaynakları kullanan Gü! Işık'ın İspanya'sı, 
dikkatli okura, Türkiye ile paralellikler kurma olanağı vercbile- 
cek nitelikte gözüklü bana. Tarihten devralınmış düşünsel kar- 
şıtlıklar ve siyasal düşmanlıklar içeren bir toplumun &imlik ara- 
yışıile aynı çatışma ve bunalımları yaşamış ve yaşamakta olan 
ülkemiz arasında nc çok benzerlik var aslında. Ayrıca geleceğe 
ilişkin tasarı ve beklentiler arasında da, büyük hısımlık bulun- 
duğu açık. Gül Işık'ın vurguladığı gibi, temcl soru şu: Kimiz 
biz ve nc olmalıyız? 

Bu soruyu yanıtlamak amacıyla Işık, Avrupa kavramını 
temel parametre olarak alıyor. Ben, kimi zaman sakıncalı olabi- 
leceğini düşündüğümden bu Avrupa-merkezliliğe karşı dünya- 
lı olmayı önermekicn yanayım. Goytisolo'nun “İspanya XI. 
yüzyıldan başlayarak, Müslümanların, Musevilerin ve Hırisli- 
yanların ortak ülkesi olarak doğmuşlu” dediğini anımsatan 
Işık, yazarın Türkiye'den önce AT'a girmeyi başaran İspan- 
ya'nın konumunu değerlendirirken şöyle dediğini belirtiyor: 
“Kültür bundan böyle yalnızca ulusal olamayacağı gibi, Avru- 
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palı da olamaz artık, ancak karmaşık, melez, çok ve çeşitli uy- 
garlıkların katkısıyla verimlenmiş olabilir.” (s. 30-31, vurgula- 
malar benim). Benim sonuna kadar destekleyeceğim' bir yakla- 
şım bu. Bağnazlığın ve kısır-döngünün aşılması, biraz da koz- 
mopolilizmin yaralıcı/üretici bir kültürel kavram durumuna ge- 
tirilebilmesine bağlı görünüyor. 

İntiharı bir çözüm olarak seçen Mariano Jose de Larra'nın 
1836'da İspanya'yı kastederek, “zaman sizin için hiç geçmiyor 
sanki” dediğini belirten ve 1960'daki durumun aynı olduğunu 
söyleyen Goyltisolo'nun şu sözlerini Türk aydınlarının da derin 
bir iç sızısıyla paylaşabileceklerini sanıyorum: “Sahiden de, 
yurdumuz hiç mi hiç değişmiyor, sanki zaman onun için hiç 
geçmiyor gibi, aslında hiçbir şey onun için geçmiyor gibi, tersi- 
ne, geçip giden kendisi" (Vurgulama benim, s. 140). 

Gül Işık'ın gerçekten değerli, sordurucu nitelikle çalış- 
masının; İspanya'yı daha bürünlüklü düşünebilmemize yol 
açacak nitelikte olduğuna kesinlikle inanıyorum. 


(Milliyet, 1991) 
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BİR ROMANCININ ANILARI 


Türkiye'de popüler santimantal yazın'ın cn büyük temsilci- 
lerinden biri olan Kerime Nadir'in Romancının Dünyası adını 
verdiği anılarını, yayınlanmasından 10 yıl sonra okuyabildim. 
Ortaokul çağında okuduğum Hıçkırık, Samanyolu, Funda gibi 
romanları, o dönemlerin bazı anılarıyla sarmalanmış olarak 
belleğimde yer etmiş olsa bile, hiçbir zaman büyük harfle yazı- 
lan romancı nitemi bağlamına sokmadığım bir yazarın anıla- 
rında fazla ilginç açıklamalar bulamayacağımı düşünmüş ol- 
malıyım. 

Romancının Dünyası'nı, üzerinde çalıştığım bir kitap do- 
layısıyla okuduğumda, bu düşüncemde yanılmış olduğumu gör- 
düm. Kerimc Nadir'in çok genç yaşında girdiği Bab-ı Âli'nin 
yanısıra Yeşilçam'a ilişkin anıları, toplumsal vc yazınsal yaşa- 
mımızın hâlâ değişmediğini, insan ilişkilerinin hâlâ küçük çı- 
karlar çerçevesinde sürüp gittiğini gösteriyor. Hemen belirtmem 
gerekir ki, Kerime Nadir, yazarlığından da yaşamından da gu- 
rur duyan, dahası, hemen herkesi suçlayan biri. Kendi sınırlı 
dünyasını evrenin tamamı sayan dargörüşlü bir küçük burjuva. 
Hayli kötü niyet taşıdığı da kesin. Kitaplarını cleşlirenlere 
anında yanıt vermiyor, ölkesini yıllar boyunca içinde biriktiri- 
yor, büyülüyor ve kinc dönüştürüyor. Ne var ki, Romancının 
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Dünyası, büyük olsun küçük olsun, bir yazarın nc tür zorluklar 
ve anlayışsızlıklarla mücadele cimek durumunda kaldığını apa- 
çık gösteriyor. 

Bağnazlık vc budalalık, bugün olduğu gibi dün de genci bir 
olgu. Kerime Nadir, Kahkaha adlı romanı dolayısıyla Cumhuri- 
yel gazctesinde bir eleştiri yayınlayan Adile Ayda'nın kitabın 
kahramanı olan vc ağabeyiyle bir orman işletmesine konuk gi- 
den genç kıza ““sabahlık giydirmediği” için kendisine “görgü- 
süz”, konuyu da “toplum ahlakına aykın” bulduğunu yazıyor 
ve şunları ekliyor: “Bugün dünyadaki toplum ahlakına bakarak, 
o zamanki tutucu zihniyetle varılan hükmün ne masum bir gaf- 
let, aynı zamanda ne büyük bir haksızlık olduğunu düşünüyo- 
rum.” Romanların, hâlâ “toplum ahlakı” açısından okunması- 
nın sürüp gittiğini söylemek gerekir. 

Orman mühendisleri ile orman işletmelerinde çalışanların 
yaşamlarını, hiç kuşkusuz bir aşk öyküsü çevresinde, roman- 
laştırmayı sosyal konulara bir geçiş sayan Kerime Nadir, ya- 
zın ve yazarlık anlayışını şöyle özciliyor: “Sanatı birtakım 
amaçlara alcı cden ve ölçüye, biçime önem veren kişi gerçek 
bir sanatçı olamaz bence. O kişi bir özenti, bir zorlama için- 
dedir. Sanat zorlanamaz, o kendi kendince doğar. Edebiyatçı da 
seçeceği yolu iradesi kadar duygularıyla, daha doğrusu ruhunun 
eğilimiyle saptar. Böylece kendi ruhuyla başka ruhlar arasın- 
daki o bağı kurabilir ancak. Evci, büyük düşünür ve eleştirmen 
Charles du Bos'un “edebiyat iki ruh arasında bir rastlantı nok- 
lasıdır” teorisine cn samimi bir inançla katıldığımı açıklarken, 
iddialı bir yazar olmayışımın nedenini de orlaya koymuş oldu- 
gumu sanıyorum. Yazılarımın her zaman sevilerek okunması- 
nın sımı budur belki de.” 

Ne var ki, Kerime Nadir bu alçakgönüllülüğü Sclim İleri? - 
nin bir eleştirisi karşısında derhal terkediyor ve eleştiriyi “he- 
zeyan” olarak niteliyor. Daha da ilginci, bu cleştiriyi fırsat bi- 
len Kerime Nadir'in gününün yazınını değerlendirişi: “Bugün 
*roman? diye yayınlanan eserler, hakiki roman kavramıyla bağ- 


294 İnsan, Yazar, Kitap 


daşmıyor hiç. Bunlar, çoğunlukla katı, çirkin, kaba, iğrenç, 
utanmasız, korkunç ve sinir bozucu birtakım gerçekçilik örnek- 
leri. Evet, içlerinde şiirle düzyazı karışımı güzcl bir anlatımı 
içerenler de var. (...) Fakat herbirine ‘roman’ denemez.” Bu 
bölümü şu cümleyle kapatıyor Kerime Nadir: “Çağ değişti, ye- 
niler geldi, yeni ve iddialı yazarlar. Ama biz kendi çağımıza im- 
zamızı almış bulunuyoruz. Bunu hiç kimse silemez.” 

Romancının Dünyası, Kerime Nadir'in dostluklarını da 
düşmanlıklarını da (örneğin Türkân Şoray) sergiliyor. Kendi 
alanında 40 yıl zirvede kalmış, bunun keyfine de varmış bulu- 
nan Kerime Nadir, yine de şu esef cümlesini yazmadan edemi- 
yor: 

“Değişen dünya ile beraber kaybolan yıllarda yalnız genç- 
liğimiz değil, sevdiğimiz her şey yok olup gitti. Bu dünya bi- 
zim dünyamız bile değil artık.” 


(Milliyet, 1991) 
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SANAYİ SONRASI ÜTOPYALAR 


Thomas Moorc, Tommosa Campanclla'dan dolayımlana- 
rak Saint Simon, Fouricr ve benzerleri özgürlük, eşitlik, mutlu- 
luk ilkeleri üzerine kurulu bir toplumun düşünü görmüşlerdi. 
Çağımızın teknolojik ve politik gelişmeleri, bu türden olumlu 
ütopyalar döneminin kapanmasına yol açtı. Bireyliğin bastın!- 
masına ilişkin olumsuz ütopyalar'ın en ünlüleri Zamialin'in 
Biz'i, Huxley'in Yeni Dünya'sı ve Orwell'in 1984'üdür. Orwell, 
bu yapıttan önce yayınladığı (1945) Hayvan Çiftliği'nde de to- 
taliter bir toplumun eleştirisini yapar. Onun kötümserliğinin 
sürmesine karşılık Huxley, yıllar sonra olumlu ütopyasını ya- 
yınlar: Ada. 

Son yıllarda yeni bir dönüşüme tanık olundu ve olumlu 
ütopyalar dönemine girildi. Tıptan iletişime, sanayiden eğitime, 
her alanda gözlenen teknolojik patlama, sanayi sonrası düşleri 
besliyor şimdi. Moore ya da Campanclla'nın dünyasının ger- 
çekleşmesine çok az bir zaman kaldığına inandırılmak isteni- 
yoruz. 

Boris Frankel'in kitabı Sanayi Sonrası Ütopyalar (Ayrıntı 
Yayınlan, Çev.: Kamil Durand), öncelikle refah toplumu imge- 
sini sorguluyor. Ütopya kavramı hep bir geleceği öngördüğü 
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için kuşkuyla bakılan bir kavramdır. Özellikle Marx ve Engels, 
siyasal programları açısından ütopyacılığa karşı olmuşlardır. 
Yine de ütpoya kavramını siyascı kuramından tümüyle dıştala- 
maya olanak yok gibidir. Oscar Wilde'ın “Ülopya içermeyen 
bir dünya haritasına bakmaya bile değmez” sözünü anan Fran- 
kel, Lukâcs'ı izleyerek “somut cylem vc örgütlenme planlarına 
bağlanamadıkça ütopyaların tutkulu istekler olarak kalacak- 
larına” inandığını vurguluyor, ancak ülopik geleneğe “canlı bir 
esin kaynağı, günlük yaşamın yoksullaşlırıcılığının ve nesnci- 
liğinin bayağı ve uysal bir biçimde kabulunun reddi olarak” (s. 
35, vurgulama benim) son derece sempatiyle bakuğını da cekli- 
yor. 

Frankcel, tartışmasını, yapıtları Türkçe'ye de çevrilen Alvin 
Toffler (Şok, Üçüncü Dalga), Andre Gor, (Elveda Proletarya, 
Cennetin Yolları) ve Rudolf Bahro (Kızıldan Yeşile, Nasıl Sos- 
yalizm, Hangi Yeşil, Ne İçin Sanayi?) ile yapıyor. Gorz ve Bah- 
ro'nun Marksist bir geçmişleri olduğu için sorunları Toffler'- 
den farklı biçimde düşündüklerini söyleyen Frankcl, bu üç ya- 
zarın son çözümlemede teknolojik devrimin yol açtığı gelişme- 
lere olumlu gözle baktıklarını ve sanayi ölesi toplumların daha 
insanal ve demokratik bir yapıya kavuşacaklarına inandıklarını 
belirtiyor. 

Frankel, sanayi sonrasi ütopyaların içeriğini tarlışırken, 
sosyalist bir söyleme yaslanıyor ve sadece kapitalist ckonomi- 
nin değil sosyalist ekonominin de dönüşümüne ilişkin yakla- 
şımları çözümlem 2sine içkinleştirmeyi öngörüyor. Bu yüzden, 
Alcc Nove'nin dilimize de çevrilen Uygulanabilir Bir Sosya- 
lizm İktisadı adlı kitabında dile getirdiği kimi görüşlerini tar- 
tışmaya açıyor ve piyasa sosyalizmi söylemindeki zayıf nokta- 
ları gösteriyor. 

Can alıcı sorunları gündeme getiren Frankci; Toffler, Gorz 
ve Bahro'nun özellikle teknolojinin askeri kullanımı konusunda 
oldukça sessiz. kaldıklarını belirtiyor ve askeri amaçlı ürcümin 
olumsuz cikilerini vurguluyor. Sanayi sonrası ile sanayi önce- 
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si'ni karşılaşıran Frankel, Üçüncü Dünya'nın sömürüsü ola- 
yına da ağırlık veriyor. Frankel'in mutlaka okunması gereken 
kitabını burada özcilemenin olanağı yok. Bu yüzden, kitabın te- 
mel yaklaşımını açıklayıcı nitelikteki bitiriş cümlelerini alıntı- 
lamakla yctiniyorum: 

“Yeni bir bakış açısına ve yeni bir yön anlayışına gerek 
duymaktayız. İşçi, sosyalist ve komünist partileri genel olarak 
iflas ctmiş durumdadır. Öte yandan bu parti sözcülerinin pek 
çoğu radikal eleşlirilere tepeden bakmaktadırlar; çünkü onlara 
göre siyaset Zor iştir ve “olanaklı olanı bulma sanatı'yla ilişki- 
lidir. Bununla birlikte, sanayi sonrası ütopyacıları gibi insan- 
ların düşünceleri olmazsa siyaset, önünü görcmeyen bir zor iş- 
ten başka bir şey olmazdı. Ancak, altematifler uygulanabilir 
değilse, insanların tutkuları trajik bir biçimde yanlış yola sapar. 
İşte bu nedenle, cko-sosyalist, yarı-olarjik ilkelere dayalı (ve 
günümüzde dayatan ama üstesinden gelinebilir sorunlara çözüm 
getiren) ‘somut bir ütopya’ tutkuyu sebatlı bir mücadele pers- 
pektifiyle birleştirmelidir.” 


(Milliyet, 1991) 
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“İSTANBUL'UN ORTA YERİ SİNEMA” 


Dize onun ama Orhan Veli'den söz edecek değilim. Yaşa- 
saydı, herhalde o da şaşar kalırdı kentin geçirdiği büyük deği- 
şim karşısında. Şunu hemen eklemek gerekir: Değişimin 
olumlu ve olumsuz, zorunlu ve zorlama yanları var. Hızlı bir 
göç olayıyla karşılaşan tarihsel bir kenti korumak sanıldığı ka- 
dar kolay değil. 

İstanbul'a akan büyük bir işsiz kitlesi, alanları, caddeleri, 
sokakları, iskeleleri tutmuş durumda. Gecekondu bölgeleri hız- 
la genişliyor ve bu dönüşüm, çeşitli a/£-kültür biçimleri üreti- 
yor. Bu kültürün insanları yerleşik kültürün insanlarını öfkelen- 
diriyor. 

Beyoğlu'na, şimdilerde pek moda olan nostaljik çağrışım- 
lı adıyla Cadde-i Kebir'e ne zamandır çıkmadım. Bu üç dört ay 
içinde, eminim yine bir yanı değişmiştir. Bildik bir yanı otel ol- 
muş, bir birahane bankaya dönüşmüş, bir başkası kebapçı ol- 
muştur. 

Şöyle de düşünülebilir: Biz eskiyoruz, Beyoğlu yenileşi- 
yor. 

Bir teselli yoludur. 

Bu konuya dönüşümün nedeni, peşpeşe yayınlanan iki gü- 
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zel, ilgi çekici kitap: Biri, İstanbul'un ve Sinema'nın iflah 
olmaz tutkunlarından Giovanni Scognamillo'nun: Cadde-i Ke- 
bir'de Sinema. Öteki, her iki konunun yine iflah olmaz bir baş- 
ka tutkunu Atilla Dorsay'ın: Benim Beyoğlum. 

İki yapıt da, bizi eski günlere götürüyor, eski sinemaların 
ve filmlerin dünyasına. Gerçi Dorsay'ın kitabı biraz daha geniş 
bir perspektiften alır Beyoğlu'nu. Tiyatrolarıyla, başka uzamla- 
rıyla. Yine de Scognamillo ve Dorsay birbirlerini bütünlüyorlar. 

Scognamillo, “Önsöz”de şöyle diyor: 

“Her ne kadar sincma konusunda nostaljik olduğumu inkâr 
ctmiyorsam da, amacım nostaljik olmak değil bu kez. Amaç 
Türkiye'de sinemanın oluşumunun köklerine dönmektir, daha 
değişik bir açıdan ve daha aynntılı bir perspektif içinde.” 

Bu amacını gerçekleştirdiğini hemen söylemek gerekir 
Scognamillo'nun. Türkiye'ye sincmanın girişini, tarihsel süreç 
içinde gösteriyor kitap. Ünlü salonlar, ilk filmler, ilk afişler. 
İstanbul'a gelip film çeviren yıldızlar, işletmeciler. Türkiye'de 
bize sinemanın tarihini sunan Scognamillo, sözü bağlarken, 
nostaljik eğilimini yine de aşmayı başarıyor ve şöyle diyor: 
“Aslına bakarsanız sinemanın bir basubadel-mevt'i olmaz, ola- 
maz; çünkü sinema üm tarihinin de gösterdiği gibi— ölümsüz- 
dür. İstiklal Caddesi sinemaları, herkesin sinemaları, devamını 
yaşayan bir tarihtirler.” 

Atilla Dorsay, yukarıda değindiğim gibi İstanbul'a sadece 
bir sinema ve tiyatro tutkunu olarak değil, bir mimar, bir kültür 
adamı olarak da bakiyor ve maruz kalındığı kesin olan crozyo- 
nu çeşitli düzeylerde kavramak istiyor. Dorsay kitabının ama- 
cini şöyle özetliyor: 

“İstediğim, Beyoğlu’nun ne olup olmadığını, İstanbullu- 
nun kolektif bilincindeki Beyoğlu imajını ortaya koyan bir yazı 
mimari birikimine değinen, bu arada nostaljiyi ve aşırı umut- 
suzluğu bir yana bırakarak, gelecek için çözümler araştıran ve 
öneren bir çalışmaydı.” 
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Dorsay'ın “Sunuş”ta dile getirdiği şu sözlerine, ütopik bir 
içeriği olsa bile yüreklen katılıyorum. Ütopyalara her zaman 
gercksinimimiz var çünkü: 

“Beyoğlu'na çıkmak”, benim gençliğimde olduğu gibi, yc- 
niden önemli bir sosyal olay halinc gelecek, sincmalar-tiyatrolar 
adam almayacak, semtte yeni kültür, eğlence, alışveriş merkez- 
leri, turistik yerleşmeler oluşacak. Belki bir gün Beyoğlu'nu 
kente gelen yabancılara işte bizim kültür eğlence merkezleri- 
miz diye iftiharla göstermeye başlayacağız. Kimbilir?” 


(Milliyet, 1991) 
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İLHAN MİMAROĞLU ÜZERİNE 


Hemen belirtmeliyim ki, müzikle ilgim, müziği sevmekten 
öteye gitmiyor. Elektronik müziğe ise, hem çok az ömeğini din- 
leycbildiğim hem de amalör-kulağım daha çok geleneksel mü- 
ziğe alışkın olduğu için, iyiden iyiye yabancıyım. Ama, yinc de 
İlhan Mimaroğlu'nun Elektronik Müzik adlı kitabını (Pan Ya- 
yinları, 1991) hem merakla hem zevkle okudum. Öğrenmenin 
yaşı olmadığını hepimiz biliyoruz, ama gerçekten öğrenmek is- 
teyen bir toplum olduğumuz söylencmez. Otodidakt (kendi ken- 
dini yetiştiren, öz öğrenimli), hemen tüm profesyonellerin ol- 
dukça kaygıyla baktığı biridir, doğal olarak. Yinc de, ben kendi 
payıma bir olodidaki olmaktan korkmadığımı söylemeliyim. 
Eğer korksaydım, De Broglie'nin Madde ve Işık'ından da Mo- 
nod'un Rastlantı ve Zorunluluk'undan da Osirogorsky'nin Bi- 
zans Devleti Tarihi'nden de yoksun kalacaktım. Ve daha niccle- 
rinden. 

Mimaroğlu'nun kitabı, elektronik müziği bana da, başkala- 
rına da donanımsızlığımız ve yetersizliğimiz dolayısıyla belki 
daha uzun süre sevdiremeycbilir ama, kitap; clektronik müziğin 
ne olduğunu çok yetkin biçimde anlatıyor. Elektronik müziğin 
günümüzdeki cn saygın temsilcilerinden biri olan Mimaroğ- 
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lu'nun İstanbul Festivali?ndeki dinletisine, ne yazık ki, ertelene- 
mez bazı kişisel nedenlerden ötürü gidemedim. Gidebilseydim, 
belki kuramsal açıklamaların kılgısal/dencysel uygulamalarını 
daha iyi kavrayabilme şansını elde ederdim. Bu eksikliği, Mi- 
maroğlu'nun bir kasetini ya da plağını edinerek en kısa zaman- 
da gidermeye çalışacağım. 

İlhan Mimaroğlu, bestcciliğinin ötesinde, gerçek bir aydın. 
Getirdiği yorumlar, kimi sorunları betimler ya da irdelerken 
gösterdiği ödünsüz tavır alışlar bir yana, kitabın dip notların- 
daki gönderme düzeyi, bestecinin kültür çevreninin boyutu hak- 
kında yeterli fikir veriyor. Varese'den Cagc'c çağımızın en ön- 
cü besiccileriyle birlikte çalışan Mimaroğlu'nun öteki sanat- 
ların (sinemadan yazına) gelişimine duyduğu ilgiyi, bu alanlar- 
da gösterdiği kavrayıcı sezgiyi kıskanmamak clde değil. Mü- 
zikten hiç anlamayan okura bile öğütlerim Elektronik Müzik’`i. 

Ama, onunla birlikte yine Pan Yayınlan arasında çıkan 
Günsüz Günce'sini de mutlaka cdinsinler. Mimaroğlu'nu asıl 
orada yakalayacaklar. Bestcci, yazar, okur vc insan olarak. Ben 
Mimaroğlu'nu ilk müzik yazılarından ve radyodaki ilk caz 
programlarından beri tanırım. Bir tiryakisi olduğumu söylemek 
istemiyorum clbet, ama müzik konusunda hayli şey öğrendim 
yazılarından, kitaplarından. Caz Sanatı da Musiki Tarihi de, 
çevrcnimi genişletti. 

Günsüz Günce, Mimaroğlu'nun yazar yanını, daha yetkin 
biçimde ortaya çıkarıyor. Aforizma dilini de çok iyi kullanıyor 
Mimaroğlu. Bir cümleye, siyasal/idcolojik bütün bir açıklamayı 
sığdırabiliyor: “Onlar orada demirperde gerisinde; bizler burada 
plastik perde gerisinde” Kitapta Galatasaraylılık üzerine bir 
bölüm var ki, insan oradaki kara-alay'ın tadına doyamıyor. Ay- 
nı şekilde, Mimaroğlu'nun Halil Bedi Yönetken için yazdıkları 
da insan ve sanatçı duyarlığının çok somut bir örneğini sunu- 
yor. Böyle duygular ve davranışlar toplumumuzda kalmädığı 
için olsa gerek. Abel Devaux adlı unutulmuş bir bestecinin pla- 
ğını yapması, yapıtı bir Türk piyaniste —Meral Güncyman— yo- 
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rumlatması, iki yıl sonra bir piyanistin bu plağı araması... Bun- 
lar Mimaroğlu'nu daha da çok sevdiriyor okura. 

Asıl vurgulanması gereken bir nokta: Ömrünün büyük bö- 
lümünü yurt dışında geçiren bir besteci-yazarın, diline bunca 
bağlı kalması, Türkçe'yi bunca güzel kullanması, hatta sözcük- 
ler üreterek diline katkıda bulunması. Müziğinden ödün verme- 
yen Mimaroğlu, Türkçe’de de ödün vermiyor: Hâlâ sonuna ka- 
dar anlaştırmacı. Ataç bilcbilseydi günümüzde böyle Türkçe 
yazmaya cesaret edenler olduğunu, kimbilir ne çok sevinirdi. 

Bu yazıyı İlhan Mimaroğlu’dan, tüm üretici sanatçılarca 
benimsenmesi gereken bir alıntıyla bağlıyorum: 

“Tecimsclliğe yönelmek sanatçıyı kirli, düşkün bir duruma 
iter. Tecimscllikten kaçınmaksa onu yalnız bırakır, soyutlar. 
Tecimsel olmayan bir sanat yapıp üstelik de devrimsel içerikler 
aramak, yalnızlığını, soyulluğunu artırır. Çünkü yığınlar, sanat 
tekellerinin tecimscl verilere görc sundukları sanattan başka bir 
sanatı tanıyacak, benimseyecek bir yetişme içinde olmadıkları 
gibi, devrimsel bildirileri olan sanat ürünlerinden özellikle uzak 
durmaktadırlar.” 


(Milliyet, 1991) 
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ERMİŞ VE LANETLENMİŞ: RIMBAUD 


Çağımız şiirinin kurucularından sayılan cfsanclik Rimba- 
ud, ustası saydığı ve “ilk gören” dediği Baudelaire'le birlikte 
Türk şairlerinin de ilgisini çekmiştir ama bu ilgi Rimabud'gil 
bir şiir kurulmasını sağlayamamışlır. Gerçek şairin “kahinc”, 
biliciye dönüşmesi gerektiğini söyleyen Rimbaud'nun olsa olsa 
çok alt katmanda bir ctkisi görülür modem Türk şiirinde. Büyük 
yadsıma kavramı çerçevesinde oluşan o şiir, henüz o türden bi- 
reyscllikleri yaşama ve sınama noktasına gelmemiş bulunan 
Türk şairlerine esinlenme düzleminde bile ürkütücü gelmişc 
benzemektedir. 

Nasıl Baudclaire’c onca tutkun olan Cahit Sıtkı ve Ahmet 
Muhip gibi şairler Elem ya da Kötülük Çiçekleri nin gerçek ru- 
hunu yakalayamamış, sadece biçime ilişkin ögelerine takılıp 
kalmışlarsa Rimbaud'yu seven şairlerimiz de “söz simyası”nı 
anlamsal (semantik) kalmanın yok cdilmesi sarmış, Cehennem- 
de Bir Mevsim'in olsun Iİlimunations'un olsun yaşanan günün 
dehşclinden üreyen şiddetini, terörizmini sczememişlerdir. 

Geçtiğimiz günlerde Can Yayınlan Özdemir İnce'nin çe- 
virisiyle Rimbaud'nun bu iki kitabının yeni bir baskısını yaptı. 
İnce, gerek kitaba yazdığı “Ben bir başkasıdır, ama başkası 
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kim?” başlıklı girişte gerekse Rimbaud'nun yaşamına ilişkin 
noktalarda son derece yararlı ve Rimbaud'nun şiirinin kavran- 
masını sağlayan açıklamalar yapıyor. Rimbaud'nun G. Izam- 
bard ve P. Demeny'ye yazdığı iki mektup da şairin hedefleri 
hakkında yeterli bilgi veriyor okura. 

Şairi “kahin”, şiiri “simya” olarak niteleyen Rimbaud'nun 
çevrilmesinin sayısız güçlük taşıdığı söylenebilir, İnce'nin çe- 
virilerini okurken, aslıyla kıyaslama olanağım olmadığından, 
daha önce yapılmış ve hepsi de şairlere ait öteki çevirileri de 
çıkardım. İlhan Berk'in, Can Alkor'un ve Erdoğan Alkan'ın 
çevirilerini. 

Cehennemde Bir Mevsim'in adsız girişinin ilk satırlarını 
Özdemir İnce şöyle çeviriyor: “Eskiden, iyi anımsıyorsam eğer 
bir şölendi yaşamım, bütün yüreklerin açıldığı, bütün şarap- 
lann aklığı. Güzelliği dizlerime oturttum bir akşam. —Vc acı 
buldum onu. —Ve sövdüm ona. Önlem aldım toplumsal düzene 
karşı. Uzaklaştım. Ey büyücü kadınlar, cy yoksulluk, ey kin, 
hazinem sizc cmancı edildi”. İlhan Berk ise şöyle çevirmiş 
bölümü: “Doğru hatırlıyorsam eğer, bir zamanlar bütün yürek- 
lerin açıldığı, bülün şarapların aktığı bir şölendi yaşamım. 
Güzelliği dizlerimc otuntum bir akşam. —Acı geldi bana —Tut- 
tum sövdüm. Tüzeye karşı silahlandım. Kaçlım. Siz ey büyücü 
kadınlar, ey yoksulluk, ey kin, gömüm sizlere cmanct edildi.” 

“O saisons, Ochâtcaux!” / “Ouclle âmc est sans defauts!” 
dizelerini İnce şöyle karşılıyor: “Ey mevsimler, cy şatolar! / 
Var mı hatasız insanlar?” Berk'in çevirisi şöyle: “Ey mevsim- 
ler, ey şatolar! / Deyin kusursuz kim var!”, Alkan ise şöyle di- 
yor: “Ey mevsimler, şatolar! / Hatasız hangi ruh var.” 

“Maltincc D'ıvrcssc”i İnce ve Alkan “Esriklik Sabahı”, 
Berk. ve Alkor ise “Sarhoşluk Sabahı” olarak çeviriyorlar. İlk 
cümleleri İnce şöyle çevirmiş: “Ey benim iyim! Ey benim gü- 
zelim! Hiç sendeleimiyor beni korkunç savaş havası. Olağan- 
üslü işkence schpası. Yaşasın benzersiz sonuç vc yaşasın cş- 
siz beden, yaşasın ilk kez” Berk'in çevirisi şöyle: “Sen cy bir 
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tancm! Ey Güzelim benim! O asla sürçmediğim yabanıl ezgi! 
Perili sehpa! O işitilmedik yapıt için, o güzelim vücut için ilk 
kez, hurra!” Alkor ise şöyle diyor: “Bir tanem. Güzelim. İşi- 
tince sürçmediğim tüyler ürpertici borozan! Yaşasın, görülme- 
miş yapıtla eşsiz beden için, ilk defa olarak.” Alkan’ın çevirisi 
de şöyle: “Ey benim İyim! Ey benim güzelim! Yalpalamadan 
yürüdüğüm acımasız bando-mızıka. Cinlerin işkence çarkı! 
Yaşasın duyulmadık yapıt ve anlı şanlı beden, ilk kez.” 

Bu şiirin son dize-satırı da tartışmalı. Berk “İşte caniler 
çağı”, Alkan ise “İşte cana kıyıcıların vakti” diye çeviriyorlar. 
Alkor “İşte csrarkeşler çağı” derken İnce “İşte haşhaşiler ça- 
ğı” diye karşılıyor. İnce etimolojik bir açıklama yaparak Rim- 
baud'nun kullandığı “1'asainkakil” sözcüğünün esrarkeş anla- 
mına gelen “Vhachischin” sözcüğünden türediğini, şiirin de es- 
rar çekmeyle ilgili olduğu için haşhaşi'yi seçtiğini söylüyor. 
Benim gönlüm Alkor'un çevirisinde: “İşte csrarkeşler çağı.” 


(Milliyet, 1991) 
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TARİHÇİNİN ROMANA BAKIŞI 


Türk devrimini irdeleyen ilk çalışmalarından sonra giderek 
Osmanlı toplumu üzerinde yoğunlaşan kitaplarıyla dikkati çe- 
ken Taner Timur, bu kez farklı bir alanda, edebiyatta geçmişle- 
bugün arasında bir köprü oluşturmaya ve Osmanlı-Türk toplu- 
munun değişim sürecini romanlar aracılığıyla görünür kılmaya 
çalışıyor. 

Timur'un Osmanlı-Tük Romanında Tarih, Toplum, Kimlik 
(Afa Yayınları, 1991) adlı çalışması, hem yazarın formasyonu 
hem de yöneldiği sorunsal dolayısıyla sosyo-politik içeriğiyle 
belirginleşiyor ve kendisinin sözleriyle, “roman ve siyaset ara- 
sında bir sembiyoz” (s. 131) arayışını sergiliyor. Bu ortak-ya- 
şarlığı, yani yazınsal üretimle siyasal düşünceler ve pratikler 
arasındaki ilişkileri daha yetkin biçimde anlaşılır kılmak için, 
Timur, “Önsöz”de belirttiği gibi, “evrensel bir dönemleme” (s. 
11) yapıyor. Fransız ve Rus romanı ile Osmanlı-Türk romanı 
arasındaki tematik ortaklıkları da sergilemeye yöneliyor. 

Osmanlı romanının gelişmemişliğini haklı olarak baskı- 
dan çok romancıların “formasyon” ve “referans çerçevesinin” 
sınırlılığı ile açıklayan (s. 42-43) Timur, “Türk kırsal gerçek- 
lerini konu alan Türk romancılarının” da “Avrupa ve Rusya'da 


308 İnsan, Yazar, Kitap 


olduğu gibi sosyal düşünürlerin ve araştırmacıların yarattığı 
canlı bir fikir ortamında beslenme olanağı bulamadıklarını” (s. 
139) belirimekledir. Yazar bu durumun yarattığı olumlu sonucu 
“kopyacılıktan uzaklaşma”, olumsuz sonucu isc, doğrudan K. 
Tahiri gözönünde bulundurarak “temelsiz kuramcılık” ve 
“inandırıcılıktan uzak tarih tezleri” diyc ifade ctmektedir. 

Taner Timur, özellikle Cumhuriyet dönemi romanını okur- 
ken, halkçılık/köycülük hareketinin yazınsal olmaktan çok siya- 
saloplumsal sonuçlan üzerinde duruyor, “Türk toplumsal ger- 
çekçiliği olarak nitelememiz gereken, fakat ‘köy romanı’ adı al- 
unda toplanan” dediği (s. 374) ürünlerin yapuğı “büyük katkı- 
ya” değiniyor. Timur iki olgu ayırdediyor: 1- Köy romanı “sos- 
yolojik bir yaklaşımla cğildiği yakın tarihimizi gerçekçi vc tu- 
tarlı bir biçimde eleştirmiştir”, 2- Köy romanı, “Türk halk kül- 
türünü çeşilli yönleriyle betimleyerek ‘ulusal kimlik” sorunu- 
muzu bütün boyutlarıyla clc alabilmemizi sağlayacak malzeme” 
gelirmiştir (s. 376-377). 

Timur'un sosyo-politik okumasında vurguladığı kimi göz- 
lemlerin geliştirilmemiş olmasına üzülmek gerekir: Örneğin, 
Rus romanında rastlanan vc yeni bir dünya özleminin “doğur- 
duğu “yeni insan'ı temsil eden karakterlerin laikliklerine” rağ- 
men, “Rus mesiyanizmiyle” ilişkilerine değinen yazarın (s. 372), 
aynı bağlanlıyı Türk romanında araştırması ilginç sonuçlar ve- 
robilirdi. Bu mesiyanik eğilimin, yazınsal düzeyden siyasal 
düzeye aklarıldığında Türkiye'de aldığı biçim ve yol açlığı kıl- 
gısal (pratik) tavırlar da sorgulanabilirdi. Belki böylesi bir çö- 
zümleme, Türk Neçayev'lerinin bugüne kadar niçin yazıla- 
madığı konusundaki soruya (s. 11) bazı yanıtlar getircbilirdi. 

Yorumlarının ve tezlerinin çok daha aynnuh biçimde tartı- 
şılması gerektiğine inandığım Osmanlı-Türk Romanında Ta- 
rih, Toplum, Kimlik adlı kitabına ilişkin bu değinme dolayısıy- 
la Timur’a bir de küçük itiraz: 

Timur “Halkçılık ve Türk Kimliği” adlı bölümde benim 
Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları adlı çalışmamdaki halk- 


Tarihçinin Romana Bakışı 309 


çılık/köycülük ideolojisine ilişkin yorumuma değinirken hare- 
kcti “resmi ideolojinin” içinde düşündüğümü söylüyor (s. 356). 
Bugün de büyük ölçüde böyle düşünüyorum. Ben o çalışmada 
Halkevleri ve Köy Enstitüleri ile kültürel etkilerini açımlarken 
bu kurumların aydınları ve köy muhalefetini özümlemeyi amaç- 
ladığını, T. Timur'a da dayanarak öne sürüyor, ama bu kurum- 
ların istenmeyen bir muhalefetin odakları durumuna geldiğini 
de söylüyordum (s. 402-409). Sonra bu şaibeli kökensel iliş- 
kinin hem siyasal hem yazınsal pratik düzeyinde olumsuz so- 
nuçlar verdiğine inandığımı vurguluyordum. Köy romanının, 
Timur'un söylediği gibi “devrimci muhalefetin bir parçası” ol- 
ması, konunun bu yanının görmezden gelinmesine yol açma- 
malı. Eleştirdiğim halkçılık/köycülük hareketinin “değerli ya- 
zarlara beşiklik cimesinde” de “tutarsızlık” görmüyorum (Ss. 
356). Burada doğru fikirler değil, yazınsal değer ve yazınsal 
ürclm söz konusudur çünkü. Herhangi bir romanın düşünsel 
kalkış noktasına ve anlamlamasına katılmayabilirim, ama bu, o 
yapıtın yazınsal değerinin olmadığını göstermez. 
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“BÜYÜK YOLLARIN HAYDUDU” 


Sartre, “insan geleceğe alılmış bir tasarıdır” diyordu. Ya- 
zar denen insansa lasarısını gerçekleştiren kişidir. Yazarlığı- 
nın 50'nci yılında Atülâ İlhan'ın gerçekleştirdiği tasarının bo- 
yutlarını bir kez daha düşündüm. Kitaplığımın Attilâ İlhan ra- 
fina bakıyorum: Şiir, roman, deneme, eleştiri, anı, gezi. Bu dc- 
ğişik türlerdeki kitapların iç içe girdiğine, yazarın ana tasarısı- 
nın, sorunsallarının dışa vurumu olduğuna inanıyorum. 

Şiirimizde bir duyarlık dönüşümünün yetkin örneklerinden 
biri olan ikinci kitabı Sisler Bulvarı'nı 1954 yılında “Şair dos- 
tum Ahmeti Oktay'a” diye imzalayıp göndermiş İzmir'den. Ki- 
tabın, özellikle “İçlen Dışa” başlığını taşıyan ve “Kaplan”, 
“Liman”, “Cinayet Saati”, “Emperyal Oteli”, “Başka Yerde Ol- 
mak” ve “Pia” gibi şiirleri içeren ikinci bölümü, 1950'lerde ne- 
yi temsil cdiyordu? Oktay Akbal'ın “şairane” nitemiyle cleştir- 
diği o şiir, içerdiği kaçışçı ögeler aracılığıyla yeni bir kent bi- 
reyini ve duyarlığını gündeme getiriyor, bu bireyin sonraki yıl- 
larda çok daha nesnel biçimde algılanacak olan ilclişimsiz- 
liğinin ilk betimicmelerini sunuyor ve okura serüven dünya- 
sının kapısını açıyordu. Firar, ölüm, intihar, mutsuz aşk izlek- 
leriyle örülü o şiirler, kim ne derse desin, 1950'lerde çok farklı 
bir sesti. 
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Bu ses genç yazarları da genç okurları da etkiledi. 

Attilâ İlhan, Paris'ten dönüşünde bir polemikçi olarak be- 
lirdi. Bobstiller adını verdiği Garipçiler'e de aktif realistler de- 
diği Marksist yazarlara da kıran kırana bir savaş açtı. Sosyal 
realizm diyc bir kuram geliştirme çabasına girişti. Siyasal tez- 
lerinde, ki büyük bölümüne hâlâ sahip çıkıyor, Sol Kemalist bir 
söyleme yaslanıyordu. Yazın alanında imgeyi savunması vc ya- 
zıya, asla ihmal edilmemesi gereken edebi biçemi getirmesi, 
çok geniş bir mevzi kazandırdı Attilâ İlhan'a, Ancak şiirlerin- 
deki romantik hava ile kuramsal yazılarındaki siyasal ton ara- 
sında bir gerilim, bir uzlaşmazlık sezilir gibiydi. 

Tanışmamızı şairle kuramcı arasındaki bu gerilime borç- 
luyum: İlk romanı Sokaktaki Adam yayınlandığında, Mavi der- 
gisinde romanın sosyal rcalizme aykırı olduğunu önc süren bir 
eleştiri yazdım. İlhan, beni aktif rcalistlerin çizgisinde olmakla 
kınayan bir yanıt gönderdi. Sonra ben İstanbul'a giderek İl- 
han'la tanıştım ve Mavi dergisinde Attilâ İlhan'ın yazılarıyla 
zenginleşen yeni bir dönem açıldı. 

1950'lerde Garipçiler'e ve aktif rcalistler'e karşı çıkan At- 
tilâ, 1960'lardan sonra İkinci Yeni'ye savaş açlı vc yeni bir 
söylem geliştirmeye yönclen birçok şairi “gerçek kaçaklığıyla” 
suçladı. Bu konudaki yazılarına katılmadığımı belirteyim, ama 
şunu vurgulamam gerekir ki, Attilâ bu polemiklere basit kıs- 
kançlık duygularıyla değil hep ilkeleri adına girişmiştir. Hatta 
bu ilkeler adına, Turgut Uyar ve Edip Cansever'in ölümlerin- 
den sonra sarfettiği sözlerde olduğu gibi, zaman zaman kendi- 
sinden beklenmeyen hafifliklere düşmüştür. Bende bir “ukde” 
olmuştur o sözleri. Yazarlığının 50'nci yılını sclamladığım bu 
yazıda o yüzden anıyorum. 

“Aynanın İçindekiler” üst başlığı altında topladığı roman- 
larının alt katmanlarında görülen cinsellik sorununu Fena Hal- 
de Leman'la cn uç noktasında nesnelleştirmekten kaçınmamış- 
ur Attilâ İlhan. Üstelik Atülâ ilk iki romanında da, Sokaktaki 
Adam ilc Zenciler Birbirine Benzemez'de, soruna değinmiş vc 
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Hangi Seks'te toplumumuza içselleşmekte olan cinsellik soru- 
nunu kuramsal boyulta kavramaya uğraşmıştır. 

50 yılı sürekli bir sorgulama ve hesaplaşma içinde geç- 
miştir Attilâ İlhan'ın: Hangi Sol'da Marksizmin Leninist-Stali- 
nist yorumuyla lartışmaya girişmişse Hangi Batı'da Türk mo- 
demleşme harckclinin sorgulamasına yöncimişlir. Doğrusunu 
söylemek gerekir: Attilâ İlhan, şiirinin adına uygun olarak ya- 
şamayı bilmiştir: “Büyük yolların haydudu”. 

Tam da bu yüzden, çok dost kazandığı gibi çok da düşman 
kazanmıştır. Ama, yazar için nc dostlukların önemi vardır nc 
de düşmüanlıklann. Yazarın gözönünde bulundurduğu sadece 
yapıt'ur. 


(Milliyet, 1991) 
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MEKTUBUNUZ GÖNDERİLDİ, 
ALDINIZ MI? 


Enis Balur, “kamusal varlık tarafından yaratılan” bir yazar 
olmadığını söylemişti Otuz Kuş Birden Olmak'ta. “Parçalan- 
mayı önleyebilmek” için “gündemine, daha ilk andan Kitab'ı 
aldığını” da eklemiş ve sözü şöyle bağlamıştı: “Beyaz arka- 
daşlar, kapımız çalınana kadar, birbirimizin kapısını arasıra 
aralayabilecek nedenlerimiz olmalı. Benim var-olmam biraz da 
sizin var-olmanıza bağlı. Kastomonili Mehmed Şevki Efendi'- 
nin dediği gibi, ‘Yazıyı bana âlem-i rüyada talim ettirdiler.” Ne- 
rede olduğunuzu, kim olduğunuzu bilmiyorum aslında. Nerede 
olduğumu, kim olduğumu aramayı şürdürdükçe gönderece- 
šim”. 

Büyük Yapıt'ın, Opus Magnum'un bir parçası ama kendisi 
de kitap olan Gönderen: Enis Batur, iki yatakta (şiir ve düz- 
yazı) akıp giden bir Söz'ün gündelik, olağan bir nesne (mektup) 
ve sıradan gibi görünen bir olgu ya da edim (mektup yazmak) 
çevresinde nasıl bir anafora dönüştüğünü sergiliyor. 

Gönderen clime ulaşuğında S. Zwcig'ın, çevirmen Ahmet 
Cemal'in Yarının Tarihi adı altında topladığı denemelerini oku- 
yordum. “Mektup Sanatı” başlıklı denemeye tosladım mutlu 
bir rastlantı olarak: Gazetenin, yazı makinesinin ve telefonunun 
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“mektup yazma sanatını” sona erdirmesinc hayıflanan Zweig, o 
küçük denemeyi şöyle bağlıyordu: “Her mektup hep tek bir ki- 
şiyc, duyguların paylaşılması için öngörülmüş belli bir insana 
yöncldiğinden, ister istemez konuşanın ikinci bir portresinc dö- 
nüşürdü. Kendisine seslenilenin sesi de —bilinçaltında olmak 
üzere- yanıt verirdi; bu ortak atmosfer, aynı zamanda hem açık 
hem mahrem, hem konuşkan hem suskun, güven aşılayıcı vc sır 
saklayıcı bir içtenliği sergilerdi. Bazı konular yalnızca iki kişi- 
nin konuşmasında görülen bu tonla dile getirilebilirdi” (Vurgu- 
lamalar benim). 

Enis Batur, gencide pek farkına varmıyor olsak bile ya- 
şamımızı dört yanından sarıp sarmalamış ya da sarmalamakla 
olan mektup olgusuna değinirken, öylesine kavurucu yorumlar, 
öylesine güçlü çözümleyici vurgulamalar yapıyor ki, Gönderen 
birçok kimlik cdiniyor: Hem deneme hem anlatı, hem yazınsal 
eleştiri, hem toplumsal ve kültürc!i yaşama ilişkin bir çözüm- 
leme. Ömeğin, “Gönül postası, dert kutusu” adlı fragman bu 
aşk, itiraf, istek vb. mektuplarının “genci zihniyet dökümlerini” 
oraya koyduğunu yazarak, insanda sosyo-kültürel bir çözüm- 
leme arzusu uyandırıyor. Geçerken değinilivermiş gibi yapılan 
kimi tarihsel olaylar, örneğin “Mufassal bir posta tarihi için mi- 
limctre taşları”ndaki Mchmcd Tal'ât ve Yusuf Kenan Efendile- 
rin idamı ile Ali Galib Bey'in intiharı, bizde yakın ve uzak tari- 
hin olaylarını kurcalamak isteği uyandırmakla kalmıyor, gazete 
ilânlarında, hatıra defterlerinde nc büyük tragedyalar yattığını 
da gösteriyor. 

“Mektup hatlı” adını taşıyan metin, kısalığına rağmen ger- 
çek bir yazın çözümlemesi. En azından benim açımdan. Mek- 
tup biçim ve biçeminin yazarların clinde kazandığı işlevi sergi- 
lerken, hiç kuşkusuz kendini sınırlamış olduğu amacın çerçe- 
vesinde kalarak, Halit Ziya'nın, Tanpınar'ın, Leylâ Erbil'in ve 
Oğuz Atay'ın kimi gizlerinc de ışık tutuyor Batur. 

Agelaste'lara, yani gülmeyenlere, mizah duygusu olmayan- 
lara karşı olduğunu söylüyor Enis Batur “Genç bir cdebiyatçıya 
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mektup”ta. Yaşadığımız ortamın koşulları zaman zaman hepi- 
mizi biraz alegaste olmaya zorluyor olsa bile, Enis Batur ya- 
zın'ın, sanatın arayıcılık, humour ve yenilik duygusu istediğini, 
gerçek yapıtların böylesine özellikler içerdiğini vurguluyor. 

Okur, eğer aynı zamanda yazar da değilse Gönderen'de 
hayli zorlanacak, eminim. Ama, bu zorlanma göze alınmalı. 
Bence, ikinci metinden “Tanrıya mektup”tan başlamalı. Sanki, 
giz orada açılıyor ya da varcdiliyor. Okur, kitabın gönderme- 
lerinin çokluğundan ürkmemeli. Ürkerse “Nişan ve Mesafc”- 
nin, “Bahçıvan Yazışması”nın, “Dudu Gül Üzerine Mektup”un, 
“Kınk Hayalliler”in, “Görülmüştür”ün ve tüm öteki metinlerin 
açlığı yüreği tanıma fırsatını bulamayacak. 


(Milliyet, 1991) 
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ECO'NUN YAZILARI 


Türkiye'de bilimsel yazılarından çok Gülün Adı romanıyla 
ün kazanan Umberto Eco'nun kimi makaleleri Günlük Yaşam- 
dan Sanata adlı bir kilapta toplandı. (Çev.: K. Atakay, Adam 
Yayınları). Eco'nun bir göslergebilimci olarak çapı hakkında 
yelerli fikir edinmemizi sağlayacak bir küçük kitabı da geçti- 
ğimiz günlerde yayınlanmıştı: Alımlama Göstergebilimi (Çev.: 
S. Rifat, Düzlem Yayınlar). Yazınsal yapıtların ürcttiği sorun- 
lara çarpıcı gözlem vc yorumlar getirmekle kalmayıp yeni so- 
runlar da ürcten Alımlama Göstergebilimi üzerinde duracak 
değilim burada. Asıl söz cimek istediğim, giderek karmaşık- 
laşan, kimi yapılan çözüşen günümüz dünyasının can alıcı ve 
can yakıcı sorunlarını anlamamıza yarayacak yaklaşımlar içe- 
ren Günlük Yaşamdan Sanata adlı yapıtta ycr alan yazılar. 

“Yeni Bir Ortaçağa Doğru” başlıklı ilk yazıda Eco, gü- 
nümüz dünyası ile Ortaçağ dünyası arasında koşutluklar arıyor. 
“Ortaçağ devinimsiz ve dogmatik görüntüsü altında, paradoksal 
bir biçimde bir “kültür devrimi’ dönemi olmuştur” diyen (s. 34) 
Eco, yaşadığımız zamanın da yıkımları ve umutları ile yeni bir 
kültür ve yaşam biçimi üreteceğini söylemekte, günümüzün 
“politize gruplan” ile ortaçağın “dilenci tarikatleri” arasında 
söylem ve eylem biçimleri bakımından benzerlikler bulun- 
duğunu belirtmektedir. 
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“Sahtcsini Yapma vc Toplumsal Uzlaşım” adlı yazıda gi- 
derek teknolojikleşen ve iktidar yapılarını dönüştüren toplum- 
larda sisteme muhalefetin aldığı/alabileceği biçimleri tartışan 
Eco, artık silahlı cylem yönteminin başarı şansının kalmadığı- 
nı öne sürüyor ve bu tür eylemlerin “sistemi zayıflatmadığını” 
(s. 141) söylüyor. Eco, buna karşılık “birlikte yaşama ile ilgili 
birtakım kurallara dayanan incelikli toplumsal uzlaşımlar ağını 
felce uğralmanın” amaçlanmaya başlandığını vurguluyor. An- 
dığı iki örnekilen biri büyük şirketlerin kod numaralarını vere- 
rek yapılan telefon konuşmaları. 

İkinci örmek daha da çarpıcı benim açımdan: Avanti gaze- 
tesinde sahte bir Pasolini şiirinin, Corriere della Sera'da da 
sahtc bir Cassola makalesinin yayınlanmış olduğunu anımsatan 
Eco, “Böyle olayların günün birinde olağanlık kazanması duru- 
munda, hiçbir gazcle yazarın doğrudan yazı işleri müdürüne 
teslim etmediği bir makaleyi yayınlamayacak, dolayısıyla tclc- 
yazar sistemi bütünüyle felce uğrayacaktır” diyor. Sahte Berlin- 
gucr mektupları, sahte Sartre metinleri yayınlandığını da anım- 
satan Eco, bu işin kusursuz yapıldığı bir düzeye erişildiğinde 
lek çıkar yolun “sahteliklere başka sahteliklerle tepki göster- 
mek” (s. 142. Vurgulamalar benim) olacağını vurguluyor vc ck- 
liyor: “Bu kuşku, sahte metinler üretme tekniklerinin içerdiği 
kendini yok cimc gizilgücünü göstermektedir.” Böyle bir duru- 
mun gerçekleşmesi halinde yazınsal iktidarın tümüyle ortadan 
kalkacağı düşünülebilir. Ama Eco, “organsız bir beden” (s. 144) 
olduğunu söylediği iktidarın yine de “yaralarını iyileştirmeyi” 
bileceğini belirtiyor. 

Bence kitabın en önemli yazısı “Aşırı Gerçekliğin İmpara- 
torluğuna Yolculuk” üst başlığı altında toplanan Amerika ya- 
zilan. Günümüzün kitle kültürünün dağıldığı merkez olduğu 
için, Eco'nun Amerika'da kültür üretimini ve kültür ürünlerinin 
alımlanma vc algılanma biçimini açımlamaya yönelik bu yazı- 
larından öğrenilecek çok şey var. Görsel sanat ürünlerinin 
ABD'de tümüyle ikonik bir işlevi olduğunu vurgulayan Eco (6. 
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38), müzelerdeki düzenlemeleri hipergerçekçilerin yapıtlarını 
anıyor vc “nesnelerin sahici oluşundan söz etmek için, bu nes- 
neler sahiciymiş gibi görünmelidir. “Bütünüyle sahici?, 'bütü- 
nüyle sahte’ ile özdeşleşir. Mutlak gerçekdışılık gerçekliğin 
kendisi olarak sunulur” diyor ve Amerikan uygarlığının “bugü- 
nü oburca tükettiğini ve zaman zaman bilimkurgusal gelecek 
tasanmlan, zaman zaman da nostaljik hayıflanma süreci içinde 
kendine özgü bir “günceli geçmişe mal etme özelliği taşıdı- 
ğını” vurguluyor (s. 44. Vurgulama benim). “Mutlak ikonculuk 
endüstrisi”nin her şeyi yeniden-kurduğunu (Ss. 50) taklidin ger- 
çeğin yerini aldığını söylüyor. Baudrillard'ın smilacrum'u dev- 
rededir artık. 


(Milliyet, 1991) 


319 


STEFAN ZWEIG: BİR HÜMANİST 


İlk gençliğimin unutamadığım yapıtlanndan biri Yıldızın 
Parladığı Anlar'dır. İstanbul'un fethinden Lenin'in Rusya'ya 
dönüşüne, Marscillaise'in bestelenişinden Gocihe'nin Marien- 
bad Elejileri'nin yazılışına, insanlık tarihinin bir dizi olayını 
anlatan Zweig'ın bu kilabı, insan usunun ve imgeleminin bü- 
yüklüğünü, düş gücünün vc esinlenmenin sınırsızlığını yansı- 
lan en etkileyici yapıtlardan biriydi benim için o yıllarda. Sonra 
İblisle Savaş çarpı beni: Klcist, Nietzsche ve Hölderlin'in tra- 
gedyaları, deliliğe ve ölüme ayarlı yaşamları, günlerce, aylarca 
hayalci gibi dolaştı peşimde. (Bu kitabı geçtiğimiz yıl Gürsel 
Aytaç, Kendileriyle Savaşanlar adıyla ve anlaşılır, güzel bir 
Türkçeyle yeniden kazandırdı okurlara.) Dünün Dünyası, faşiz- 
min dünyayı kana buladığı bir dönemde Avrupa'nın taundan 
önceki dönemini ve Zweig'ın yaşamını geçirdiği kültür çev- 
resini dile getiriyordu. Karısıyla birlikte Brczilya'da intihar 
edişi ise Zwcig'ı gizemli bir şekilde hem Klcist'e, hem Koest- 
ler'e bağlıyordu. 

Zweig'ın birbirinden güzel denemelerini Ahmet Cemal 
Yarının Tarihi adıyla kitaplaştırdı (Can Yayınları). Ahmet Ce- 
mal'in yazarın öteki önemli yapıtlarını da çevirmesini dileye- 
lim. “Tarihsel Gelişimi İçinde Avrupa Düşüncesi” adlı dene- 
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meyle (bir konferans) başlayıp “Rottcrdamlı Erasmus'un Zaferi 
ve Trajedisi” başlıklı dencmeyle sona cren Yarının Tarihi, in- 
cclediği yazarların portrelerini çizmekle kalmıyor, onların bağlı 
olduğu ülküleri ve öngördükleri amaçları da en geniş bir in- 
sancıl perspektif açısından sergiliyor. 

“Paul Verlaine'in Yaşamı” vc “Arthur Rimbaud” adlı ya- 
zılarında iki şairin yaşam biçimini ve sanatsal tavırlarını sergi- 
lerken çok düşündürücü gözlemler getiriyor Zwcig. Verlainc 
için “Sınıfını şaşırmış olan bu insanın burjuva yaşamına geri 
dönmesini engelleyen, isteksizliği değil, ama bu dönüş için gc- 
rekli güçten yoksun oluşudur” diyen Zwcig, şairin yaşamını 
bir “uçuruma yuvarlanma süreci” olarak niteler. (s. 75). 

Hep belirüldiği üzere Verlaine'ın yaşamını rayından çıka- 
ran, kendisi de trajik biçimde ölen (Verlaine bir fahişenin, Rim- 
baud isc bir hastanenin yatağında ve yalnızlık içinde ölürler) 
Rimbaud’dur. Ama Rimbaud türünden bir şair değildir Verlai- 
nc. Rimbaud'nun “Cehennemde Bir Mevsim”i ile Nicizsche'nin 
Zerdüşü'ü arasında “benzerlik” bulan ve bu benzerliği vurgula- 
yan Zwcig, bu büyücünün şiiri için şunları yazıyor: “Rimbaud, 
sanki dünyanın ilk şairiymiş, sanki kendisinden önce gelmiş 
binlercenin oluşturdukları estetik, iskambil kâğıtlarından yapıl- 
ma bir bina ömeği çökmüş gibi şiir yazmaya başlar. Bu şiir, 
bütün Cermenliği ve barbarlığıyla Galya'nın doruk noklasın- 
daki kültürüne saldırır” (s. 91). 

“Marcel Proust'un Trajik Yaşamı”, “Balzac Üzerine Not- 
lar”, “Din ve Toplum Açısından Bir Düşünür Olarak Tolstoy” 
gibi tadına doyulmaz, düşündürücü yazılar içeren Yarının Tari- 
hi'nden uzunca bir alıntıyla bağlayacağım bu yazıyı. Şu neden- 
le: Özgürlük hâlâ büyük ölçüde ütopyaya ail olmaya devam çdi- 
yor. Türkiye'de kendi düşüncelerinin artık temsil edilmeyece- 
ğini varsayarak bir gazetenin okunmaması için çağrı yapan ay- 
dınlar bulunduğuna göre, Zweig'ın “Rollerdamlı Erasmus'un 
Zaleri ve Trajcdisi”nin son paragralındaki sözlerinin büyük 
önem taşıdığına inanıyorum: 
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“İnsanları ayıran noktaları değil, bunların üzerinde kalan 
birleştirici ögeleri vurgulayanlara ve daha yüksek bir hümaniz- 
min egemen olacağı bir çağın geleceğine ilişkin düşünceyi in- 
sanların yüreklerinde inançla yenileyenlere insanlığın her za- 
man ihtiyacı olacaktır. Bu miras, büyük ve yaratıcı bir kehaneti 
dile getirmektedir. Çünkü ancak bütün insanlar için ortak olana 
giden yolu bulabilmek, insanoğlunun gücünc güç kalar. İnsanlar 
ve toplumlar gerçek ve kutsal ölçülerini ancak tek tck bireylerin 
ve toplumların üzerinde kalan ve gerçekleştirilmesi hemen he- 
men olanaksız ideallerin evreninde bulabilirler.” 


(Milliyet, 1991) 
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KİTAPLIĞIMI DÜZELTİRKEN 


Kitaplıklarımı düzenliyorum. Raflar ikişer üçer sıra ol- 
muş. Kimi bölümlerde arkalara ulaşmak, neredeyse olası değil. 
Çünkü ön larafa yanlamasına, üst üste yerleştirilmiş kitaplar 
lam bir barikat oluşluruyor. Temizliğe başlıyorum. 

Ama nc kadar zor bir kitabı yerinden ayırmak. Merdivende 
dikilmiş, üst raftaki bir kitabı yere atarken içim sızlıyor. Yıllar- 
ca dura dura kitaplığın rafını oyduğu, orada asla silinmeyecek 
bir iz bıraktığı duygusuna kapılıyorum. Biliyorum ya da sanı- 
yorum: O bir yana ayırdığım kitaplarla aruk ilgim olmayacak. 
Bir zamanlar bana sunmuş oldukları dünyaların çok uzağın- 
dayım şimdi. Oralara dönmeyi düşünmüyorum. Yine de gcç- 
mişin bağlarından kopuş hüzün veriyor. Ya bir gün gereksinir- 
sem, cski bir sevgiliyi özlermiş gibi özlersem diyc korkuyorum. 
Mallarme'nin ‘Dünyada her şey bir kitaba girmek içindir’ dc- 
diğini anımsayacak olursak, sahafa ya da cşc dosta gidecek 
olan o kitaplardan ayrılmanın nasıl yakıcı bir durum olduğu an- 
laşılır. Borges daha da ileri gider kitabı yüceliımede: Kitap 
“Düryanın kendisidir? Belki de kitaplardan ayrılmamak, onla- 
rın bir parçası, kâğıdı, cildi, biraz daha delice düşünürsek ta 
kendisi olabilmek için Bucnos Aires Kitaplığı'nda çalışmıştı 
Borges. 
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Hilmi Yavuz, o güzelim ‘Ya Kebikeç’ adlı yazısında ideal 
kitap kurdunu şöyle betimler: ‘İdeal kitap kurdu evde her yer 
tıka basa kitap dolu olduğu için, aradığı kitabı hiç bulamamalı 
ya da bulabilmek için bir yığın kitabı bir yerlerden (alıtan, üst- 
ten, önden, arkadan) çıkarıp derinlere ya da içerilere ilerleyebil- 
melidir? Kaç kez böyle durumlar yaşamış, bulamayacağıma 
inanarak telefona sarılmış, dostlardan aradığım kitabın onlarda 
olup olmadığını sormuşumdur. Ya da umutsuzluk bunalımları 
içinde o raf senin bu raf benim saldırırken, kitap yeni bir kıla 
gibi önüme çıkıvermiştir. 

Kitaplık temizliği bir sondaj çalışması gibidir. Sadece ya- 
rarsız, unutulmuş kitaplarla değil, yaşamınızı, düşüncelerinizi 
değiştirmiş kitaplarla da karşılaşırsınız. Marcuse'ün, Doslo- 
yevski'nin yapıtları bir yandadır, Marks ve Engels'inkiler bir 
yanda. Althusser'in bir kitabının içinden, ölümünün ardindan 
yazılmış değerlendirmeler çıkar. Bakıyorum: Sayfalarda çeşitli 
notlar, işarciler var. Satırların altları çizili. Kimisi kırmızı ka- 
lemle, kimisi yeşil, kimisi siyah. Onaylayan, karşı çıkan, hay- 
ranlık belirlen o notlara, sayfaların arasına yerleştirilmiş küçük 
kâğıt parçalarına yazılmış yorumlara bakarken, geçmişi bir 
kez daha yaşıyorum. 

Ve birden, hâlâ bilgisayar almadığıma seviniyorum. Onu 
sadece yazmak amacıyla değil bir bilgi bankası, bir arşiv olarak 
kullandığımda kazanacaklarımın yanı sıra neler yitircbileceği- 
mi düşünüyorum. Kuşku yok: Bilgisayarın belleğine de işleye- 
bilirim bütün o notları, açıklamaları. Ama oradaki bilginin hiç- 
bir zaman sayfalara düşülmüş notlar kadar yaşanmış olamaya- 
cağına inanıyorum. Ekranda gözükecek olan yazıların bir tarihi 
bulunmayacak çünkü. Bir sahaftan alınmış herhangi bir kitapta 
rastladığınız, rasılayacağınız kargacık burgacık bir el yazısı, 
kimi zaman bütün bir dünya açar. 

Hiç kuşkusuz bilgisayarları yok edelim demiyorum. Üste- 
lik gazetede bilgisayar kullanıyorum. Ama, ekran bana asla bir 
sayfa gibi gelmiyor. Fabrikaya karşı el tezgâhını savunuyor 
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değilim. Bilgisayar teknolojisi yaşamımızın her yanına yayılı- 
yor, dünyamızı kuşatıyor. Bu genleşmenin yararlarıyla zarar- 
larının nc olacağını henüz kesinlikle bilemiyoruz. Ama bir okur 
ve bir yazar olarak ben hâlâ kağıda, kitaba ve daktiloya bağlı- 
yım. Teknolojinin bizi kitaplık derdinden kurlaracağı küçücük 
bir *diskct” kutusunun binlerce kitabı barındırabileceği yolunda 
muştular veriliyor. 

Olsun, ben, Oğuz Atay'ın Günlük ünü açıyor, ‘Oyun Bitti’ 
adlı oyun tasarısı için tuttuğu notları cl yazısından okuyorum. 


(Milliyet, 1991) 


ARABESK VE GENCEBAY 


Son yıllarda, özellikle giderek bir megapol görünümü alan 
İstanbul başla olmak üzere, metropollerde yaşayan yazar ve 
aydınların toplumsal yaşamın arabeskleşmesine ilişkin yakın- 
malarında bir yoğunlaşma gözleniyor. İç göçün hem alı gelir 
grupları hem de ceski kentli gruplar arasında yarattığı karşılıklı 
uyumsuzluk bir yandan, kitle iletişim araçlarının belli bir ya- 
şam biçimini/idcolojisini yaygınlaştırması, benimsctmesi öbür 
yandan; yaşam pratiklerini ve insan ilişkilerini büyük ölçüde 
dönüştürüyor. Bu süreç içinde ortaya çıkan, ancak çıkmaması 
mümkün olmayan olumsuzlukların tümü arabesk kavramı için- 
de değerlendiriliyor. Arabesk, bugün açıkça horlayıcı bir anlam 
yüklenmiş bulunuyor. 

Meral Özbek'in Popüler Kültür ve Orhan Gencebay Ara- 
beski adlı kitabı (İletişim Yayınları, 1991) işte bu horlayıcı an- 
layışa karşı çıkıyor ve tümüyle nesnci koşulların ürünü olan 
arabeski daha olumlu bir bağlam içinde yorumlamaya, tLaşıdığı/ 
taşıyabileceği gizilgücü vurgulamaya, bu bağlam çerçevesinde 
de Gencebay'ın müziğini kavramaya/açıklamaya çalışıyor. Ki- 
labın kuramsal çerçevesi arabesk olgusunun “ceflel kalem” de- 
gerlendirilemeyeceğini açıkça göstermekicdir. 

Özbek, popüler kültür çözümlemesinde özellikle Stuari 
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Hall'un görüşlerine yakınlık duyduğunu sczdiriyor ve popüler 
kültürün tümüyle edilgin olduğu şeklindeki yorumlara karşı 
çıkıyor. Burada, Hall'un kitle kültürüne verilen yanıtları, “mct- 
nin mesajlarını olduğu gibi kabul eden hâkim yorum, gencl sis- 
temi kabul ederken belli bir iddiayı tartışan müzakereli yanıt ve 
bağımlı sınıfların çıkarları adına muhalif yanıt” olmak üzere 
üçe ayırmasının (s. 93, vurgulamalar yazarın), yararlı, yol gös- 
terici bir yaklaşım olduğu söylenmelidir. Ancak Özbek, gerek 
genel anlamda popüler kültüre gerekse özel anlamda arabeske 
olumlu yaklaşmak isteğiyle, Hall ve öteki sanayi ülkesi kuram- 
cılarının hem işçi sınıfının gelişmişliği hem siyasal mücadele 
tarihi Türkiye'den çok daha köklü toplumlardaki olgulara daya- 
narak çıkarsadıkları sonuçlara biraz fazla gözüpeklikle bel bağ- 
lar görünüyor. 

Yine de, Özbek, değerli, sorgulayıcı çalışmasında Orhan 
Gencebay arabeskini iki döneme ayırmayı, Gencebay'ın şarkı- 
larında görülen muhalif ögelerin 1980'lerden sonra kaybolmaya 
başladığını vurgulamayı da ihmal etmiyor: “İkinci döneme ait 
ilk özellik, aşkın toplamsal sorunlarla iç içe geçen niteliğinden 
sıyrılmasıdır. Aşka ‘toplumsal dekor’ yapan ‘zulüm’, ‘hayat 
kavgası’, ‘yoksulluk’, ‘yokluk’, ‘düzenin bozuk olması’, ‘kula 
kulluk’, ‘haksızlık’ gibi sözcüklerin giderek daha az kullanıl- 
ması, hele son plaklarda artık görülmemesinde kendini gösterir. 
Gencebay arabeski artık, başlardaki anlam haritasında popüler 
sınıflar adına eklemleyen temcl ögelerin ve yananlamların yok- 
luğunda, popüler sınıflara aidiyctini sağlayan temel simgeler- 
den yoksundur” (s. 208). 

Özbek, bu olguyu arabeskin hegemonik ideolojiye eklem- 
lenmesiyle açıklamakla vc cklemlenmede ANAP dönemi ikti- 
darının uygulamalarının cikin olduğunu belirtmektedir: “Gen- 
ccbay arabeskinin Türkiye'nin modemleşmesinc duygusal-dirc- 
nen yanıtının taşıdığı radikal potansiyel, 1983 sonrası arabes- 
kinde, özellikle Küçük Emrah vc Ceylan'ın arabeskinde sergi- 
lendiği gibi “hem ağlarım hem giderim? türünde bir duygusal- 
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pragmatik yanıta dönüşmüşse, bu, 1970'lerin son yıllarında 
başlayan ekonomik, siyasal ve ideolojik değişmelerle yakından 
ilgilidir” (s. 128, vurgulamalar Özbek'in). 

Meral Özbek'in Popüler Kültür'ü kimi yerleşik değer yar- 
gılarının mutlaka gözden geçirilmesi gereğini duyumsatan, yo- 
rumları mutlaka tartışılması gereken bir kitap. 


(Milliyet, 1992) 
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BİR RESİM KİTABI 


Önümde Kültür Bakanlığı yayınları arasında ve ‘Sanat 
Eserleri” dizisinde Türkçe/İngilizce basılmış bir kitap bulunu- 
yor: /9. Yüzyıldan Günümüze Türk Ressamları/Contemporary 
Turkish Painters. Seyfi Başkan imzasını taşıyan ve 1991 yılın- 
da basılan bu kitabın ne yazık ki adına değer olduğunu söy- 
lemck çok zor. 

Kitapta yer alan yaşayan ressamların yarıya yakınını Gazi 
Terbiye ‘çqıkKışlılar’ oluştururken, şu ressamların adına bile rast- 
lanmıyor: Nijat Melih Devrim, Mubin Orhon, Yüksel Arslan, 
Komet (Coşkun Gürkan), Utku Varlık, Eren Eyüboğlu, Adnan 
Vannca, Mehmet Güleryüz, Şenol Yorozlu, Mehmet Gün, Nur 
Koçak, Balkan Naci İslimyeli, Neşe Erdok, Timur Kerim İncc- 
dayı, Mevlut Akyıldız, Yusuf Taktak, Hale Arpacıoğlu, Aydın 
Ayan, Zekâi Ormancı, İpek Aksiğur, Bubi, İsmet Doğan, Tülin 
Onat, Bilge Alkor. Liste alabildiğine uzatılabilir ama, burada 
adlarını sıraladığım ve adlarını anamadığım sanatçılar olma- 
dan çağdaş Türk resminin çeşitliliği ve farklı eğilimleri hak- 
kında ne yerli nc yabancı okura gerçekten yeterli bir izlenim bi- 
le verilemeyeceği açıkur. 

Seyfi Başkan, “Önsöz'de “Kitap, konu edindiği sanalçıla- 
rın Türk resim sanatı içindeki misyonlar ve göstercbildikleri 
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varlık ölçülerinde en geniş bir yelpaze ilc oluşturulmuştur” di- 
yor (vurgulamalar benim). Ancak, kitapta yer verilen ve yer ve- 
rilmeyen sanatçılar bağlamında bu misyon vc varlık kavram- 
larının devreye sokulması, onaya çok sorgulanabilir bir durum 
çıkarmaktadır. Zaten, durumun -farkında olan Başkan, hemen 
şunları cklemek gereğini duyuyor: “Türk resmine kalıcı katkı- 
ları olmalarına rağmen, pek çok sanatçıya bu kitapta yer verile- 
memişlir. Bu durum, kitabımızın önemli eksikliklerinden birisi 
olarak görülebilir. Ancak, ileride yapılacak çalışmalarla gideril- 
mesi mümkün olan bu eksiklikten daha da önemlisi kökü yüz- 
lerce yıl geçmişe giden geleneksel Türk resmi ve bu sanatı ya- 
ratan sanal orlamından söz cden bir bölümle başlanmamasıdır.” 
Nc var ki, Başkan'ın bu özrü kabul edilebilir değildir. İnsan 
yöntemsel cksikliğini peşinen bildiği herhangi bir çalışmayı 
yayımlamaz. Önce o bildiği eksiklikleri gidermeye, Türk resmi- 
ne kalıcı katkıları olan ressamları kitaba mutlaka koymaya ça- 
lışır. 

Bir başka sorun, maluliyeti peşinen kabul edilen bir çalış- 
manın Yayımlar Dairesi yetkililerince hoşgörüyle karşılanma- 
sıdır. Bir redaksiyon kurulu, kitabın eksikliklerinin giderilmesi 
için yazarı uyarabilirdi diye düşünmemek elde değil. Hadi Hak- 
kı Anlı ile Fahrinnüssa Zcid'in ölümleri sırasında kitabın bas- 
kıda olduğunu ve bu yüzden gerekli biyografik düzeltmenin ya- 
pılamadığını varsayalım ama, 1976 yılında ölen Altan Gürman 
bu kilapla yaşıyor görünüyor. Dört ila on salır arasında deği- 
şen değerlendirmelere yaslanan Seyfi Başkan'ın nc yazık ki 
Contemporary Turkish Painters hakkında bir fikir veremediğini 
söyleyeceğim. 


(Milliyet, 1992) 
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BİR ZAMANLAR ÇALIKUŞU 


Reşat Nuri Güntekin'in yapıtı, istemiş olsun ya da olma- 
sın, Çalıkuşu'nun kazanmış bulunduğu ünün çağrışımlarına 
cklemlenmiş durumda. Çalıkuşu, 1922'den bugünlere çok fark- 
lı bağlamlarda algılandı vc yorumlandı ama olay örgüsünün 
temel motifi, özellikle kadın okurlar açısından aynı kaldı: Bir 
aşk romanı. 

Çalıkuşu Feride, bilindiği gibi, umarsız bir aşk serüveni 
yüzünden, kırgın bir kalple Anadolu'ya öğrceimenlik yapmaya 
gider. Sonunda da sevgilisine kavuşur. Ama sadece bu mudur 
Çalıkuşu? Hayır: Çalıkuşu göründüğünden daha fazla bir şcy- 
dir. Özellikle yayınlandığı yıllarda. İstanbullu Feride, karşımı- 
za bilinmeyen bir dünya vc o dünyanın alabildiğine mutsuz in- 
sanlarını da çıkarır. Sadece özverinin, sevdanın simgesi değil- 
dir Feride. Bu gencecik kız, o günlerde Anadolv’ya ilişkin ro- 
mantizmin yapaylığını ortaya serer ve kişisel sorununu ikincil 
konuma düşürürken okuru başka bir uzam-zamana sokmayı da 
başarır. İşte Feride’nin “Zeyniler köyü günlüğünden”: 

“Çocukları yarım saalic, bir saatte bir bahçeye çıkanyo- 
rum, eğlenceli, meraklı oyunlar öğretmeye çalışıyorum. Ne- 
dense, bir türlü bunlardan tat duymuyorlar. O vakit, çaresiz, 
onlan kendi hallerine bırakarak bir köşeye çekiliyorum. Bu 
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mihnet çekmiş, yaşlı başlı insanlara benzeyen yorgun çehreli, 
donuk gözlü kız çocuklannın en büyük eğlenceleri bahçenin bir 
köşesine toplanıp ölüm, tabut, teneşir, zebani, kabir gibi kor- 
kunç kelimelerle dolu ilâhiler okumaktan ibaret”. 

Reşat Nuri'nin romancılığının Çalıkuşu'nun gölgesinden 
bir türlü kurtulamadığına da değinmiş bulunan Ahmci Hamdi 
Tanpınar, Feride'nin öyküsünün ardında beliren anlamı şöyle 
yorumluyor: “Anadolu mücadelesinin başladığı günlerde bu 
Anadolu'ya kaçış, eserin hudutlarını da aşıyordu. Romanın 
tefrika edildiği günleri benim gibi hatırlayanlar, onun nasıl sı- 
cağı sıcağına o günlerde İstanbul'da cscn havaya cevap ver- 
diğini bilirler.” 

Tanpınar'ın yorumuna katılan bir başka yazar Ataç'tır. 
Şöyle diyor Günce’ sinde: “Feride epeyce dolaşır ülkeyi. Yenil- 
gi günlerinde olduğumuz için yurt sevgisi daha da ısılı idi içi- 
mizde, o günlerde bir ‘İzmir’ demek yetiyordu bizi duygulan- 
dırmaya” 

Son bir alını İsmail Habib Sevük'ten: “İlk defa Çalıkuşu 
romanıdır ki, nc tuvaletini Paris terzihanclerinde yaptırdı, ne 
yerli malı diye basma entari giyip ellerine kına yakındı, ne nab- 
zı fazla atan bir hasta nc aynaya başka şekilde akscden bir göl- 
gedir. O, ne sadece yüksek tabakaya mıhlandı, nc de kendine 
rağbet için sadece alt tabakanın içine bağdaş kurdu” 

Bir zamanlar böyle de görülmüş Çalıkuşu. 


(Milliyet, 1992) 
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SİNEMACININ YAZILARI 


Picr Paolo Pasolini'nin Fildişi Kulenin Dışından adıyla 
yayımlanan yazılarını okuyup anlamaya çalışıyorum. Çalışı- 
yorum: Çünkü çeviri açık bir yetersizlik gösteriyor. Kimi cüm- 
lelerin anlamını çıkarabilmek için iki-üç kez okumak gerekiyor. 
Bir çevirmen refoulement sözcüğünün anlamını bilmiyor, da- 
hası Tahsin Saraç'ın Fransızca Sözlük’ünc bile bakmak gereği- 
ni duymuyor ve “yeniden yıkım” diye çeviriyorsa, okur; önün- 
deki metne nasıl güvencbilir? 

İstanbul Uluslararası Film Festivali sırasında sincmasever- 
ler kadar okur-yazarlar da Pasolini ’nin tüm yapıtlarını seyretme 
olanağını elde ettiler ve bu büyük sinemacının dünyasını baş- 
kalarının aracılığına gereksinim duymadan tanıma şansını clde 
etiler. Şimdi Pasolini'nin çevrilen roman, senaryo ve yazılarıy- 
la yazar yanını da tanımaya başlıyoruz. 

Hüzünlenmemek cide değil: 1975 yılında komünizme vc 
İtalyan Komünist Partisi'ne inancını koruyarak ölen Pasolini, 
1990'ları görcbilseydi, bu hızlı değişim süreci boyunca nasıl 
bir gelişim gösterirdi acaba? İnancını koruyabilir miydi? Koru- 
yabilirdi belki. Çünkü, daha 1975'lerde kimi olumsuz geliş- 
melerin vc İlalyan Komünist Partisi'nin içine yuvarlandığı ata- 
lein ve kemikleşmenin farkına varmış görünüyor Pasolini. 
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“Pannclla ve Boyuneğmezlik” adlı yazısının bir yerinde şöyle 
diyor: “Sözcükler anlam kaymasına uğradılar; yeni üretim biçi- 
minin “yıkıcı” ideolojisinin onayladığı ölçüde kendini 'boyun- 
cğmez’ sanan (öyle de göründüğü gibi) gerçekte 'boyuncğcn- 
dir; adı geçen yıkıcı ideolojiye aykırı düşen, ondan farklı dü- 
şünen ve yeni kapitalizmin yıkmak istediği değerlere inanan 
*boyuncğendir? ama aslında “boyuneğmceyendir? ” 

Sanki önceden görmüştür Pasolini kapitalizmin dünyanın 
cgcmeni olacağını. Kapitalizmin aldığı yeni biçimle siyasal dü- 
zey arasındaki geçişimliliğe de dikkati çekiyor Pasolini aynı 
yazıda: “Eski Kaloliklerin eski kinizmleriyle Hıristiyan demok- 
rat yöneticiler bildiğinden şaşmaz ve cahilce bir tutumla yeni 
kapitalist (sağın ilk büyük gerçek devrimi) kinizmi kabullcniyor 
vc özümlüyorlar: ve bu onları eksiksizce yeni ve modern kılıyor, 
hem de herkesten daha yeni ve modem” (Vurgulamalar benim). 

Pasolini'nin Dekameron'daki humour duygusundan, scvc- 
cenlikten ve ncşcden niçin uzaklaştığını ve Sa/o'daki insanlık 
dışı dünyaya geçtiğini, bizlere böylesine olumsuz, hiçbir umut 
işığının sızmadığı bir bildiri sunma gereği duyduğunu bu ya- 
Zıları okurken daha iyi anlıyorum. Faşizm sorunu Pasolini'nin 
temcl sorunsalını oluşturuyor ve nerdeyse bir “musallat fikir” 
olarak tüm yapıtını yönlendiriyor. 

Gençliğe ve gençlik suçlanna yönelik o yoğun ilgisi de hü- 
zün verici aslında: Geleceği sunmak istiyor onlara Pasolini ve 
onların suçlarından babaların suçlu olduğunu önc sürüyor. 
“Üretim yalnızca mal değil, beraberinde toplumsal ve insani 
ilişkiler de yaratır” diyen Pasolini, Kapitalist ilişkilerin ürettiği 
kültür ve yaşama biçimlerinden korumaya çalışıyor gençliği. 
Ama, 1975 yılında sayfiye kenti Ostia’da doğru dürüst aydın- 
latılamayan bir cinaycic kurban gidiyor. Dünyaya onca koru- 
duğu gençlerden birinin eliyle veda ediyor. 


(Milliyet, 1992) 
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“VİTRİNDE YAŞAMAK” 


Nurdan Gürbilek, Vitrinde Yaşamak (Melis Yayınları, 
1992) adı allında kitaplaşlırdığı, daha önce dergilerde yayın- 
lanmış yazılarında, alt başlıkta vurguladığı üzere, “1980'lerin 
kültürel iklimini” anlamayı, kötümser olmadan yorumlanması 
pek mümkün olmayan bu iklimin yine de taşıdığı olanakları 
sergilemeyi amaçlıyor. 

12 Mart darbesinden 12 Eylül darbesine, oradan da ANAP 
iktidarına geçerken, toplumun tümü olarak vc belli sınıfların 
üyeleri olarak Türkiye'nin kültürci beklentileri ve olguları nc- 
lerdi ve kültürel pratikler neyi dile getiriyordu? Gürbilek'in ya- 
nıtlarını aradığı sorular bunlar. Örneğin “Vicdan vc Teknik” 
başlıklı ve Orhan Gencebay'ın müziğini çözümleyen yazısın- 
da, onun “mutluluğun ve talminin ericlenmek zorunda olduğu 
bir dünyanın sesi” (s: 100) olduğunu vurguluyor, “tüm bir ömrü 
kuşatan bir çilcciliği dile getirdiğini” (s. 101) söylüyor ve ben- 
ce son derece önemli şu yorumu yapıyor: “Onu bugünün dün- 
yasına yabancı, 1970'lerde sol muhalefetin içine doğduğu dün- 
yaya akraba kılan bir özclliği buydu” (Vurgulama benim). 

Gürbilek, 1980'lerde Gencebay'ın değil İbrahim Tatl- 
scs'in parladığını, çünkü Tatlıses'in kenlin laşrasının, daha 
doğrusu kenlin içindeki taşranın doğrudan sesi olduğunu, “ken- 
dine güvenmeyi öğrenmiş, yabancılara kafa tulabilmeyi öğren- 
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miş, yırtık, yırtmış bir ses” (s. 106) olduğunu belirtiyor. Tatlı- 
ses, ANAP döneminin insanlara fırsatlar yarattığı, tüketim ar- 
zusunu kışkırttığı, kimi toplumsal, siyasal, törel ve kültürel 
değer yargılarını yıktığı ya da geçersizleştirdiği bir ortamın 
ürünü. 

Şunları yazıyor Gürbilek “Bastınlmışın Geri Dönüşü”nde: 
“ANAP yalnızca Kemalizmin taşralaşlırdığına, yok saydığına 
yönelik bir serbestliği değil, daha çok daha yüksek olabilmek için 
tahammül cimek zorunda kaldığı mahrumiyetin giderilmesini 
temsil ediyordu. İşle 80'lerin, bu baskı döneminin, kültürel dü- 
zeyde karşıtıyla birlikte, yalnızca aşağı kültür için değil seçkinler 
için de bir özgürlük vaadiyle birlikte var olmasının, kendini bir 
iştah, bir itiraf, bir iç dökme dönemi olarak oraya koymasının nc- 
deni buydu” (s. 114). (Vurgulamalar benim). 

80'lerin köşeyi dönme idcolojisinin ve ANAP iktidannın 
şu ya da bu ölçüde her sınıftan insana (işçiye ve patrona) sun- 
duğu fırsatlar dünyasında dilin de yozlaşlığını, sözcüklerin ar- 
lık tarihscl/siyasal arka-planını, yaralarla dolu geçmişini yitir- 
diğini belirtiyor ve bir zamanlar cn soylu vc açıklayıcı kavram- 
lar sayılan “emek” ve “sömürü” sözcüklerinin, arık “yok edil- 
mek ya da bir an önce unutulmak istenen bir solculuğu, onunla 
özdeşleştirilen bir bönlüğü ya da iktidarı simgeler olduğunu” 
(s.21) belirtiyor. 

“Yeryüzü kültürü” kavramına bel bağlayan iyimser, uyum- 
landıncı bir yaklaşımı kuşkuyla karşılarken şöyle diyor Gür- 
bilek, “kültürün (emel dinamiği piyasa olduğu sürece, reggac 
gibi Kürt kilimi de, arabesk de, Dolapdere de, Çingeneler de 
sermayenin pazarladığı yeni mallar, global kentin yeni süsleri 
olmaktan öteye geçemeyecek.” 

Mutlaka okunması, üzerinde düşünülmesi gereken bir ki- 
tap Vitrinde Yaşamak. 


(Milliyet, 1992) 
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“MAZİ CENNETİ” 


Çeşitli vesilelerle belirlliğim gibi, maziperest değilim, ama 
geçmişsiz olunmayacağını da biliyorum. Anılara, tarihin bir 
parçası oldukları için daima ilgi duydum. Elbette ki anılarla ya- 
zılmıyor tarih. Onun asıl malzemesi olaylar, sayılardır, kültüre! 
araç-gereçler vc toplumsal ilişkilerdir. Bir de tüm bunların üze- 
rinde gerçekleştirildiği coğrafyadır. Yine de anlayan/anlamaya 
çalışan tarihçinin clinde anılar belgesel nitelik kazanırlar. Za- 
manenin (güncel sözcüğünde zamancdeki cleştirci boyut bulun- 
muyor bana kalırsa) unullurduğu bir insan vc o insanı biçimlen- 
diren sorunlar, kimi yerde bir havai fişek gibi ortalığı aydınla- 
uvcriyor. 

Türkiye'nin cn zengin arşivlerinden birini oluşturmuş bu- 
lunan Taha Toros, daha da uzun olmasını dilediğim 80 yıllık 
ömrünün anılarının ilk cildini Mazi Cenneti adı alunda kitap- 
laştırdı (İletişim Yayınları, 1992). Toros kısaca ve renkli bir 
dille özyaşam öyküsünü anlatlıklan sonra Alalürk'ten başlaya- 
rak tanıdığı, söyleşliği, bazıları artık iyice unutulmuş Türk si- 
yascı ve kültürünün kişileriyle ilgili anılarını anlatıyor: İbnüle- 
min Mahmud Kemal, Abdülhak Hâmid, Hamdullah Suphi 
Tanrıöver, Abdülhak Şinasi Hisar, Refik Halit Karay, Mithal 
Cemal Kuntay, Celal Esat Arseven, Yaşar Nezihe, Faik Âli 
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Ozansoy, Munis Faik Ozansoy, Abdülkadir Kemali (Orhan 
Kemal'in babasıdır-A.O.), Salih Keramci Nigâr, Ahmet Rasim, 
Ahmet Refik, İsmail Habib Sevük, Cevdet Paşa'nın kızları ve 
Lütfü ve Ümit Yaşar Oğuzcan. 

Bu insanların hepsi de bir zamanlar Türkiye'nin siyasal, 
toplumsal ve kültürel yaşamında derin izler bırakmış kişiler. 
Kitapta beni en şaşırtan bölüm yoksul bir çevreden gelen ve 
öyle kalan şair Yaşar Nczihe'nin öyküsü oldu. Yapıtını kimsc- 
nin aruk merak edeceğini sanmadığım, bu talihsiz kadının adına 
ilk kez, A. Cerrahoğlu'nun (Kerim Sadi) Türkiye'de Sosyaliz- 
min Tarihine Katkı (May Yayınları, 1975) adlı kitabında rast- 
lamıştım. Nâzikter dergisinin 15 Şubat 1935 tarihli sayısında 
yayımlanan “Ekmek ve Kömür İhtiyacı” adını taşıyan bir şii- 
rinde şöyle diyordu Yaşar Nezihe: “Mahalleden iki gündür vc- 
rilmiyor ekmek / Kolay değil gece gündüz bu açlığı çekmek / 
Zavallı milletin aç karnı dört buçuk senedir / İaşe meselesi hal- 
lolunmuyor bu nedir” (s. 461). Gerçi Yaşar Nezihe'nin siyasete 
ilgi gösterdiğine dair bir sözü yok ama şiirlerindeki sefalet tab- 
loları dolayısıyla Cerrahoğlu, onu bir sosyalist saymaktan ken- 
dini alamıyor. Cerrahoğlu’nun belintiğine göre Yaşar Nezihc'- 
nin 1948 yılında jübilesi de yapılmış (s. 458). 

Oysa Yaşar Nezihe'den daha önce söz eden kişi Taha To- 
ros: 1934 yılında Türk Kadın Şairleri adlı kitabını hazırlarken 
tanımış Yaşar Nezihe'yi ve günlerce konuşmuşlar evinde (s. 
126-127). Toros'un kitabında kadın şairin yaşamına ilişkin da- 
ha geniş ayrıntılar buluyoruz. Cerrahoğlu, kaynakçası arasında 
Taha Toros'un adını vermediğine göre, Türk Kadın Şairleri'ni 
görmediği anlaşılıyor. 

Taha Toros, Yaşar Nezihe Bükülmez'in 1971 yılında öl- 
düğünü belirtiyor ve 50 gün kadar evli kaldığı gazcicci Yusuf 
Niyazi'ye yazdığı aşk mektuplarından ömekler veriyor. Okula 
gidememiş, aruz veznini kendi kendince öğrenmiş talihsiz Ya- 
şar Nezihe, doğduğu sokağa adının verilmesini istermiş To- 
ros'un belirttiğine göre. Belki Muhitlin Üstündağ'ın yerine geti- 
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remcdiği bu vasiyeti, sanatsever Nurettin Sözen yerine getirir. 
Okuyun Mazi Cenneti'ni. Her zaman rastlanmıyor böyle- 

sine dolu dolu ve üreterek geçirilmiş yaşamlara... 


(Milliyet, 1992) 
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MERİÇ'İN JURNAL'İ 


“Ölmek istiyorum, dekorsuz, poz almadan. Batan bir güncş 
gibi ihtişamla değil, kaderin bileklerime taktığı prangalardan 
kurtulmak için ölmek.” Böyle yazıyor 1955 yılında Cemil Me- 
riç, Ama ölmüyor, 1987'ye kadar bu dünyayı vc insanlarını 
hem sevmeye hem de nefret etmeye devam ediyor. Asıl önem- 
lisi, ¿şık olarak nitelediği kitaba, kitaplara dönüştürmeyi biliyor 
kendini. 

Ölümünün ardından yazdığım “Yalnızlıkta Doğan Aydın” 
adlı yazıma şöyle girmiştim: “Cumhuriyet dönemi entelektüel 
yaşamının ‘Caniler Çağı? başlığı alında incelencbileceğini 
düşünüyorum. Gerçekten de manen ve maddeten ne çok insana 
kıyılmışur. Yüklendiği, yüklenmek zorunda olduğu işlev dola- 
yısıyla her türlü iktidara karşı olan aydın, daima marjinalde 
yaşamak zorunda kalmıştır.” 

Bu yargının en inandırıcı kanıtı Cemil Meriç'tir. 

“Sevcbileceklerim dilsiz, dilimi konuşanlarla konuşacak 
lakırdım yok. Yani dilimle, zevklerimle, heyccanlarımla, ya- 
rımla Büyük Doğu kadrosundanım. Düşüncelerimle, inanç- 
larımla Yön'e yakınım” diyen Meriç'in Jurnal'ini okuyorum 
(İletişim Yayınları), döne döne. Kitaplarındaki tüm özellikler 
Jurnal'inde de görülüyor Meriç'in: Müthiş bir ansiklopedik bil- 
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gi, her düşünceyi, her kuramsal sokuluşu amansızca sorgula- 
yış, bircşim (sentez) arayışı, gerilimli, zaman zaman terörizan 
bir dil. Dolayısıyla Jurnal, Meriç'in yapır'ına cklemleniyor. 
Ama, bu itiraflarda, bu isyan sayfalannda, bu hcsaplaşmalarda 
önc çıkan, insanı burkan iki öge daha var: İçtenlik ve duygu- 
sallık. 

Türkiye'nin enicleklüci yaşamını ve entelektücllerini dc- 
gerlendirirken, kimi zaman acımasız, kimi zaman haksız oldu- 
ğu yerler de var Meriç'in. Ama, haksızlığı dürüstlük içinde ya- 
pıyor. Dolayısıyla insanca kılmayı başarıyor. Kadınlarla hc- 
saplaşırken de aynı durum söz konusu. Meriç'in aşk söylemi, 
yeni bitirdiğim Banthes'in aşk söyleminden nc kadar farklı, nc 
kadar buradan, bizden. 

İki alınlı yapacağım Jurnal'den: 

“Sanat adamı, beyninin çizgileri herhangi bir orangula- 
nınkini hatırlatan vc asırlardan beri mihaniki bir intizamla aynı 
jestleri, aynı kelimeleri tekrarlamak için yaraılmışsa benzeyen, 
adeta ölüp dirilen, hep aynı insanmışcasına, tarihsiz, maccrasız, 
vakasız —daha doğrusu ancak 7colojik nevilerinkinc benzeyen 
bir tarihe konu olabilen—, bir alay bakkala ve üniversiteliye nu- 
maralar beğendirmek zorunda olan bir panayır cambazı mıdır?” 
(s. 63). 

“Üniversel olmak için tek şansımız müpheme sarılmak. 
Müphemde her şey var. Ayna gibi. Ebedi fcihcden şöhretlerin 
çoğunu müphem cmzirdi. Dünya müphem, şiir müphem, İclsc- 
fe müphem” (s. 65). 

“Kelimeleri sana veriyorum okuyucu. (...) Alev var gö- 
üslerinin içinde, barut var, gözyaşı var” diyen Meriç'in Jur- 
nal'ini okumak gerek. 


(Milliyet, 1992) 
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ROLLS-ROYCE İLE CHEVROLET 


“Homo ludens”c, oyuncu insana kuşkuyla bakılıyor genel- 
likle. Oyun, yararcılığın olumsuzlanmasıdır bir bakıma, nc var 
ki, cn alt katmanda amacı bulmaktır oyunun: Hem gerçekleş- 
tirildiği biçimiyle kendisini hem de tüm olası biçimleriyle yeni 
oyunların eylem ve anlam olanaklarını bulmak. 

Enis Batur, Hatay’ da Bir Rolls-Royce ‘İndiana Jones Üzeri- 
ne Divertimento’ ve Pembe Ellialtı ve de Kelebek Camı adlı küçük 
oylumlu, ama kültürel ve yazınsal bilgiler ve göndermeler açısın- 
dan bir Odysscia seferinin coğrafyasına ve uzunluğuna sahip 
kitabında (Alukırkbeş Yayınlan), oynuyor. Daha alt başlıkta, 
“divertimenlo” sözcüğünde açıklanmış olan öğeyi, şu cümleyle 
netleştiriyor Batur: “Eğleniyorum, crgc sum” (s. 12). Bu eğlenme 
duygusunu, havai fişek isteğini kışkırtan da zaten eğlence sek- 
törünün bir ürünü: Spiclberg/Lukas ikilisininünlü filmi. 

Mcinin girişindeki bir cümleye dikkat etmeliyiz: “Son Sc- 
fer'i izlerken, uçsuz bucaksız bir kültürel çodex sıkıştırdı beni” 
(s. 7). Demck ki, oyun, bir kültürel codex çevresinde ve bağ- 
lamında kurulacak. Yer yer saçmanın kapısını çalan, seyirciden 
bazen nerdeyse budalalaşmasını isteyen bir serüven filminden 
yola çıkması boşuna değil Batur'un. Kendi keşfi doğrultusun- 
da demeyeceğim, çünkü bence keşif değil bu metinde asıl amaç, 
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kurgu; kendi kurgu-doğrultusunda ilerlerken, geleneksel ve 
güncel mitologyanın izleklerinc (arayış, kahramanlık, kutsallık 
vb.) yönelirken gerçek keşfin bu yöncime/kurma süreci olduğu- 
nu imliyor gibidir. 

Batur'un fragmanlar halinde yazmasının, kenar çıkmalarda 
felsefi/semiyolojik “aparküt”ler çekmesinin nedeni, acaba kur- 
gunun (hem fiction hem de montaj anlamında) önceden belir- 
lenmcmiş olması mı ya da tam tersinc; Indiana Joncs'un önce- 
den tamamlanmış söze biçimsel bir vesile oluşturması mı? 
Filmde görülen “Hatay'daki Rolls-Royce” ile “Ellialtı Model 
Pembe Chevrolet” arasında düşünsci, ruhsal, düşlemsel ve düş- 
sel bağlantılar ol/hadığını nasıl düşünebiliriz? 

“Arayış”, “kutsallık”, “tarihsel bellek”, “ideolojik koşulla- 
ma/koşullanma” gibi sorunların, cn önemlisi yazı'nın, Defter'in 
kazıbiliminc bir serüven filminde girişirken Batur'un amacı po- 
püler kültüre arka çıkmak değil. Ama bu tecimsel ve aldatımcı 
ürünlerin ardında büyük anlatılara özgü motiflerin bulunduğunu 
göstermek. Dahası, başarılarının,balınlarak da olsa bu evrensel- 
leşmiş, insanlığın kolektif/(oplumsal bilinçaltına yerleşmiş bu 
ögeleri kullanmalarından kaynaklandığını da anımsatmak. Ama 
neşesini elden çıkarmadan. “Ve Dahi” başlığını taşıyan ve kita- 
bin “dizgi yanlışlarını” (!) titizlikle “düzelten” (!) eki, bu kültürel/ 
yazınsal neşenin okuru da neşelendiren son cümlesi. 

Otomobillerden artık kaldırılan o “kelebek camı”ndan rüz- 
gârla içeri sızanların nc olduğunu henüz bilemiyoru(m-z). Ama 
gözüm, sadece siyah-beyaz fotoğrafına baktığım “Pembe Elli- 
altı”nın, o Chevrolct'nin önünde duran perçemli çocukta: Bir gez- 
gin olacağından haberdar olabilir miydi acaba? Bir başka Indiana 
Jones, bir Odysscia, Sancaktar Christoph yada Kuriz? Yada hepsi. 
Oyun, isteyelim istemeyclim, yapıta içkindir. Nc varki, Insh Mur- 
doch'u da anımsamak gerekir: “Kendisi için olma başarısını gös- 
teren sanal, aynı zamanda /erkes içindeolur.” 


(Milliyer, 1992) 
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GASSETP'DEN SEÇMELER 


Yüzyıl sona crerken, uygarlığın yeni bir bunalım dönc- 
minden geçtiği görülüyor. Şu sıralar seçeneği bulunmadığı id- 
dia cdilen kapitalizm de beklenmeyen çöküşüyle bu iddiaya cn 
büyük gerekçeyi sağlayan reel sosyalizm de insanlığın mutlu- 
luğunu ve kurtuluşunu sağlayamamış durumda. Dünyanın he- 
men her yanında yerleşik olduğu sanılan değer yargıları yıkılı- 
yor, toplumsal ilişki biçimleri çözülüyor vc kültürün tümü sor- 
gulanıyor. Jaspers’in betimlemesi bir kez daha gerçekleşiyor 
sanki: “Yer ayaklarımızın altında sarsılıyor.” 

Bu sarsıntı, ister istemez tarih sorununu gündeme getiriyor ve 
insanı, nereden gelinip nereye gidildiği sorusu üzerinde düşün- 
meye yöncltiyor. Etnik savaşlann, siyasal baskıların, terörün 
sürüp gittiği bir dünyada, insanoğlu tutunacak bir dal anyor. Arı- 
yor dedim ama, bu bile şüpheli. Gerçeğin değil görüntü'nün cgc- 
men olduğu günümüz toplumları düşünceyi, dolayısıyla arayışı 
da gcçersizleşlirmiş durumda. Kimsc bulmak için çaba harcamı- 
yor aruk, medyalar buluyor aradığımızı ve en çarpıcı biçimde pa- 
ketleyerek önümüze sürüyor. 

Bir kölümserlik krizinin başlangıcıymış gibi görünen bu 
düşüncelere Ortega Y. Gassci'nin Tarihsel Bunalım ve İnsan 
adıyla yayımlanan seçme yazılarını okurken kapıldım (Çev.: 
Gül Işık, Metis Yayınları). Belki onda da bir kötümserlik bul- 
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duğumdan, onun da hemen her koşulda biraz kölümser olmak 
gerektiği kanısında olduğunu sandığımdan. Gasscl'yi Kitlelerin 
Ayaklanışı adlı kitabı (Çev.: S. Çağan, May Yayınları, 1968) 
ile tanımıştım. Kitle psikolojisi ve kültürünün anlaşılması yo- 
lundaki ilk önemli girişimlerden biriydi kitap. Ortega Y. Gas- 
set, “Yaşamın tümü, kendi olma çabası, kendi olma savaşıdır” 
diyerek (s. 137) bireyin kitle içinde critilme (ckniklerini ayrış- 
urıyor ve 1930'da yazılmış kitabını, yanıtının mutlaka bulun- 
ması gerektiğini belirttiği şu soruyla bağlıyordu: “Çağdaş Av- 
rupa kültürünün yakalandığı illetler nedir?” Sorunun yanıtı hâlâ 
kesin biçimde verilebilmiş değil. 

Ortega Y. Gassct, aydın olmanın sorumluluğunu ısrarla 
vurgulayan biri. Burada, Gasscnin yazılarını seçen ve çeviren 
Gül Işık'ın kitaba yazdığı kuşatıcı “Sunuş”ta düşünürden yaplı- 
ğı bir alınlıya başvuruyorum: 

“Gerçek aydının özgül cikinliği gerçeği zahmetle araştır- 
mak, bulur bulmaz da nc pahasına olursa olsun, kendisini bin parça 
edeceklerini bilse açıklamaktır; aslında ‘çölde feryat eden’ biridir 
o, çünkü gerçek ancak yalnızlıkla bulunur. Aydın halka karşı, ka- 
muoyuna karşı, yerleşik kanılara karşı fikir yürütür. Bu nedenle 
yazgısı anlayışsızlıkla karşılanmak ve halk tarafından sevilmc- 
mektir. Misyonu karşı çıkmak vc araştırmaktır.” 

Ortega Y.Gasscı'nin “Yine Kuşak Kavramı” adlı yazısından 
bir alıntıyla bağlıyorum: “Düşüncemiz bir soruna tepkidir: Eğcro 
sorunu yaşamıyorsak, onunla ilintili olarak edindiğimiz fikir, yo- 
rumumuz olmadan yoksun kalır, yaşanmış, dolu, canlı bir fikir 
olmaz. Bu,(...) tarihsel bunalımlar anlamak için bir anahtardır.” 

Ben düşünceler gibi duyguların da zaman zaman tepkisel 
olduğunu biliyorum. Bu yüzden hem şiirle (ömeğin Monlalc) 
hem düzyazıyla (ömeğin Goytisolo) içerden ilişkiler kurmayı 
başaran Gül Işık'ın bu “kanayan” dünyaya Fernando Pessco’- 
dan da bir pencere açmasını diliyorum. 


(Milliyet, 1992) 
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“AYNA ŞİİRLERİ” 


Hilmi Yavuz, her yeni kitabında bir izleğin peşinc düşü- 
yor, onu kuşatıyor şair olarak. İster tarihe (Bedreddin Üzerine 
Şiirler) ister bireye (Zaman Şiirleri) bakıyor olsun, üzerinde yo- 
Şunlaştığı sorunsalı sadece dil düzeyinde ve imgesci/düşlemsel 
düzeylerde kurguluyor. Yavuz'un son şiir kitabı Ayna Şürleri 
de bir dizi izleği, geçmiş/şimdi düzleminde gündeme getiriyor. 
Tarihscl/bireyscl olanın sürekli birlikteliği ve içeriksci arka- 
planı doğrudan doğruya sözcüklerde tenleşiyor. O kadar ki, 
Hilmi Yavuz, bir süredir kimi sözcükleri italik yazıyor: Alu 
çizilen, son kertede anlamın belirir gibi olduğu somut an'dır, 
toplumsal/bireysel olanın kımıldadığı moment'tir. Öyle olmak 
isler sözcük: “Çok boyalı bir gülün yükselişi... nc hazin! / gi- 
derek kendimize sığınacak korugan / bile bulamayarak o — ve 
clbelic magazin / bir yalnızlık edinip, n'olacaksa olacak / diye 
yollara vurmak... terkide kaldı atm” “Bulutlanma Sonnet'si” 
adlı bu şiirin son dizesi “dil bitti/... söz susuyor!... bende bu- 
lutlanmalar” ise, bu bitişin, bu susuşun /emellendiği alanı, o 
vurgulanmış magazin sözcüğünü oluşturuyor. 

Kitap “Yitik Bir Ben İçin Sonnci'ler”, “Yitik Bir Keni İçin 
Sonnci'ler” ve “Yitik Bir Aşk İçin Sonnci'ler” başlıklı üç bö- 
lüme ayrıldığına ve her bölüm sırasıyla, “Hilmi'ye”, “İstan- 
bul'a” ve “Nuran'a” ithaf edildiğine göre, Ayna Şiirleri'nin ta- 
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rihscl/loplumsal ve bireyscl olana ilişkin sayısız görünlü yan- 
sıltığını kesinleyebiliriz. Jacgucs Lacan'ın “ayna evresi” for- 
mülasyonunu kendi zemininden hayli kaydırarak, bircy-özne' 
nin öteki ve nesne ilc olan ilişkileri bağlamında okursak, Ayna 
Şiirleri'nin de bir dizi yanılsamalı görüntülerin, yitip gidenin 
acısının yansımaları olduğunu düşüncbiliriz. 

Kitaptaki şiirlerden biri “Las Meninas İçin Sonnet” adını 
taşıdığına göre, Upkı Velasgucz'in resminde olduğu gibi, bu 
şiirler de belki anlattıklarının, anlatır göründüklerinin çok daha 
ölesindeki alanlara gönderiyor: “Aynalarmış gibi yapan ayna- 
lar!... / sır biziz, aynalar sırrolacaklar”dizclerinin ima ettiği gi- 
bi “biz Aşk'ız... -kendimize! vc o aynaydı bunca / bencil! sa- 
dece kendini gösteriyor... — bakınca” dizeleri de upkı Velasgu- 
ez'in Las Meninas resmindeki aynanın oynadığı rolü üsilenc- 
rek, bize sözcüklerin anlatamadığı bir başka evreni işaret cdi- 
yor. Söylenmemiş, açıklanmamış olanı bulmamızı, onu derin- 
den sezmemizi istiyor. Boşlukta asılı kalıvermiş, merke7siz- 
leşmiş kimi sözcükler bir iç ürperti uyandırmak istiyor: Şeb- 
sela, sadakor, Zehebi. Ama bu iç ürperü, sürekli biçimde ya- 
şanan günün terörüyle sarsılır gibidir: Aşkımız fotoroman, 
yalnızlık ek'i, depresif. Dolayısıyla ve çıkarsanabileceği gibi: 
“Ah, elbette ölüme endeksleniyor bu kent” ve yinc dolayısıyla: 
“Hem aynayla doluyum hem de bomboş labirent” 

Ayna Siirleri, Las Meninas gibi özel adlardan “Söylesem hü- 
zün olur, söylemesem de hüzün” dizesinc, kültür ürünlerini bağ- 
lanlıya geçiren, oralardan anlam üreten bir metinlerarasılık (inter- 
textuality) içeriyor. Buysa, okurun şiirlerin biçimince/biçeminc 
kapılıp gilmekle yetinmemesi konusunda yeterli bir uyarı yapı- 
yor. Sonnet gibi Türk şiirine özgü olmayan bir biçimi seçerken de 
Hilmi Yavuz, Doğu ile Bau arasında kültürcl/biçimsel bir köprü 
arayışına girmeyi seçiyor. Şiirlerin genellikle 15 heceli dizeler- 
den ve a/b/a/b biçimindeki kaliye düzeninden oluşması, gelenekle 
göz gözc gelme yolundaki biradımı da temsil ecdiyorelbet. 

(Milliyet, 1993) 
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CAN YÜCEL'İN HAMLET'İ 


Yalnızca sahneye koyucuları ve oyuncuları değil, yazarları 
da çevirmenleri de çok uğraştırmış bir metindir Shakespcare'in 
Hamler'i. Colcridge oyunu gerçek ile düşsel arasındaki “dengc- 
nin bozulması” olarak yorumlarken Hugo “kararsızlık” sorunu- 
nu vurgular. Gocthc isc, yapılın anahtarını bizzat Hamlet'in 
“dünyayı düzene sokmaya geldim” sözünde bulur ve kıssadan 
hisseyi çıkanr: “Büyük işler o işe yctencği olmayana verilme- 
melidir.” 

Shakespcarc'i çevirmek de, oyunun birçok çevirisi yapı! 
dığına göre, başlıbaşına bir sorun oluşturuyor besbelli ki. Bü 
yük İngiliz şairinin kimi yapıtlarını Türkçe'ye kazandıran Saba- 
hattin Eyüboğlu, Hamlet'in sonuna eklediği “Çevirenin Sözü”n- 
de şunları yazıyor: “Her çeviricinin Shakespcare'i bir başka 
hale soktuğunu gördüm. Kimbilir ben de ne hale sokmuşumdur, 
ister istemez. Şairleri kuşa çevirmek çeviriciliğin şanındandır. 
Ama kuşa çevirdiğimiz şairler bizim taktığımız bücür kanatlar- 
la da uçabiliyorlar.” 

Çeviri sanalının, çeviribilimin sorunlarını aşmanın kimi 
zaman olanaklı olmadığı görüşünü benimsediğinden olsa ge- 
rek, çağdaş Türk şiirinin özgün bir şairi, Can Yücel, çeviri yap- 
mak yerince Türkçe söylemek yönicmini yeğliyor. Dille, Türk- 
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çe'yle gönlünce oynamayı scçiyor, bu amaçla cn uç noktalara 
gitmekten de çekinmiyor. Eyüboğlu, andığım yazısında Sha- 
kespcare'in diline değinirken bir vurgulama yapıyor: “Kullan- 
dığı her söz İngilizce olmaktan çıkıp Shakespeare'ceye dönü- 
yor” 

Bu söz, Can Yücel'in çalışmaları için de geçerli. 

Yücel, Bahar Noktası ve Fırtına'dan sonra Shakcspcarc'in 
Hamler'ini Türkçe söylüyor bu kez (Adam Yayınları). Arapça 
(Osmanlıca) ile Özlürkçe, günlük konuşma ilc argo iç içe giri- 
yor, yıkılmış bir barajın suyu gibi akıp gidiyorlar. Sözcükler 
birer havai fişek gibi peşpeşe patlıyor. Boks sporundan bir de- 
yim seçeceğim, bu sözcük karmaşası ve şenliği ile kroke olu- 
yor insan. 

Ünlü “Hayalct-Hamlet” sahnesinden iki alıntı yapıyorum: 
“Hayalet: —“Hechey, o fücur ve zinâ chli mahluk / Zekâvcetinin 
ve de menhus vergilerinin büyüsüyle /Vcyl öyle zekâvet, öyle 
vergilere de, başlan / Çıkarmaya mahsus! Bcndetti o müptezel 
şehvelinc / Benim sözde ifletlinin iffetlisi cccmin nefsini” 
Hamlet: —Brc gökyüzü sekecnesi! Brc yeryüzü! Yetmc/se /Brc 
cehennem zcbanileri. Metin ol, metin ol Hamlet / Çözülmesin 
clin ayağın, kasların şimdiden / Ayakla kalasın hâlâ! Unutur 
muyum seni hiç / Oyy, sen zavallı hayalcı, bu şirazcsi kaymış 
arzda / Kalmışsa bir noktacık hafıza, unutur muyum ben seni?” 

“Mezarlık” sahnesinde de şöyle konuşuyor Hamlet: “Al 
bir tanc daha. Bu da niyc bir avukatın kafatası olmasın? Ama 
hile-i şer'iyeleri, madde-i mer'iycleri, evrâk-ı müsbitcleri, be- 
rât-ı zılliyeleri, alavcrc-i dalavereleri nerde kaldı acaba? Niyc 
bu hiyaroğlunun kenc! bir kürekle tepesinde tepinmcsinc ses ct- 
miyor, neden acele tarafindan bir bedenen tecavüz davası ika- 
mce ctmiyor?” 

En çok, o ünlü “To bc or nol to be” tiradını mı merak cdi- 
yorsunuz? Şöyle başlıyor: “Bir ihtimal daha var, o da ölmek mi 
dersin / Acep hangisi, nefsine destur deyip, karayazının / Ok- 
larını, güllerini sineye çekmek mi, yoksa / Bu belâ deryasına 


Can Yücel'in Hamlet'i 349 


karşı isyan cimek mi / Yaraşır insan olana? Öldün diyelim, 
uyudun / Herşey de bilti ve uyuyarak bir kalemde son verdin / 
Tekmil kalp ağnlarnna ve o tenkalesimize musallat / Binbir 
kahra, binbir acıya” 

Hamlet'in ölmeden önceki son sözleri de şunlar Horatio'- 
ya: “Söyle bunu ona ve olup-bitenleri, falanı, filanı ve / Neden- 
leriyle anlat! Bâki kalan bu kubbede sukünct” 


(Milliyet, 1993) 
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“KARŞILAŞMALAR” 


“Karşılaştıklarımız, karşımıza çıkanlardır. Ama onlar, du- 
rup dururken çıkmaz karşımıza. Biz bugün o yollardan geçti- 
gimiz, şu köşeden sapmayı seçtiğimiz için çıkar. Yine de her 
karşımıza çıkan, gördüğümüz, görcbildiğimiz değil. Yüz yüze 
geldiğimiz şeyler, bizde olumlu/olumsuz bir ciki yaratarak bilin- 
cimize akıp bizi düşünsel bir faaliyet içine soktuğunda, ancak o 
zaman *İşic karşılaştım” diyebiliyorum” (vurgulamalar benim). 

Adalct Ağaoğlu böyle diyor yeni çıkan kitabı Karşılaşma- 
lar'da (Yapı Kredi Yayınları). Ben, Adalct Ağaoğlu ile ne zaman 
karşılaştığımı bilemiyorum. Belki hep karşılaşmış olarak yaşa- 
mışızdır: Dostoyevski'nin romanlarında, İbsen'in oyunlarında, 
Kafka'nın karabasanlarında... Her yazar, çıkış'ı arayıp durduğu 
labirent duvarlarının öteki tarafında benzerinin yürüdüğünü bilir. 
Ağaoğlu ile gerçekten karşılaşmayı isteyen okurun, oyunları ve 
öykülerinin yanı sıra “deneme-değiniler”ini topladığı Geçerken 
ile Karşılaşmalar'ı da mutlaka okuması, üstünde dura-düşüne 
okuması gerektiğini söyleyeceğim. 

Denemede, yazınsal dili ve duyarlığı tutturabilmek, kolay 
değildir. Ben fazla açıklayıcı ve eskilerin deyişiyle “akli” bulu- 
rum kendimi. Ağaoğlu isc ömeğin “Zamanın Kokusu vc İstan- 
bullarım” adlı denemesinde duygu ve düşünceden nasıl dengeli 
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bir alaşım çıkarır: “Zamanın kokusu, bir kente altmış, yetmiş 
yıl yaşamışlara yel ne kadar farklı bir 'rayihâ' ile çarpar” (s. 
71). Tanpınar'ca olan bu açılış cümlesinin ardından Peyami 
Safa'nın Fatih-Harbiye romanının bir çözümlenmesine geçer 
Ağaoğlu ve kenlin kozmopolitleşmesi karşısında uğradığı düş 
kırıklığını anlar. P. Safa'nın betimlediği Fatih'in güven veri- 
ciliğinin yerini 40 yıl sonra “vahşete, yırlıcılığa bıraktığını” vur- 
gular. İç göç olayını yorumlayan Ağaoğlu, İstanbul'un 15. yüz- 
yılda tamamlanamayan Osmanlı-Türk fütuhatının “bir Anadolu 
fütuhatı olarak bugün tamamlandığını” belirtir: “Nüfusunu nü- 
fusundan alan bir fütuhat. Yine değişik etnik gruplar, ama bu 
sefer doğudan. Kimliğin tek renge inmesi de bundan: Hasanle- 
pe-Gültepc. Kuriköy-Sefaköy. Şifa-Hasdal. Sultanbeyli-İkitelli. 
Yada Halkalı-Gallcria” (s. 75) 

“Aşkım ve Başkaldırım: Ankara” yazısı, başkenti tarih- 
selliği içinde kavramaya çalışan bir dencme. Cumhuriyet'in baş- 
kentinin ulaştığı noktayı, yaşanmış onca trajediyi de içererek 
ne güzcl anlatıyor Adalct Ağaoğlu: “Bu kente (...) Cumhuriyet 
ccesini görmeye gelmemiş miydi? O kent, gül gibi tam üç gen- 
ci astı. Ona düşmanım. Ona başkaldırdım. Yaram usul usul ka- 
nıyor. Beni o ısıtıyor. Bu bir sağlık belirtisidir. Taşın kanadı- 
ğını kim görmüş? Beni kanayabilen kıldığı için de hâlâ seviyo- 
rum Ankara'yı.” 

Toplumumuzdaki değişme, yenileşme hızından, statü ve 
para kazanma amacıyla girişilen koşuşlurmadan duyduğu ha- 
yal kırgınlığını da “Günc Nc Oldu?” yazısında şöyle dile geli- 
riyor: ““İstirahat'ler bitti bilmesine de, eğer o kadar hızlı gidil- 
diği halde, gün yine de bir “hiç” duygusuyla bitmekteyse, yara- 
tucılığımızda bir noksanlık aramalı değil mi? Durun bakalım; 
belki biz koşmuyoruz; arkamızdan &ovalanıyoruz” (s. 164. Vur 
gulama benim). 

Karşılaşın Adalet Ağaoğlu ile. 


(Milliyet, 1993) 
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“İKİ BİNLER” 


“Sakın bunu, Xcnephon'un on binleri gibi durmaksızın, 
fakat düzenli bir çekilişle geri giden tarihsel bir ordu sanmayın, 
çünkü bunlann ileri veya geri yürüyüşleri akla şaşkınlık veren 
birer sıçrayıştan başka bir şey değildir. Onlan, yediler, dokuZ- 
lar, kırklar gibi abartılmış bir crmişler grubu diye de düşün- 
meyin, çünkü onların crdikleri şey hiç de dervişin muradı dc- 
ğildir. İki binler, bir söylentiye göre, Taksim'den Şişli'ye ya- 
yılan; bir söylentiye göre, Kadıköy ve Adalar da dahil, bütün 
İstanbul'da çalım satan milyonerlerin ctikctidir. Hükümlerinde 
‘ihtiyat ve itidal’ gösterenler arasında bir üçüncü söylenti daha 
dolaşır: İki binler, bülün Türkiye'deki yeni milyoncrlerin sayı- 
sıdır. 

Acaba bu yeni milyonerlerin hiç eskisi yok mudur? Vardır 
belki, Fakat onlara sadece zengin ve kibar denir. Çünkü eskiler, 
nesiller boyunca, küçük bir emekle başlayıp bir firma kurmuş- 
lar, belki son harp yıllarında dünyalıkları biraz anmıştır. Fakat 
kimse onlara karşı haset ve sefalet günlerindeki lüks göslerile- 
rine duyulan içilen kızgınlığı duymaz. Çünkü kimse, onların fu- 
karalık günlerini hatırlamaz vc bu eskiler de biraz tecrübe, biraz 
da sosyal eğitim vc görgünün doğurduğu bir alışkanlıkla, dü- 
rüsl bir zevkle evlerinin dışında göze balmaklan, dile gelmek- 
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ten sakınmayı bilirler. Halbuki yenilerin geçmişini bilen çoktur. 
İki binlerin yaşadığı sefahat sahneleri; vaktiyic yaşamış olduk- 
ları arka sokaklarda, mahalle kahvelerinde, gazciclerin ilk say- 
falarındaki siyasi haberlerden, radyo yayınlarından daha çok 
tarışılır. 

Bunlar, çocuklarına bir lise diploması cide ettirmek için 
birtakım dedikodulu ve bu gibi çürük işler gören özel liselere 
başvururlar. Çünkü iki binlerin çocukları arasında —bazı istis- 
nalar olmakla bcrabcı— kafasını dersc yoranlar azdır. Birçoğu 
şişman, şaşkın, yaşlarıyla uygun olmayan alışkanlıklara kapıl- 
mışlardır. Birçoğu Abdülhamit devrinin ‘asilzade’ küçük bey- 
lerini hatırlatırlar. Evlerinde, üstünde bir satır yazmadıkları 
“mükellef” yazı masalarının karşısında, resmi asılı nüfuz sahi- 
bi bir siyasa dayının bir gün birdenbire resminin kalktığı görülür. 

Neden bunlara iki binler derler? Kimilerine göre bir milyo- 
nerzadc, kendi babasında bir kudret vehmederek ‘Biz iki yüz- 
lerdeniz” demiş ve bu lakap yayılmıştı. Daha sonra da bunların 
parasıyla bir düzine dergi çıkaran bir gazeteci özentisi, roman- 
tik bir hisse kapılarak, bizdeki milyoncerlerin sayısı her yerden 
fazla olması gerekir diye düşünerek bu ‘iki yüzler’i ‘iki bin’c 
çıkanvermişlir. Bu milyoncrzade, hesabına yiyip içen İstanbul- 
lu cebi delik gazeteciye kızdığı bir gün şunlar söylemiştir: 'Bi- 
zim gibi yaşamayanların dünyada işi nc? Niyetimiz, bu memlc- 
kette dikili ağcı olmayanları yurt dışı saymaktır. Bu topraklar- 
da yalnız biz, bizden olanlar, parası, mülkü olanlar yaşayacak- 
ur! Gücün, erdemin, liyakatin, bilimin, her şeyin başı paradır, 
parra birader” 

Başka yerlerde aynı zümre ve sınıfa mensup olanlar, biz- 
dekilerden daha fazla birbirlerine benzerler. Bizdekilerin tek 
birbirine benzer tarafı hepsinin bir camckân hayalı yaşamaları, 
servetlerini yitirdikleri zaman bile, ucunu kulpunu bulup kimin 
hesabına vc pahasına olursa olsun, camckân hayatını sürdürme- 
ye çalışmalarıdır.” 

İstanbul'da her gün ekranlarda gördüğümüz, gazetelerde 
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fotoğraflarına baktığımız, çoğunu tanır gibi olduğumuz hayali 
ihracat düzeninin ve kapkaç kapitalizminin ünlü kişilerini be- 
timliyor değilim. Betimlemeyi 47 yıl önce yapan Halide Edip 
Adıvar. Romanının adı bile, şu yaşadığımız zamana nasıl uyu- 
yor: Sonsuz Panayır. Bugünü dünden anlatıyor romancı. Çev- 
remiz “parra” diye bağıranlarla, her türlü dolabı çevirenlerle 
dolu değil mi ve itibar görenler de onlar değil mi? 

Oscar Wilde “Hayat, sanatı taklit eder” demişti. Haksız 
mı? 


(Milliyet, 1993) 
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SANAT SAKLAYANDIR 


Sanat yapıtları gibi sanat kuramları da sanıldığından çok 
yenileniyor. Resmin, şiirin, romanın vb. gerek yaratım gerekse 
çözümleme sorunları üzerinde ne kadar değişik, birbiriyle çeli- 
şen düşünce öne sürülmüştür. Ama sanat yapıtları, kendilerini 
kuşatmaya ve tüketmeye yönclik bu kuramların hem tümünü 
doğrulayan hem de tümünü yalanlayan bir biçimde varlıklarını 
sürdürmektedirler. Yapıtlarla kuramlar arasındaki bu karmaşık 
ilişkide tedirginlik verici bir yan da görmek olası elbet. Belki 
sanat yapıtının yaratım/ürelim yönicmi hiç değişmiyor. Yenilik 
sorunu, yüzyılların içinden süzülüp gelen o büyük yapıtlar; 
resim ya da şiir, anımsandığında bir yanılsama olarak da gö- 
rülebilir pekala. Sanatçı ile tüketici ve kuramcı arasında payla- 
şilan ortak bir vehim. 

Gilles Deleuze ile Felix Guattari'nin ortak yapıtı Felsefe 
Nedir? (Çev.: T. Ilgaz, Yapı Kredi Yayınları), böylesine karı- 
şık düşünceler uyandırdı bende, Kendisiyle adeta boğuşulması 
gereken bir metin olan bu yapıt üzerinde durmak değil burada 
amacım. Ama felsefe, sanat ve bilimin, yazarların deyişiyle 
“düşüncenin üç büyük formunun” iç yapısını anlamaya ve ara- 
larındaki “kesişme noktalarını” saptamaya yönelen düşünce 
açılarının kışkırıcı ve yıkıcı olduğunu söylemek istiyorum. 
Hemen eklemek gerekir: Yıkım işlemi yapım işleminin başla- 
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Üç düşünce formunun, çok basite indirgeyerek söylersem, 
temel özelliğinin “kaosla kapışmak” (s. 176) olduğunu yazan 
Deleuze/Guattari, şu saptamayı yapıyorlar sanat konusunda: 
“Sanat saklar ve dünya üzerinde kendini saklayan tek şeydir. 
Aslında, kaidesi vc taş, tuval, kimyasal boya vs. türü malzemc- 
lerinden daha çok dayanmamakla beraber sanat saklar, kendin- 
de kendini saklar. Genç kız bundan beş bin yıl önce verdiği po- 
zu korur, cdası da artık onu yapıtlaştırana bağımlı değildir. 
(...) Sanatın saklanması, sanayiin şeyin kalıcılığını uzatmak 
amacıyla ona bir madde kalması gibi olmaz. Şey (yapıt -A.0) 
başından itibaren *model'inden bağımsız hale gelmiştir, ama 
kendileri de sanatçı-şeyler, o resim havasını soluklayan resim 
kişilikleri olan, öteki olası kişiliklerden de bağımsızdır. (...) 
Kendini kendinde saklayan yaratılmışın kendiliğinden-konumu 
aracılığıyla, yaratıcıdan da bağımsızdır o. Kendini saklayan, şey 
ya da sanal yapılı, bir duyumlar kitlesi'dir, yani algılam (per- 
cepi-A.O.) ve duygulamların (aflccı-A.O) bir bileşimi (s. 146. 
“Yapıtlaşırana” ve “şey” sözcüklerindeki vurgulamalar be- 
nim, ötekiler yazarların). Delcuzc/Guatlari, algı ilc algılamı, 
duygulanım ile duygulamı aynı şey saymıyorlar görüldüğü gibi 
ve onların, “her türlü yaşanmışlığı aşan varlıklar” olduklarını, 
“insanın yokluğunda olduklarını” önc sürüyorlar. Şu tanıma va- 
rıyorlar sonra da “sanal yapıtı bir duyum varlığından başka bir 
şey değildir: kendi kendisinde varolur.” 

Sanatın saklama özelliğine yapılan vurgu önemli. Sanatın 
çağlar öncesinden çağlar sonrasına taşıdığı büyük maccranın 
izlerini saklaması. Şunları yazıyorlar Dclcuzc/Guallari: “Yazar 
sözcüklerden yararlanır, ama onları duyuma geçiren ve günde- 
lik dili kekemeleştiren ya da titreten veya bağırtan veya halta 
onlara şarkı söyleten bir sözdizimi yaratarak yapar bunu: Bu 
üsluptur, “ton'dur, duyumların dilidir ya da dilin içindeki ya- 
bancı dildir” (s. 157-158). Sanat yapıtını bir anıt olarak nitcle- 
yen Deleuze/Guattari şunları da ekliyor: “Anıt geçmişteki bir 
şeyi yadctmez, kutlamaz, ama geleceğin kulağına, olayı can- 
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landıran kalıcı duyumları fısıldar: insanların hep yinelenmiş 
acısını, yeniden yaratılmış protestolarını, hep yeniden başlan- 
mış kavgalarını... 


(Milliyet, 1993) 


358 


YAZI VE İNSAN 


Sık sık düşünmüşümdür: İnsanda bir kaç değişik kişilik 
birden var olabilir mi? diye. Gerçekten de düş gören Ben'le 
onu anımsayan Ben aynı mıdır? Öfkeli Ben'le Sevccen Ben 
aynı sözcükleri mi yazar konuşur? Son kitabım Bir Sanrı İçin 
Gece Müziği'nde şöyle diyorum bir yerde: “Aslında/herkes bir 
bilmece kendine” Bilinçallının ya da bilinçdışının oyunlarını 
her zaman yeterince algılayamıyoruz. Yaşam, kuşkusuz bir se- 
vinç kaynağı. Ama kederleri, acıları üreten de yaşam. 

Mehmet Kaplan'ın Ali'ye Mektuplar'ını (Dergah Yayınla- 
rı) yaptığım çalışma dolayısıyla yeniden ve daha dikkatle okur- 
ken, özellikle Cumhuriyet dönemi şairlerinin büyük bölümün- 
de, özellikle marksist diye nitclediklerinin ruhunda ille de bir 
defo bulmaya çalışan bu üretken, ilginç yorumlarıyla dikkati 
çeken yazın adamının yalnızlığı, iletişimsizliği, sevgisiz bıra- 
kılmışlığı karşısında derinden sarsıldım. Akademik çevresinde 
anlaşılmamış, cşi tarafından “aşkla sevilmcmiş” (s. 226), hep 
“büyük musiki gibi derin, baş döndürücü, insanlara kaybolmuş 
fakat hemen bulunuverccek bir saadet hulyası veren” (s. 110) 
bir şiir yazmak istemiş bir insan. 

Gerek Mektuplar, gerekse kitaba eklenen “Hatıralar”, bize 
Kaplan'ın zedelenmiş benliğini olanca çıplaklığıyla sergiliyor. 


Yazı ve İnsan 359 


Yazılmış ile Yaşanmış arasında belki de hiçbir zaman kapatıla- 
mayacak olan mesafeyi, aralığı da anımsatıyor. Dahası, Yunan 
şairi Kavalis'in, Yazı'yı seçmiş herkesi kuşatacak nitelikteki 
sorusunu çağrıştınyor: “Sanat Her Zaman Yalan Söylemez 
mi?” 

Çekmiş, katlanmış, çok şeyi içine atmış Kaplan. Sanki 
üstünde bir zırhla dolaşmış kimi zaman. “Ondan dostluk, sa- 
natkarlık ve zengin kültürün büyük bir ömeğini gördüm” dediği 
(Nesin Yıllığı, 1976-K. Ertop'un sorularına yanıt) Tanpınar'dan 
mektuplarında şöyle söz etmektedir: “Hamdi Bey bir Tanzimat 
Edebiyatı Tarihi hazırlıyor. Bütün gün kütüphanelerde ona ve- 
sika toplamakla meşgulüm. (...) Hamdi Bey alim oldu fakat 
benim canım çıktı. Alimlik feci bir şey, hele başkasının hesabı- 
na olursa” (s. 85). Bir başka yerde şunları yazmaktadır: “Ham- 
di Bey kadar “an'da yaşayan insan görmedim. Hamdi Bey için 
ne mazi, ne istikbal var. Bir dakika evvclini unutur. Borcunu da, 
verdiği sözü de, dersini de. Hamdi Bey inzivada mahvolacak 
cinstendir” (s. 94). Şu cümle de ilginç: “Şimdi Hamdi Bey'in 
bir hikayesini temize çekiyorum. Upuzun bir saçma. Rüyalar, 
vehimler, delilikler, mücerret şeyler” (s. 95). 

İç ile dış: Akademisyen ve Sanatçı. Böylesine ikili geri- 
limler arasında yaşamak zorunda kalmak: “Hamid'in bütün tra- 
jedilerini hatmettim. Hamdi Bey'e mufassal bir hülasa çıkar- 
dım. Ne feci iş değil mi? Hamid'in zannettiğimden daha kor- 
kunç olduğunu anladım. Fakat tarihçi olmak sıfatıyla mazur 
görüyorum” (s. 94). Akademisyen ve Eleştirmeci'den İnsan'ı 
nasıl ve nerede ayırdetmek gerekiyor acaba? Eşi için “Daimi 
iğneleri beni nihayet sükuta, daimi sükuta mecbur etti. Aynı 
evde iki yabancı gibi oturuyoruz. Nişanlandığımızdan beri beni 
bir kere içinden gelerek sevdiğini hatırlamıyorum” (s. 226) di- 
yen, “sefalet içinde yalnız yaşadığını” (s. 227) söyleyen Kap- 
lan'ın kaçış duygusunu ve isteğini anlamamak mümkün mü?: 
“Paris’te tek başına bir harikalar aleminde dolaşıyor gibiydim. 
Paris'te kadının hür olması da hoşuma gidiyordu. Cinsi mesele 
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asla sıkıntılı, ayıp, trajik bir mahiyet taşımıyordu. (...) Burada 
muhit beni kendi içime altı. Hayalımda ilk defa Paris'te, dışa 
(şehre) açıldım vc onu sevdim. Paris benim için sevgi ile idrak 
edilen yegane muhit oldu.” (s. 253) 


(Milliyet, 1993) 
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BENZERLİKLER 


Yazınsal metinler arasında umulmadık hısımlıklar bulunabi- 
liyor. Öyle ki, birbirinden çok farklı yapıtlarda gözlemlenen ben- 
zerlikler, zaman zaman tatsız olduğu kadar yersiz suçlamalara ve 
tartışmalara sebep olmuştur. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halit Karay ve Abdül- 
hak Şinasi Hisar'ın çok yakın bir dostlukları olduğunu biliyoruz. 
Çekingen kişiliğine rağmen Hisar, arkadaşlarının Beyoğlu alem- 
lerine kalılmaya bile razı olurmuş Yakup Kadri'nin anlattığına 
göre. Böylesine köklü dostluklar sırasında, yazar olan insanın 
yazar olan arkadaşlardan esintiler almaması da belki olanaksız. 

Cevdet Kudret, Refik Halid'in ilk romanı İstanbul'un Bir 
Yüzü'nün Abdülhak Şinasi'nin yapıtının “müjdecisi” olduğunu 
yazar Türkiye'de Hikaye ve Roman adlı çalışmasının ikinci cil- 
dinde. Gerçekten de Hisar'ın daha özgün yapıtlarının hiç birini 
yazmadığı bir tarihte, Karay İstanbul'un eski konak ve köşk ya- 
şamının ayrıntılı bir betimlemesini yapmakta, Birinci Dünya 
Savaşı'nın harp zenginlerini cleştirmektle ve geçmişi görünür bir 
özlemle anmaktadır. Bu nostaljik payda, Karay ile geleceğin 
Hisar'ı arasında bir benzerlik yaratmıyor değil ama bunu bir “inrti- 
hal” saymak, bana gerçekçi ve doğru bir yaklaşım olarak gözük- 
müyor. Bu benzerlik, olsa olsa, iki yazarın da bu konak düzeninin 
insanları olmalarından, o dünyada yelişmelerinden kaynaklan- 
maktadır. 
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Boğaziçi Mehtapları, Boğaziçi Yalıları ve Eski Zaman 
Köşkleri adlı anı/anlatı türü yapıtlarında bize geçmiş bir uygarlı- 
ğın gündelik yaşamını insanları, uzamları ve ilişkileriyle anlatan 
Hisar'dan hayli zaman önce Karay şunları yazmaktadır: “Sonba- 
har geldi: Teşrin-i evvelin bu ilk bozuk havaları sayfilerde yaz 
muaşakalarına (aşklarına, sevişmelerine -A.O.) başlamış genç- 
leri — zaman— nc kadar üzer, mükedder ederdi. Göksu’ yunun ya- 
hut Fenerbahçe'sinin mevsimi kapanırdı; arabadan arabaya, san- 
daldan sandala göz göze toplanan zevkler, bu göz telakkileri artık 
tatil olurdu. (...) Rüzgarlar uğuldar, denizler çırpınır, dağ tepeleri- 
ni dumanlar sarar, hakikaten Boğaziçi kasvetli bir hal alırdı. Sonra 
göçler başlardı. (...) Nihayet bizim yalıda da hararlar basılır, 
denkler yapılır, kalfalarla hizmetçiler bir hafta evvel konağa gön- 
derilip göz temizliği görülürdü. Bir sabah erken, tatlı bir yaz ge- 
çirdiğimiz yalıya, yaprakları dökülmüş korularla çıplaklaşmış 
bahçeye vedacder, bizde giderdik.” 

Hiç kuşkusuz, biçeminin tadını taşımasa bile, bu satırlarda 
Hisar'ın cümlelerini çağrıştıran bir şeyler var: “Boğaziçi'nde ilk- 
bahar sabahları öyle genç, ince, mavidir ki insan bu zamanları uy- 
kusunun son saniyclerinde ve daha gözlerini açmadan evvci, 
yanında yattığını bildiği sevgili bir vücud gibi duyar ve gözleri- 
mizi onun hulya ve hatıramızı aşan güzelliğine açınca saadetin 
(cmamma ermiş oluruz.” 

Refik Halit'in Tanıdıklarım adlı kitabındaki “Bir 'Şık Tip'” 
adlı yazısında betimlediği Nüzhet Nuri, yazara “sanki bu asra 
mahsus bir yeniçeri kıyalcthanesinde bulunduğu” duygusunu 
veren bir kısmı “kuklalara geçirilmiş” yüzlerce elbisesi, kol düğ- 
meleri, ayakkabıları ile ne kadar da Hisar'ın Fahim Bey'ini an- 
dırmaktadır. 

Kendi zamanlarını derinden gözlemlemiş ve o zamana şu ya 
da bu ölçüde gönül vermiş yazarların seslerinin birbirini andır- 
masına, kimi yerde aynı kreşendolara sahip olmasına hiç şa- 
şmamak gerekir. 

(Milliyet, 1993) 


363 


HURAFE DÜŞKÜNLÜĞÜ 


Teknoloji ya da bilişim çağında yaşadığımız söyleniyor sık 
sık. Ancak, kimi olgulara baktıkça, daha henüz boş inanç (hu- 
ralc) çağından çıkamadığımızı önc sürmek de mümkün. Önce- 
ki yazılarımdan birinde değindim: Gazetelerde, televizyonlarda 
astrologların, falcıların reklamlarından geçilmiyor. “Yıldız fa- 
lı” gazetelerin, magazin dergilerinin en çok izlenen sütunların- 
dan biri. Demek ki, insanlar, yıldızlardan ve avuç çizgilerinden 
medet umar durumdalar hâlâ. 

Bilinmeyen her zaman hem korkutur, hem merak uyandırır. 
Düş gücünü kışkırtır. Uzak gelecek gibi uzak geçmiş de insanı 
hep uğraşlırmaktadır. Zaman yolculuğu, büyük küçük, kadın 
crkek hemen herkesin nice hayaller kurmasına yol açan konu- 
ların başında gelmiyor mu? Gündelik, haftalık ve aylık kaderi- 
mizi bilmek istiyoruz. Ölülerden ve yıldızlardan haber bekliyo- 
ruz, Televizyonda tüten buhardanlıklar arasında seslenen erkek 
ve kadın astrologlar, tarot falcıları garanti veriyorlar bize: 
“Geçmişinizi okurum, geleceğinizi okurum. Yitirdiğiniz eşya- 
ları bulurum”. Millet de 900'lü telefonlara koşuşturuyor. Hura- 
fe bir gereksinim demek ki. 

Türkiye'de modern mantığın vc bilim felsefesinin öncü- 
lerinden Hüseyin Batuhan'ın Bilim ve Şarlatanlık adlı kitabı 
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(Yapı Kredi Yayınları) boş inançlar dünyasına cepheden bir 
saldırı: Okumuş yazmış insanların, üniversite meozunlannın 
bile akıl ve bilim dışı iddiaları ciddiye aldığını, doğaüstü olay- 
lara inandığını belirten Batuhan, tarih boyunca bilimsel kılığa 
da bürünen şarlatanlığı ömekleriyle gösteriyor ve kamuoyunda 
büyük ilgi görmüş kimi boş inançları bir bir çürülüyor. 

Batuhan'ın dalga geçtiği tipik şarlatlanlardan biri kitapları 
Türkiye'de de büyük tiraj yapan Eric Von Daniken. Uzaylıları 
dünyaya getirip geri döndüren Daniken'in kitaplarını, “Uçan 
Daire” konusunun “neredeyse kollektif bir mani halini aldığı, 
Rusya ile ABD arasında uzay yarışının başladığı, insanın Ay'a 
ayak bastığı” (s. 147) bir konjonktürde çıkardığını belirten Ba- 
tuhan “kafasını UFO'larla bozmuş” olan sıradan okur-yazarın 
Daniken'in palavralarını yutmaya zaten hazır durumda oldu- 
ğunu belinmcektedir haklı olarak. Daniken’in basit kurgusunu 
şöyle açıklıyor Batuhan: İnsan uzaya gidcbildiyse uzaylılar ni- 
ye dünyaya gelmemiş olsun? 

Astroloji (yıldızbilim), palmistri (el falı), frenoloji (kafa- 
tası bilgisi), fizyognomi (yüzden karakter okuma) gibi bilimsel 
olma iddiasındaki bilgi biçimlerinin varsayımlarını ve önerme- 
lerini çürüten Batuhan, Holbach'ın “insanlar olağanüstü olanı 
basit olana, anlayamadıkları şeyleri anlayabildiklerine tercih 
ederler. Onların hayal güçlerini uyandırmak için ‘gizemli olan? 
şeylerin dürtüsünec ihtiyaçları vardır” sözünü alınuladıkltan 
sonra şunları yazmaktadır: “Günlük yaşamını rahat ve güvenli 
bir biçimde sürdürmeklen başka kaygısı olmayan ‘sıradan in- 
san’ genellikle meraksızdır da, yani pratik hayatını yöncimede 
gerekli gördüğü bazı bilgiler edindikten sonra, ctrafında olup 
bitenleri anlama ve açıklama ihtiyacını pek duymaz. (...) Sıra- 
dan adam her gün karşılaştığı sıradan veya ‘olağan’ olaylara 
ilgisiz ve duyarsızdır, ama kendisine gerçek olma ihtimali sıfır 
denecek kadar küçük olan bir olaydan söz edildiğinde hemen 
dikkat kesilir. (...) Mucizevi? olaylar kolay inanan insanların 
zihinlerinde baş köşeye olurtlukları manevi ziynet eşyalardır. 
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Günümüzde eski mucizelerin yerini insanlara “bilimsel? bir am- 
balaj içinde sunulan yenileri almış bulunuyor” (s. 516-519). 

Baluhan'ın kitabını okuyun: Hem öğrenecek hem eğlence- 
ceksiniz. 


(Milliyet, 1993) 
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BİR BAŞYAPIT 


John Berger'in “Hem romantik bir antikacı hem de sapkın 
bir marksist devrimciydi. Düşüncesinin yapılanışı tcolojikli ve 
Talmud'a dayalıydı; hevesleri materyalist ve diyalektikti” diye 
nitelediği Alman düşünürü Walter Benjamin'in ünlü yapıtı Pa- 
sajlar Yapıtı'nın (Passagenwerk) en önemli bölümleri nihayet 
Ahmet Cemal'in çevirisiyle Türkçe'ye kazandınıldı (Yapı Kredi 
Yayınları). Benjamin'in 13 yıl (1927-1940) üzerinde çalıştığı 
bu yapıt, tamamlanmamış fragmanlardan oluşmasına rağmen, 
ele aldığı sorunların ve kullandığı yöntemin özgünlüğü dolayı- 
sıyla neredeyse çığır açıcı sayılmıştır. 

Benjamin'in tüm yapıtlarını basıma hazırlayan Rolf Ticde- 
mann'ın “bitirilebilseydi, ondokuzuncu yüzyıla ait materyalist 
bir tarih felsefesi niteliğinde olacaktı” (s. 10) dediği Pasajlar'- 
da yer alan parçaların başlıkları tasarının çapını hemen sezdir- 
mektedir: “Tarih Kavramı Üzerine”, “Tekniğin Olanaklarıyla 
Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı”, “XIX. Yüzyılın 
Başkenti Paris”, “Charles Baudelaire: Kapitalizmin Yükseliş 
Çağında Bir Lirik Şair”, “Baudclaire'de Bazı Motifler Üzeri- 
ne.” 

Kuşkusuz, Pasajlar'ın merkezi figürü Baudelaire'dir. Mo- 
dem şiirin en büyük adı sayılan ve Rimbaud'nun “ilk gören” 
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olarak nitelediği Baudelaire'in şiirini tüm tarihsel/toplumsal ar- 
ka planıyla anlamaya yönelen Benjamin, ilkin yüzyıl kapitaliz- 
minin mantığını ve uygulayımlarını açımlamaya yönelir ve meta 
ekonomisi içinde “lirik şiirin” işlevi üzerinde düşünür. Benja- 
min'in bu kapsamlı çözümleme sırasında getirdiği yorumlar 
hayranlık vericidir tam anlamıyla. Öreğin Baudelaire'in bo- 
hem vc estet kişiliği ile Marx'ın Paris'in bohem çevresi içinde 
saydığı “meslekten komplocular” arasında kurduğu ilişki he- 
men anımsanabilir (s. 95-100). Aynı şekilde, kapitalist çağda 
paçavracı ile edebiyatçı arasında kurduğu bağ da şaşırtıcıdır 
(s. 100-106). Benjamin'in yaşanan zamanın gündelik pratikleri 
ile Baudelaire'in şiiri arasında içerik düzeyinde geliştirdiği yo- 
rumlar bana çok esinlendirici görünüyor. Örneğin şairin kuma- 
ra vc kumarbazlara gösterdiği yakınlığı değerlendirirken şunla- 
rı yazıyor: “Kumarbaz imgesi Baudelaire'de arkaik eskrimci 
imgesinin modem zamanlarda yaşayan tamamlayıcısıdır; her 
ikisi de Baudelaire'in gözünde kahraman figürleridir” (s. 199). 
Kapitalizm döneminde Baudelairc'in şairi de bir kahraman say- 
dığını belirten Benjamin'in modayı, nesneleri, teknolojileri yo- 
rumlayış yöntemi ile kapitalist/kentleşme sürecinde üretilmiş 
olan Edip Cansever'in, Turgut Uyar'ın şiirinin bir yeniden- 
okunması eminim çok ilginç sonuçlar verecektir. 

Benjamin'in anımsama ve geçmiş sorunu çevresinde söy- 
ledikleri ve tarihin yıkıntılarının yeniden kurulmasının siyasal 
önemi çerçevesinde geliştirdiği yorum da son derece esinlendi- 
ricidir. En azından, toplumun tüketim söyleminin kazcılığına 
tutsak olmuş göründüğü Türkiye'de atalarımızın cesetlerinin 
izini sürmek, yenilgileri anımsamak egemen kılmak istenen tes- 
limiyetçilik duygusunun önünde yazınsal/sanatsal ve siyasal bir 
barikat oluşturabilir belki. Benjamin, Thcodor Reik'den bir alın- 
lı yapıyor: “Belleğin işlevi izlenimlerin korunmasıdır; anı ise 
bunların parçalanmasını amaçlar. Bellek koruyucu, anı ise 
yıkıcıdır” (s. 182). 

Benjamin'in Pasajlar'ı öyle bir kez okunup geçilecek ki- 
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taplardan değil. Tekrar tekrar dönülmesi gerekiyor yazılara. 
Bağlarken, Benjamin'in Baudelaire yorumu ile Sarire'ın Baude- 
laire yorumunun (de Yayınevi, Çev. :B. Onaran) karşılaştırmalı 
bir okumasının da son derece yararlı olacağını söylemek iste- 
rim. 


(Milliyet, 1994) 
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BİR AHLAK ARAYIŞI 


“Beni yazmaya iten (...) bir kişilik edinme vc bu kişiliği 
kabul cilirmec çabasıdır. Türkiye çok büyük olaylar yaşadı. 
Mutfaklarımıza, gardroplarımıza, hatta dilimize el atıldı. İnsan 
bunları tepkisiz, muhascbesiz, olduğu gibi kabul ederse kendisi 
de toplum da kayıplara uğrayabilir. Benim için en büyük mesc- 
le buydu: Kişilik edinme ve kişiliği korumak” 

Ölümünden az önce yapılmış bir konuşmada (Dünya Ki- 
tap cki, sayı 28, 11 Şubat 1994), kimi izleklerinde zamanın zo- 
runlu kıldığı bazı değişmeler görülse bile, yazısını ya da sözü- 
nü güdüleyen temel kaygıyı açıklamaktadır Tarık Buğra. Ki- 
şilik edinme ve onu koruma sorunu, öncelikle bir ahlak edinme 
sorunudur. Buğra, öyküden romana doğru evrildikçe bu ahlakçı 
tutumu da belirginleşmiş, bir çok eleştirmenin belirtmiş oldu- 
ğu gibi; ideolojik tavrı kimi zaman romancılığına zarar ver- 
miştir. 

Çatışan ve sürekli değişen toplumsal, tinsel ve törel değer- 
ler arasında sıkışıp kalan, durmadan yaşamayı sorgulayan, ken- 
disiyle çevre arasında bir gerilim olduğunu sezen/duyumsayan, 
yazın onamının rekabet ve tanıtım sürecine girmeden “‘ayakta 
durmaya” çalışan bir kişiliğin, aldığı her darbe sonunda biraz 
daha ahlaka çekilmesinden doğal ne olabilir ki? Yazmak, son 
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kertede, her yazar için kendi ahlakını kurmak olayıdır. Marguis de 
Sade'ın, “Dorgeville” adlı öyküsünün kahramanı, yeni yeni suç- 
ların “umuduyla” dolu Virginic çocuğunu boğduktan sonra “dün- 
yada ne görcceklin zaten utançtan, aşağılanmalardan, alçak- 
lıklardan başka; cinayctlerimin hiçbir izi kalmasın bu dünyada. 
Sen de benim son kurbanım ol” derken (M. De Sade: Aşkın 
Suçları, s.39, Çev.: C. Süreya, F. Onger Yayınları, 1967) farklı bir 
ahlak adına konuşmaktadır. Hiç kuşkusuz, Buğra ile Sade'ı 
kıyaslıyor ve eşitliyor değilim. Buğra'nın yapılı Marguis'nin ya- 
pıtının karşıtında yer alır benimsedikleri ahlak açısından. Dikkat 
çekmek istediğim, edebiyatın, her yazarın mizacına göre, şu yada 
bu ölçüde, birahlaki soruşturma da içerdiği olgusudur. 

Tarık Buğra, ilk öykü kitabı Oğlumuz'dan sonra yayım- 
ladığı ve marazi psikolojileri dc yansıtır nitelikteki öykülerinin 
birinde, “Bilmemiş Senfoni”de, bir ilişkinin bitişinin açlığı de- 
rin yarayı clöyküsel anlatıcının ağzından şöyle dillendirirken, 
daha insanal bir dünyaya duyduğu özlemi açığa vurmuş olur: 
“O günler büyük ve gerçek —gerçek, çünkü büyük— kuvvcilere, 
mesclâ sanata veya insanlık sevgisine —insanlık sevgisine çün- 
kü sanala— inanmış günleriydi” Şu salırlar geliyor aşağıda: 
“İnsanları, şehri, uğultularından, bir senfoniyi dinler gibi dinli- 
yor vc bu senfoniyi yeni başlan, daha güzci, daha kutlu bir tem- 
poda yaratmak için dinliyordu” Belli anlatıcı, geçmiş zamana 
özgü bir durumu dile getiriyor; dolayısıyla öykü kahramanının 
sonunu bilemiyoruz. 

Şu söylenebilir: Bu yıkılmış, kederli kahraman, Buğra'nın 
öteki yapıtlarında da bir figür olarak zaman zaman belirecektir 
ama, “Ben, Türkiye'de insanların nasıl dışlandıklarını, nasıl 
anlamsız, dayanıksız, yararsız azınlıklar haline geldiğini gör- 
düm. Bunu bir ölçüde kendim de yaşadım” (vurgulama benim) 
diyen yazar, bireysel psikolojiden toplumsal/idcolojik düzeye 
geçerek, romandan romana yenilgiyi aşmaya çalışacaklır. Ya- 
ni, kahramanın “soysuzlaşmış” olarak nitelediği senfoniyi ken- 
dine göre yeniden yaratmaya koyulacaktır. 
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Tahir Alangu, Buğra'nın Oğlumuz, Yarın Diye Bir Şey 
Yoktur ve İki Uyku Arasında adlarını taşıyan üç öykü kitabında 
bile zaman zaman “ahlakçı kesildiğini” belirtirken haklıdır. Buğ- 
ra ilk ve ağır yergilerle karşılanan romanı Siyah Kehribar'da 
(1955) sadece biçim ve biçem değiştirmekle kalmaz, uzam, za- 
man ve coğrafyayı da değiştirir: Roman, İspanya içsavaşı sıra- 
sında, 1939'larda Musolini yönetimindeki faşist İtalya'da geç- 
mektedir. Romana adını veren bara sanatçılar, fahişeler, üni- 
versiteliler, anti faşist militanlar devam etmektedir. Roman eg- 
zotik havası, polisiye romana özgü trükleriyle, siyasal tonuyla 
hem sonraki yıllarda Attila İlhan'ın Zenciler Birbirine Benze- 
mez (1957) ve Kurtlar Sofrası (1963/64) gibi romanlarını ön- 
celemiş gibi görünür hem de İlhan'ın romanlik ve palclik ha- 
vası ağır basan Sisler Bulvarı adlı şiir kitabının (1954) “İçten 
Dışa” başlıklı ikinci bölümündeki şiirlere bitişmiş izlenimi 
verir. İçeriksel açıdan bir kaçış (evasion) romanı gibi yorumla- 
nabilir Siyah Kehribar. Ama Alangu o yıllardaki eleştirilere 
ters düşen bir yorum getiriyor: “Siyah Kehribar, olayları Roma'- 
da geçmesine rağmen Roma atmosferini değil, İstanbul atmos- 
ferini yansıtan bir kitapu. Kişileri de İtalyan adlı olmakla bir- 
likte, bütün kişilikleri ve yaşantıları, düşünceleri ve düşleri ile 
bu diyarın insanları idi. Bu roman aslında, Türkiye’de olup bi- 
ten işleri, aydınları ezen ve yalnızlığa iteleyen baskı havasını, 
Roma'da geçmiş gibi anlatan perdeli bir eserdi” (T. Alargu: 
Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C.2, s. 808, 1965). 

Yerinel (allegorical) ve simgesel (symbolical) anlatımın 
varlığı bilindiğinde bu yorumun bir doğruluk payı içerebilece- 
ğini söylemek gerekir. Çünkü, baskı ve özgürlüğün kısıtlan- 
ması sorunu Buğra'nın sonraki bazı romanlarının da konusunu 
oluşturacaklır. Ama, faşizm bir siyasal rejim olarak yürürlük- 
ten kalkmış bulunduğu için, Buğra, özgürlüğü kısıtlayan tek 
ideoloji olarak komünizmi görecek ve komünizm nerdeyse mu- 
sallat fikri olacaktır. 

Buğra'nın ikinci romanı Küçük Ağa (1964) ile Siyah Kehri- 
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bar arasında dokuz yıllık bir ara vardır. Bir içe kapanma, ken- 
dini dinleme ve düşünme dönemi olarak nitclencbilir bu susuş. 
Buğra, senfoninin nerede soysuzlaştığını anlamaya çalışmak- 
tadır. “Mutfaklarımıza, gardroplarımıza” girilmesinin yerini ve 
zamanını belirlemeye uğraşmaktadır: Bir kopuş noktası arayı- 
şı: Kurtuluş Savaşı ve Kuruluş yıllarına döner romancı. Kü- 
çük Ağa vc devamı olan Küçük Ağa Ankara'da (1966) adlı ro- 
manlarında Buğra, bir uygarlıktan başka bir uygarlığa geçiş 
sürecini başlatan bu tarihsel olayda resmi ideolojinin perdele- 
mceyc özen göslerdiği bir cikeni vurgular: Din adamları ve din 
duygusunun birleştiriciliği. Ve bu niteliği ile de N. Ziya Ba- 
kırcıoğlu'nun sözleriyle “tek başına bir taraf (vurgulama be- 
nim) teşkil eder” (Z. Bakırcıoğlu: Türk Romanı, s. 204, Ötüken 
Yayınları, 1983). İkinci cil ise Birinci Meclis'te Mustafa Ke- 
mal ve çevresine muhalefet oluşturan ve din adamlarının ağır- 
lıkta bulunduğu İkinci Grup'u da devreye sokarak Cumhuri- 
yer'in bir tasfiye (siyasal, idcolojik ve kültürel) ile sağlandığını 
ima cder. Bu ima giderek güçlenir ve kalınlaşır: Firavun İmanı 
(1966) Meclis'in başkumandanlık yetkilerini Mustafa Kemal'e 
devredişiyle başlayan ve İzmir Suikasti vc sonrasının olayla- 
rını kapsayan bir süreyi içeriyor ve resmi ideoloji tarafından 
kutsallaştınlmış kimi olguları tartışmaya açıyor. Küçük Ağa'- 
nın ideolojik bakış açısına rağmen olay örgüsü, kişilerin bu 
olaylar içindeki gelişimi/düşünceleri ve güdüm-kurgusu (icx1- 
strategy) ile yazınsal açıdan başarılı olduğu konusunda tüm cleş - 
tirmenler birleşmekledir. Ama Firavun İmanı yazınsal açıdan 
tartışmalıdır. Ömeğin Fcihi Naci, şunları yazmakladır: “Yahya 
Kemal'in yanında Behçet Kemal'in şiiri neyse Küçük Ağa'nın 
Tarık Buğra'sı yanında Firavun İmanı'nın Tank Buğra'sı 
odur” (F. Naci: Türkiye de Roman ve Toplumsal Değişme, s$. 
173, Gerçek Yayınevi, 1981). 

Ahlâki ve siyasal/idcolojik kaygıları dolayısıyla Tarık 
Buğra'nın Türkiye'deki toplumsal gelişmeler karşısında bir tür 
panik duygusuna sürüklendiğini düşünüyorum ben. Gençliğim 
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Eyvah (1979) yaşanan toplumsal şizofreninin bir sanatçının 
imgesel ve düşlemsel dünyasını ne denli tahrip edebileceğinin 
en yetkin ömceklerinden birini oluşturuyor. Kuşkusuz bu ro- 
manın temel düşünsel figürü komünizmdir. Ama burada bir si- 
yasal rejim sorununun ölesinc de uzanan bir paranoik korku bu- 
lunduğu öne sürülebilir. Romanın o hezeyani havasında ve kur- 
gusunda, siyasal/loplumsal Kaostan vc bu kaos ortamında ycr- 
leşmesi olası baskıcı güçten duyulan nerdeyse dehşete dönüş- 
müş korku yatmaktadır. Yazınsal değer açısını hiç göz önünde 
bulundurmadan, salt ideolojik ve ahlakî düzeyde kalarak, Buğ- 
ra'nın Siyah Kehribar'da yerincl bir biçimde dile getirmeye 
çalıştığı özgürlükçü eğilimini Türkiye'nin 1970'li yıllarının 
somut olaylarını yargılayarak bir kerc daha vurgulamak istediği 
söylenebilir. 

Tarık Buğra'nın roman anlayışı da dünyagörüşü de benim 
yakın durmadığım vc eleştirel olacağım bir perspektife aittir. 
Ama, bu farklı duruş, Buğra'nın sanatsal ve ahlâki girişimini 
toptan yadsımamızı gerektirmez. Önünde sonunda her yazar 
kendine vc dünyaya bir anlam vermek için yazar. Bu noktada 
Tarık Buğra'dan çok farklı bir yazınsal/düşünsel dünyaya ait 
olan Maurice Blanchol'nun şu yazma hastalığına tutulmuş 
herkesi içeren sözleri anılabilir: “Olasıdır ki kalem tutan bir 
adam onu bırakmayı çok istese bile yine de cli bırakmaz kalc- 
mi: Tam tersine, açılmak şöyle dursun biraz daha sıkar cli. 
Öteki cl daha başarıyla araya girer ama o zaman hasta diyebile- 
ceğimiz elin yavaş bir devinim çizdiğini ve uzaklaşan nesneyi 
yakalamaya çalıştığını görürüz. Garip olan bu devinimin ya- 
vaşlığıdır. El pek de insana özgü olmayan, ne sürebilir eylemin 
zamanı nc de umudun zamanı olan, daha çok da zamanın göl- 
gesi olan bir zamanda devinir, kendisi de kendi gölgesine dö- 
nüşmüş bir nesneye gerçek dışı bir biçimde kayan bir elin göl- 
gesidir. Bu cl, bazı anlarda çok büyük bir kavrama gereksinimi 
duyar: Kalemi almalıdır, bu gereklidir, bu bir buyruk, kaçınıl- 
maz bir gerekliliktir. “İşkence eden tutma” adı altında bilinen 
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olay budur” (vurgulama benim). 

Herkesi işkencesi farklıdır ama yazarları şu ya da bu bi- 
çimde karşılaştıran bu işkence çekişin sahiciliği ve derinli- 
gidir. Tarık Buğra, kendi durduğu ya da kendini konuşlan- 
dırdığı yerde bu işkenceyi yaşamayı bildi. 


(Milliyet Sanat, 1994) 
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Jürgen Habermas, modernizmi “tamamlanmamış proje” 
olarak nitelemişti. Kuramsal düzeyde, kemikleşmiş değer yar- 
gılarına farklı yönden baklığı ve yıkıcı bir sorgulama alanı 
oluşturduğu yolundaki yaklaşımlara katılmama rağmen, sanat- 
sal düzeyde posimodemizmin, Andrcas Huyssen'in tarihsel 
avangard kavramı çerçevesinde anlamaya çalıştığı modemiz- 
mi henüz aştığına inanmıyorum. Posimodem sanat, bana bü- 
yük ölçüde gösterişçi ve içeriksiz görünüyor. 

Postmodern yapıtlardaki o bilmez tükenmez alıntıların 
(metinler ve resimler bağlamında) düşünsel gerilim yaratmak- 
tan çok, tüketim ideolojisinden beslenen bir kültürel hedonizmi 
kışkırtmaya yardımcı olduğunu düşünüyorum. Doğrusu Gele- 
cekçilik'in, Dışavurumculuk'un, Dada'nın, Gerçeküstücülük'- 
ün bildirgelerinin biçeminin, yöntemlerinin ve yapıtlarının insa- 
na açtığı düşlem ve imgelem dünyasına içselleşmiş bulunan 
ütopyan ögeler karşısında Pop ve Pop-Art'ın, Heppening'in 
anın Ve hayalin tüketimine yönelik tavrı çok cılız kalıyor. Aynı 
durum kavramsal/çevresel sanaın uygulamaları ve enstelasyon 
düzenlemeleri için de geçerli elbet. Tarihsel avangard'ın vaad 
elliği özgür düşlem ve imgelem dünyasını nesnelleştirmek için 
kullandığı dilin şiddeti yok posimodem yapıtlarda. Sanatın 
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devrimci amaçlarının tümüyle terkedildiğini ve imgelerin yıkı- 
cılığının referans düzeyinin yok edilerek hoşlanılan fecimsel 
görüntüler haline getirildiğini öne sürmek mümkün görünüyor. 
Burada teknolojiyi, nesneyi ve ahntular deposu kılınmış geç- 
mişi önc süren sistem-içi bir negativiteden söz cdilcbilir sanı- 
yorum. 

Herşeyi bugüne indirgeyen vc gelecek boyulunu yok cden 
posimodem yapıtlar, tam da bu özellikleri dolayısıyla, bana öy- 
lc geliyor ki, toplumsal projeyle ilgilerini kesiyor, endüstri ya- 
lizm vc fonksiyonalizme eklemleniyorlar. Chirico ve Morandi'- 
nin resimlerinden yansıyan mctafizik kaygı ile “Neden ürün- 
lerimizi geleceğin endüstriyel toplumunun dinamizmine uydur- 
muyoruz? Görsel ve dramatik sanat sınırları düşmelidir. Pop, 
sanatı topluma yaklaştırmak istedi, ama bu çaba astronomik fi- 
yatlarla gülünç oldu. Biz de ürünlerimizi alınabilir hale getire- 
rek rekabete kaulalım” diyen Harry Kramer'in temsil ettiği 
mantık arasında kapatılamaz bir uçurum bulunmaktadır. 

Trajik boyuttan yoksun bir sanat, melankolik ve çağ dışı 
olma suçlamalarını göze alarak söylüyorum, ancak eğlence sa- 
nayii içinde işlev görcbilir ve pazara uyumlanır. Tarihscl avan- 
gardın vadettiği dehşet ve umul, aslında aşılması bir yana tüm 
posimodemisi sanala ürkülücü gelmektedir. “Yirmibirinci yüz- 
yılda herkes şöhret olacak, ama onbeş dakikalığına” diyen Andy 
Warhol'un yapıtlarının, kapitalizmin mcta vc ikon İctişizmine 
yönelüiği alaya rağmen nc Munc'un resimleri kadar olumsuz- 
layıcı nc de malzeme ve teknoloji yeniliğine rağmen Duchamp'- 
ın çalışmaları kadar devrimci olmadığı açıktır. Warhol bir aş- 
ma'nın değil bir gekrarın temsilcisi olarak gözüküyor bana. Ana 
düşünce!ilkeyi gözönünde bulundurarak söylüyorum bunu. 

Yapı Krcdi Yayınları arasında çıkan Modernizmin Serü- 
veni adlı iki derleme kitabı, yukarda söylediklerimi yeterince 
kanıtlıyor. “Dışavurumculuk” (1-2), “Dada vc Gerçeküslücü- 
lük”, “Anglosakson Modemizmi” başlıklarını taşıyan bölüm- 
lerden oluşan ikinci kitabın “Modemizm ve Zihin” adlı ilk yaz- 
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ısında James Mcfarlane, modemizmin kökenlerini araştırırken, 
onun postmodermist söyleme sızmış bir özelliğini vurguluyor: 
“Modecmizm Hegcl’le Kicrkegaard'ı kaynaştırmayı, ‘hem/hem 
de” ile *ya/ya da'nın ikisini birden benimsemeyi ve ikisini de 
benimsememceyi seçmiştir. Cesur bir formüldür bulduğu: ‘hem/ 
hem de ve/veya ya/ya da” 

Frankfurt Okulu'nun birinci kuşağının önde gelen adı 
Adorno'nun kısa ama kurcalayıcı yazısının son cümleleri bile 
meraklı okura geniş bir düşünme alanı açmaktadır: “Sanatta 
toplumsal olan, onun topluma karşı kurduğu içkin harekettir, 
apaçık tavır almak değil. Tarihsel geslus'u, sanat yapıtlarının 
şey olarak bir parçasını oluşturdukları görgül gerçekliği iler. 
Sanat yapıtlarının elinden toplumsal bir işlevi bildirmek gelir- 
sc, bu olsa olsa bir işlevin yokluğunu bildirmektir.” Kitle kül- 
türüne, konformist ve uyumcu sanata karşı çıkan Adomo'nun, 
bu işlev yokluğu kavramını hangi düzeylerde temcllendirmeyi 
öngördüğü başlı başına bir tarışma alanı oluşturmakla birlik- 
te, hemen söylemek gerekir ki, posumodem sanalın gündemden 
çıkarmaya uğraştığı tarihscl/oplumsal ard-alanın reddi anlamı- 
nı içermez. 

Modernizmin Serüveni derlemesi hem geçmişi yeniden 
canlandırıyor hem de gözden düştüğü söylenen kimi sorun-bağ- 
lamlarına dönülmesi gerektiğini ima cdiyor. Sanatı durmadan 
rehabilite eden, görüntülerin vc sözcüklerin tüketimine indirge- 
yen, sorunsuzlaşlıran günümüz anlayışlarının, tarihsel avan- 
gardın tehlikeli göndermeleri, istekleri ve vaatleri konusunda 
pek de öyle kapsamlı tartışmalara girmekten kaçındığını da 
düşündürüyor. Modernizmin tüm anlamsal evreni yoksanıyor 
ve yeni bir anlam dünyası oluşturuluyor ama bu diyaloga değil 
unulmaya dayanıyor. Posimodem Delcuzc/Guallari ikilisinin 
Kafka okumasındaki önceki yorumlarla ilgili dramatik gerili- 
min, unutmaktan çok anımsamaya dayandığını anımsatacağım 
bu noktada. 

Bende böylesine karmaşık ve tepkici düşünceler uyandı- 
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ran Modernizmin Serüveni-2'nin ilgi çekici yazılarından biri 
Malcolm Bradbury'nin “Modemizm ve Kentler” adlı yazısı biri 
de Eric Homberger'in “Şikago ve New York: Amerikan Moder- 
nizminin İki Versiyonu” başlıklı yazısı. Dali'nir,, Duchamp'ın, 
Brcton'un o kurcalayıcı ve esinlendirici yazılarını da unutma- 
yalım elbet. Bu derlemenin iki kitabı da (çıkacak olan üçüncüsü 
de elbc1) dura dura okunmalı ve kimi yazılar ayrıntılı biçimde 
tartışılmalı derim. 


(Kitap-lık, Sayı 8, Mayıs 1994) 
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“ZAMANSIZ YAZILAR” 


Ortega Y. Gassel, “Gocihe'ye Bir Yüzbaşı Ne Demişti?” 
başlıklı denemesinde, büyük yazarın İtalya yolculuğuna ilişkin 
notlarından bir alıntı yapar. Gocthe'ye eşlik eden o yüzbaşının 
söylediği şudur: “İnsan asla bir şey üzerinde durup kalmamalı, 
yoksa deli çıkar. İnsanın kafasında bin tane şcy bir arada ol- 
malı, kargaşa olmalı kafada.” 

Aforizmayı andıran bir söz ama, ben doğru olduğunu dü- 
şünmekten yanayım. Dahası, bu sözü anmama yol açan da as- 
lında düzenli, tutarlı düşünmek asıl eğitiminin gereği olan bir 
felsefecinin, Füsun Akatlı'nın yeni kitabı: Zamansız Yazılar 
(Yapı Kredi Yayınlan, 1994). Akatlı, 35 denemesinin yer aldı- 
ğı bu kitapta, yazınsal yapıtlardan gündelik yapıp etmelcre çe- 
şitli sorunlara değiniyor ve sorguluyor. Türk yazınında daldan 
dala uçuşarak deneme yazmanın akla ilk gelen ustası hiç kuş- 
kusuz Salah Birsel’dir. Ama söylemek gerek: Akatlı da bu işin 
ustası. En can yakıcı sorunları dile getirirken bile o alaycı, uçan 
havasını elden bırakmıyor. Benim yazılarımda hemen hemen 
hiç bulunmayan bir özelliktir bu. “Deneme/yanılma” adlı yazı- 
sının şu biliş cümlesindeki humour ve eleştiri nasıl görmezden 
gelinebilir: “Deneme vakti olanlar içindir. Tıpkı felsefe gibi, 
bütün sanatlar gibi, edebiyatın öbür türleri gibi, aşk gibi, dene- 


380 İnsan, Yazar, Kitap 


me de çok bol vakti olanlar içindir. Yaşamaya vakti olanlar 
için” 

Gerçekten de görsellik dünyası ve teknolojiler herkesi ge- 
reksiz biçimde hızlı yaşamaya yönlendiriyor ve zamanı yeter- 
sizleştiriyor. Ivan Illich, Tüketim Köleliği adlı kitabında ulaşım 
sektörünün insanı gedikli yolcu halinc getirdiğini söyledikten 
sonra şu alaycı cümleyi yazıyor: “(Bu insan-A.O.) hareket ci- 
me özgürlüğünü, vasıta kullanmak için talep edilen bir özgürlük 
gibi görür. Demokratik sürccin seviyesinin, ulaşım ve komüni- 
kasyon sistemlerinin gücüyle karşılıklı ilişki içinde olduğuna 
inanır. Ayak vc dilin politik gücüne olan güvenini yitirir” Telec- 
vizyon ve giderek magazinleşen, görselleşen basın, okumak 
denen alışkanlığı her gün biraz daha tahrip ediyor. Aslında 
okumuyor, bakıyoruz. 

Akatlı, birbirinden güzel denemelerinde çağımızın değer- 
leri nasıl yürürlükten kaldırdığını, entelektüelliği nasıl gözden 
düşürmeye çalıştığını, dilin nasıl yozlaşlırıldığını gösleriyor ve 
isler istemez sesinin tonuna keder karışıyor: “Bilmek, düşün- 
mede; düşünmek şu cski ‘gnostik afton’da mayalanır. Dünya- 
yı, çağı, dili, kültürü, bilimi hep kendimizi tanımanın çetin yo- 
lunda keşfcderiz. Düşünürsek, yüzlerimiz kendi yüzümüz ola- 
rak kalır. Maskelerimizi seçeceksek, kendimiz seçeriz. Dü- 
şünmeyi boşladıkça, seri imalat konfeksiyon maskeleri yüzü- 
müzü aşındıracak, bir gün çok özel bir şeyi kendimiz olarak 
yaşamak istediğimizde, yaşamımıza ufacık bir anlam katmak 
istediğimizde bakacağız ki: Yüzümüz kalmamış” 

Füsun Akatlı'nın denemcciliğinin altında yatan sanatçıyı 
yakalamak için “Kül Rengini Cilalamak” başlıklı yazıyı oku- 
mak bile yeter. Şöyle başlıyor: “Gözlerimi kapayınca baştan 
sona yazılı bir kağıt görür gibi oluyorum hep. Yazılmış bir ka- 
gıdın kutsallığı ya da hiç değilse saygınlığı tortusuyla içimde, 
tulalım ki bu bir yaşamdır diyorum, yaşamın bir dilimi” Şöyle 
de biliyor: “Öyleyse ben artık gizli mürekkeple çizilmiş, mum 
alevine tutulunca yazının ta içlerine sokulduğu görülen, sayfa 
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sararınca belki biraz daha belirginleşen, suya düşünce göveren, 
ama başka zamanlar yine hep yerli yerinde kalan bir kenar süsü 
olayım bari. Yoksa... olmayayım mı?” Okuyun Zamansız Ya- 
zılar'ı. Tam zamanıdır. 


(Milliyet, 1994) 
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YÜREK SÜRGÜNÜ 


1980'den sonra peşpeşe yayımladığı romanlarla dikkati 
çeken bir yazar Mehmet Eroğlu. 1978 yılında Orhan Pamuk'la 
birlikte Milliyet roman ödülünü paylaşan Eroğlu, /ssızlığın 
Ortası adlı vc ancak 1984 yılında yayımlanan ilk kitabından bu 
yana, toplumsal/siyasal bir ard alanı saklı tutarak, psikolojik ve 
kültürel derinliği olan sorunlu kişileri işliyor, yaşam/ölüm iliş- 
kisini zehlike düşüncesinde dencyimlemeyc çalışıyor. 

Eroğlu'nun son romanı Yürek Sürgünü de (Can Yayınları), 
artık ustalaşmış olduğu kendi biçim/biçemi içinde, aynı sorunsal- 
ları cle alıyor. Doğrusunu söylemek gerek: Eroğlu, 1970'lerin 
devrimci kuşağının hapse, sürgüne ve ölüme bitişmiş yaşamla- 
rını anlatırken, eylem miti çevresinde biçimlenen devrimciliğin 
pratik/düşünsci boyutunu da daha cesurca vc kendi içinde tutarlı 
biçimde eleştiriye açıyor. Recl sosyalist rejimlerin çöküşünün ve 
gelişen dünya konjonktürünün biçimlendirdiği Türkiye solunun 
hem düş kırıklıklarını ve vazgeçişlerini hem de kimi insanlarda 
uyandırdığı yeni vadedişlerini, gerilim taşıyan bir kurguyla ser- 
gilemeyi öngörüyor. Romanın baş kişisi Kadir, yaşamlarının 
heba olup olmadığını sorgularken, bir ölüm kalım savaşından 
canlı kurtulmanın önemini kavrıyor ve yaşamın korunması gere- 
ken en temel değer olduğu kanısına varıyor. 

Türkiye'de Popüler Kültür adlı çalışmamda, Eroğlu'nun ilk 
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romanı /ssızlığın Ortası'nı çözümlerken, yazarın başlıca kişi- 
lerinin “Freud'gil ve Dostoyevski'gil” özellikler taşıdığını önc 
sürmüştüm. Bu eğilimi, aradaki üç romanını da kuşatarak Yürek 
Sürgünü’ nde de sürdürüyor Eroğlu. Romancı, yazınsal ve ente- 
lektücl donanımına rağmen biçim ve kurgu açısından aşırı uçlara 
gitmeyi seven kişilerinin cesaretini gösteremiyor ve ne yazık ki 
ortada durmayı seçiyor: Yazınsallık ile Popülerlik arasında. 
Öykünün entrika düzeni, nerdeyse Amerikan TV dizilerinin 
özelliklerini içeriyor. Anlatımın sonunda çözüme kavuşturulan 
ruhsal bir takıntı, bir kompleks (Kadir, çocukluğunda bir cinayet 
işlediğini sanmaktadır), cinsellik ve cinsel sapmalar (Cem'in hem 
üvey babası Tevfik Bey, hem de üvey kardeşleri Nil ve Ayla ile 
ilişkisi vardır), siyasal arka plan (Kadir, Murat, Nihat, Halit gerilla 
eğitimi için Filistin'e giderler), düz ve pornografik şiddet (Kadir 
Filistin'de adam öldürür, Cem bir gece Nile tecavüz eder), yıkılan 
aşk (Murat, devrimci yaşamının her türlü tehlikesini üstlenen, 
kendisine bağlı olan Lalc’`yi terkeder). 

Bu entrika merakı, aşırı tutkulu ve sorunlu kişilikler yarat- 
ma isteği, ne yazık ki Eroğlu'nun tiplerinin büyük bölümünü 
yapay, anlatının kurgusunu da fazla Hollywoodvari kılıyor ve 
gereksiz yere öyküyü uzalmasına yol açıyor. Ama söylemek 
gerek ki, Eroğlu Halit'de sahici, yaşayan bir kişilik çiziyor. 
Murat'ın ölüm sahnesi de etkileyici. Şunu da eklemeliyim: 
Eroğlu, bazı gik'leri anlatının yönlendirici imleri kılmayı da ba- 
şarıyor. Örneğin “öksürük”, “kuyu” gibi zaman zaman vurgu- 
lanıp geçilen ögelerin asal işlevi var. Eroğlu, bir macera ro- 
manının örgüsüne psikolojik ve entelektüel boyutu katmaya da 
özen gösteriyor: Yanlış söylenmiş bir adı ararken Hampar- 
sum’a ve klasik Türk müziğinin taruşılmasına, Rıza Bey ve 
Halit vesilesiyle politik İslamın çözümlenmesine geçiyor. 

Yer yer kitabileşmesine rağmen, Yürek Sürgünü, yine de 
yazınsal kaliteler taşıyor. 


(Milliyet, 1994) 
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BİR ŞAİR 


Edebiyatımızın en köklü geleneğe sahip türü, hiç kuşkusuz 
şiirdir. Bir yandan Divan şiiri bir yandan da Halk şiiri, modem 
şiirin yanı sıra genç kuşaklara zengin malzeme sağlamaktadır. 
Söylemek gerekir ki, son yıllarda gözlemlendiği gibi eski şiirin 
kimi izleklerine, mazmun düzenine, ilgi gösteriliyor ve gelenek- 
ten yararlanma çabaları harcanıyor olsa bile, Divan ve Halk 
Şiiri ile aramıza kolay kapatılamayacak bir mesafe girdiği açık- 
tr. 

Sorunu, sadece Cumhuriyet dönemi şiiri bağlamında dü- 
sündüğümüzde, özellikle 1930'lardan bu yana geçen süre için- 
de, şiirimizin merkezi figürlerinden biri de İlhan Berk'tir. Ki- 
şisel olarak beğenmek ya da beğenmemek ayrı bir sorun, ama 
İlhan Berk'in şiirini okumanın bir anlamda modern Türk şiiri- 
nin tarihini okumakla eş anlamlı olduğunu söylemek gerekir. 
Modern şiirimizin yatak değiştirme noktalarında daima Berk’in 
şiiriyle yüz yüze gelinmektedir çünkü. 

Benim İlhan Berk'in şiiriyle tanışmam 1948 yılıdır. O ta- 
rihte kapanmış olan Uyanış (Servet-i Fünun) dergisinin 1940'lı 
yıllara ait bir cildinde N. İlhan Berk adıyla yayımlanan upuzun 
dizeli, çarşaf gibi şiirlere rastlamış ve sarsılmıştım. İstanbul 
üzerine, öykülemeci yanı ağır basan £oplumcu şiirlerdi bunlar. 
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Sonradan farkına varıldı ki, Walt Whitmann'dan esinlenilmişti. 
İlhan Berk, sonraki yıllarında bir başka toplumcu şairin, Pablo 
Neruda'nın doğa sevgisini, coğrafya tutkusunu çağrıştıran Tür- 
kiye Şarkısı, Günaydın Yeryüzü ve Köroğlu adlı kitaplarında da 
toplumcu şair kimliğini korudu. Ama hemen vurgulamam gere- 
kir: İlhan Berk'in toplumcu şiiri o yıllarda illegal partinin ede- 
biyat anlayışı doğrultusunda üretilen ve ancak o biçimiyle ken- 
di izler-çevresinde meşruiyet kazanan solcu şiirin toplumcu- 
luğundan belirgin bir sapmayı da temsil ediyor gibiydi. 

Asıl kırılma ya da kopma Berk'in 1958 yılında yayımla- 
dığı Galile Denizi adlı kitabıyla başladı ve kısa sürede inanıl- 
maz bir ivme kazandı Berk'in şiiri. Kendini tümüyle modern 
şiirin içinde kurmaya başladı şair. Kaynakları Mallarme, Pon- 
ge, Pound, E.E, Cummings gibi Fransız ve Anglo-Sakson şair- 
leriydi artık. Dil sorununun öneminin kavranılması konusunda, 
İkinci Yeni yıllardan bu yana İlhan Berk'e çok şey borçludur 
Türk şiiri. Deneycilikten hiç korkmadı Berk, özgün olmak ve 
şiiri öyküden/öykülemeden kurtarmak için sapa yollara girmek- 
ten kaçınmadı. Bu yanıyla bir risk şiiri denebilir İlhan Berk'in 
yapıtına. Bu şiiri her zaman tutmayabiliriz, ama farklı doğrul- 
tular konusunda uyarıcı olmadığını söyleyemeyiz. 

Poetikasını olgunlaştırdıkça deneyci kimliğinin de durul- 
duğunu belirtmek gerekir İlhan Berk'in. Son yıllarda yenilikçi- 
liğini korumakla birlikte bu şiirin çıkış yıllarındaki insanal 
ögeyi daha çok dikkate almaya başladığı söylenebilir. Şiirin 
temsilitasvir çerçevesini araştırırken anlamsızı savunması, O 
yılların ideolojik/politik söyleminin &s1-belirlediği tartışmalar 
sırasında yeterince anlaşılamazdı elbet. Ama, daha sonra Berk'- 
in reddettiğinin düzyazıya özgü bir semantik olduğu kavranıldı. 
Son şiir kitabı Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum' daki me- 
tinlerden birinde “Düşünürken buldum kayayı” diyor. “Anlam- 
dan hep kuşku duydum” diyor. Ama bu, anlam çerçevesini ge- 
nişletme arzusundan başka ne anlama gelebilir? Şiir, anlamı 
hem önvarsayarak hem yadsıyarak oluşur. Edip Cansever için 
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yazdığım bir yazıda, “anlam hayalin kendisinden başka nc ki?” 
diye yazmıştım. Soruna buradan da bakmak gerekir. 

Gerçi yeni iki kitabı çıku İlhan Berk'in ama şiire 60 yılını 
adamış bir ömre şapka çıkarmak için ille de bir vesile gerekmi- 
yor. 


(Milliyet, 1995) 
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ANDAY?A SAYGI 


ee 


Sadece “Kollan Bağlı Odysscus”, “Troya Önünde Allar”, 
“Ölümsüzlük Ardında Gılgamış” gibi uzun şiirleriyle değil, 
“Tohum”, “Telgrafhanc”, “Anı” gibi daha kısa şiirleriyle bcl- 
leklerde iz bırakan Melih Cevdet Anday, 80 yaşını kutluyor. 

Garip hareketini Orhan Veli ve Oktay Rifat ile birlikte 
başlatan Anday, yanm yüzyılı aşkın süredir Türk şiirinin yüz 
aklarından biri olmakla kalmamış, düşünce adamı, oyun yazan 
ve romancı olarak da kendince saygın bir yer cdinmiştir. Ama 
söylemek gerekir ki, şair Melih Cevdet Anday onun önde gelen 
kimliğidir. 

Düşününce anımsıyorum: Şiire, hiç kuşkusuz kendi yetiş- 
mc zamanımın vc ortaokulda aldığım cdebiyat öğretiminin ko- 
şulları dolayısıyla, Hece zevki ve biçimi/biçemi ilc başlamı- 
şım. Modemist şiirimizi keşfeimem bir süreç içinde oluşmuş. 
Daha da ilginci şu: En bilinen örnekler olan Yahya Kemal, Fa- 
ruk Nafiz ve Necip Fazıl'dan sıçradığım yer de Garip şiiri 
değil. Ankara'dayım ve Yılmaz Gruda ile Ulus Meydanı'nda 
İstanbul Paslancsi'ndeki bir edebiyat çevresine girmişiz nasıl- 
sa: Osman Atilla, Rıza Apak vs. 15-16 yaşlarındayım. Ama o 
çevre ile bizim hayallerimiz ve beklentilerimiz arasında doğal 
bir karşıtlık olmalı ki, Yılmaz birden Ahmed Arif ve Enver 
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Gökçe çevresini buluyor. O buluş süresi içinde de başka bir 
şiir evreninin (Dadaizm vc Sürrcalizm) çok yüzeysel biçimde 
de olsa farkına varıyoruz. Garip şiiri ile tanışmam bu sıralar- 
da, yani 1948-1949'larda. Sorırası çorap söküğü gibi geliyor. 

Çocuk denecek yaşla girdiğim siyasal çevrenin edebiyat 
anlayışını benimsemiş olmam dolayısıyla, gelişimimde Garip 
şiirinin doğrudan cikisi bulunmadığını söyleyebilirim. Ama o 
şiirin varlığının o yıllarda salt inanç bağlamında algıladığım 
sanat anlayışımı sürekli biçimde rahatsız clliğini söylemem ge- 
rekir. Solcu olarak bilinen şairlerin (başla Nazım Hikmeti ol- 
mak üzere A. Kadir, N. Akıncıoğlu, A. Arif vb.) yayın yapa- 
madıkları dönemde, aynı toplumcu çağrılara (özgürlük, eşit- 
lik, adalet vb.) yöneldikleri izlenimini veren Garip şairlerinin 
bir kamusal onay sağlamaları ve dolaşıma girmeleri nasıl açık- 
lanabilirdi? Bu soru, benim kendi donanımımın ve yetcncğimin 
elverdiği ölçüde elbet; gerçek şiiri anlamama yol açlı. O gün 
bugündür, siyasal inancımdan ödün vermeksizin, Şiir ve siya- 
sayı birbirinden ayırmayı temel ilke edindim. 

Garip hareketinin çıkışından itibaren siyasete açık olduğu 
önc sürülebilir. İkinci Dünya Savaşı yılları koşullarında faşiz- 
me net biçimde karşı çıkmışlar, savaş sonrası Türkiye koşul- 
larında da hep özgürlüğü, demokrasiyi, kardeşliği savunmuş- 
lardır Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet. 

Melih Cevdet Anday'ın usçu (rationalist) tavn, onun şiiri- 
nin duyguyu dışladığı yolunda bir izlenim uyanmasına yol aç- 
mıştır. Ama bence bu yüzeysel ve şabloncu bir yorum biçimi- 
dir. Coşumcu (romantik) bir duyarlık değildir Anday'ın duyar- 
lığı hiç kuşkusuz. Melih Cevdet Anday'ın duyarlık, özgürlük, 
mutluluk ve güzellik ile us arasında kurduğu dolayımları anla- 
yabilmek için belki de eski Yunan'dan modem şiire doğru gcel- 
mek gerekir. 

Melih Cevdet Anday 80 yaşında bunca genç görünüyorsa, 
bu yüzdendir. Şiirin ussuz kurulamayacağını bilmesindendir. 
Anday 80 yaşında. Bu 80 yılın 60 küsur yılı şiire adanmışlır. 
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Ve bu 60 küsur yılda, birçok şairin gençliği yattığı gibi gelecek 
tasarıları da yalmakladır. Şairler çünkü, birbirleri için vardırlar 
asıl. Birbirleriyle ve birbirlerinde yaşarlar. 

Melih Cevdet Anday'a nice sağlıklı yıllar dileğiyle. 


(Milliyet, 1995) 


II 
TARTIŞARAK, KONUŞARAK 
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İKİNCİ YENİ ÜZERİNE 


Nerdeyse 25 yıldır bir kaçış şiiri olduğu söylencgelmiştir 
İkinci Yeni'nin. Karşı çıkıyorum: Yanlıştır. Gerçeğin bir özü, 
tarihin de bir gmacı olduğunu önc süren vc daima kendi sonunu 
bilen bir “bilinç-özne” kavramına yaslanan insancı ve tarihselci 
bakış açısına özgü bir yanlış. Bütünüyle bir anlamlandırma 
pratiği olan dil, gerçekten kaçamaz çünkü. Dille, çelişkili ger- 
çek süreç içinde bir öznc olmaya çalışan insan, gerçeği yeni- 
den-üretir. Gerçekle dil arasındaki ilişki bir yansıma ilişkisi 
değildir. Çelişki, ekonomik dönem, süreç vc ideolojik pratik 
kavramları yerince soyut sınıf yandaşlığı kavramını kullanan 
bir çözümleme yöntemi, güvenle Divan şiirinin de bir kaçış'ı 
nesnclleştirdiğini önc sürcbilir elbet. Ama bu önc sürme, Divan 
şiirinin de o şiirin dönemi içindeki ideolojik işlevinin de açık- 
landığı anlamına gelmez. 

Hayır: Eleştiricilerinin kullandığı bağlamda bir “kaçış” 
şiiri değildir İkinci Yeni. Karşı koyucu iki basit göstergeyi vur- 
guluyorum: 1. Partinin kendisi henüz oraya açılmamış olsa bi- 
lc, CHP içinde ortanın solu'nu temsil cden bir politikacının çıkar- 
dığı ve o yılların biricik muhalif söyleminin dile geldiği bir der- 
gide doğmuştur. Bu olgu, İkinci Yeni olayı içinde yer alan vc 
akıma sokulan şairlerin politikadan ve politik kimliklerini dışa 
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vurmaktan o kadar korkmadıklarını göslerir. 2. İkinci Yeni'nin 
doğum yıllarında DP diktası denen olay henüz döllenme döne- 
minde idi vc şairin siyasal kimliği'dolayısıyla makiliklere çe- 
kilmesini zorunlu kılan açık ve dışsal bir ncden yoklu. Hiçbir 
zaman hiçbir yere kaçmamayı başarabilen “toplumcu gerçekçi 
şiir”, tüm işlevsizliği ve sessizliği içinde yürürlükteydi o gün- 
lerde. Sessizlik: Her gün yinelenen söylev, sonunda anlamsız 
bir gürültüye dönüşür çünkü ve hiçbir şey söylemez olur. Üs- 
iclik anımsatılması gerekir: Yalnızca siyasal olmayan nedenler 
sonunda R. Ilgaz mizaha, A. Kadir çeviriye, H. İ. Dinamo roma- 
na, Ö. F. Toprak anı ve romana geçer. A. Arif toplan şiirden 
kopar (1968'de çıkan kitabı, 1955 yılına kadar yazılmış şiir- 
lerin toplamıdır). Buna karşılık toplumcu gerçekçilerin kendi- 
leriyle aralarına özel bir mesafe koymaya özen gösterdikleri M. 
C. Anday, O. Rifat, Ì. Berk, E. Cansever, T. Uyar, A. İlhan 
farklı şiirsel söylemlerde ama hızla yeni bir şiire geçerler. 
İnsancı ve tarihselci yaklaşımı bir yana bırakmayı, dola- 
yısıyla yansılma/yaratma sorunsalını aşmayı başararak sanatı 
(burada şiiri) da özgül bir üretim olarak düşünürsek, İkinci 
Yeni'yi şiirin alı-yapısı'na ilişkin bir sorun olarak görmemiz 
olanağı doğar. Şiir de, özgül bir üretim biçimi olarak üretim 
eraçları ile üretim ilişkilerinin çelişkili birliğinde oluşur. Bes- 
belli: Şiirsel üreüm biçimi, son kertede Gencl Üretim Biçi- 
mi'nin bir “alt-tabakası”dır ama bu son kertedeki belirlenmiş- 
lik, şiirin, başka bir söyleyişle dilin bir yansıma olmasını ge- 
rektirmez. Kısaca söylemek gerekirse, İkinci Yeni, Türkiye'de, 
yeni verili bir toplumsal formasyonda, ckonomik/politik/idco- 
lojik düzeylerin dönüşüme uğradığı bir dönemde, ortaya çıkar. 
Buradan bakıldığında, onun bir yazınsal topluluk ürünü olma- 
dığı, genel bir #areket olduğu söylenmelidir. Toplumsal for- 
masyondaki genel dönüşüm sürecine bağımlı olarak şiirin üre- 
tüm biçimi değişmektedir. Gerçekten de, Cemal Süreya'nın Üver- 
cinka, İlhan Berk'in Paul Klee'de Uyanmak adlı şiirleri 1955, 
Edip Cansever'in Yer Çekimli Karanfil, Turgut Uyar'ın Göğe 
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Bakma Durağı adlı şiirleri 1956 tarihini taşımaktadır. Apayrı 
kimlikleri olan bu şairlerin ürünleri, dil, imge örgüsü, dize yapısı 
açısından aynı semantik doğrultuda yer alırlar. Bana kalırsa, bu 
doğrultu, tek şeyi gösteriyor: Şiir, J. Kristeva'nın söyleyişiyle 
“toplumsal kod'un parçalanıp yenilendiği yerdir” Dönüştürücü 
bir şiir, ancak #er zaman/zaten verili bulunan toplumsal süreç 
içinde bir anlamlandırma olan vc dolayısıyla “verili dile çö- 
reklenmiş olan mistifikasyonu” (Ü. Oskay) kırabilen bir dille ola- 
naklıdır. Vygotski “dilin yenilenmesi ile yaşamın yenilenmesi 
arasındaki ilişkiye” dikkati çekmiştir. 

İkinci Yeni, ister bilinçli ister bilinçsiz biçimde gerçekleş- 
tirmiş olsun; doğrudan doğruya; “kendi sonunu bilen özne” an- 
layışının terkini temsil eder ve gair heterojen süreç içinde öz- 
neliğini kavramaya, daha doğrusu üretmeye çalışır. Tarih, son 
kertede birlik içindeki öznenin değil de üretim biçiminin tarihi 
ve belirleyici olan da maddi çelişki isc, bu şiirin çelişik ve ka- 
rarsız yapısı da açıklığa kavuşmuş olur. Önemli olan, İkinci 
Yeni'nin işçi sınıfının yanında yer alıp almadığı ya da başka 
bir şiirin bu yandaşlığı deklare cdip ctmcediği değil, son kerte- 
de ekonomik düzey tarafından belirlenen heterojen toplumsal 
gerçeğe ilişkin olarak nasıl bir ideoloji ürettiğidir. Şiirsel düz- 
lemde de bu ideolojinin içeriği ister istemez, ancak onun ürclim 
biçimine ilişkin olarak anlaşılabilir. İkinci Yeni'nin dil anlayışı 
O. Rifat'ın Perçemli Sokak'taki düşüncesine karşıttır: O. Ri- 
fat, gerçeğin değiştirilemeyeceğini, ama gündelik dilin değişti- 
nlebileceğini önc sürer orada. Dil doğrudan bir anlamlandırma 
pratiğidir yukarda vurgunladığı gibi. Bu yüzden, doğrudan doğ- 
ruya dille kendini ürcür birey, toplumsal ilişkilerle olan hayali 
ilişkisini dışa vurur ve nerede yer aldığını ya da nereye yönel- 
diğini nesnclleştirir. İkinci Yeni, işte bu yüzden bir yere kaç(a)- 
maz. Çünkü doğrudan bireyin değişen toplumsal formasyon için- 
deki anlamlandırma pratiğini gösterir. Şiirsel üretim biçimini 
dönüştüren bir yolla yürürlükteki şiirsel ideolojiye karşı çıkan 
bir şiirdir. Bu yanıyla da kabul cdilmiş toplumsal ilişkilerin bir 
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olumsuzlamasını içerir. Bu olumsuzlamanın içeriği ayrıştınI- 
abilir ve egemen sınıf söylemine eklemienen ögeleri bulunabilir 
elbet. Nc var ki, egemen şiir ideolojisinde meydana getirdiği yır- 
tık ve tüketicide (okurda) yarattığı şok dolayısıyla, dönüştürücü 
bir anlamlandırma pratiği olur. Süreklilik, bütünlük, uyumluluk 
mitierini kırmıştır İkinci Yeni adı alında toplanmak istenen harc- 
ket. 

Bağlamak üzere şöyle diyeceğim: İkinci Yeni denen olgu 
geleneksel açıklama yöntemini, yani şiiri siyasal terimlerle çö- 
zümleme işlemini önemsemez. Çünkü bu işlemin, şiirin üretim 
biçiminde, dolayısıyla üretim ve tükcüm ilişkilerinde bir dönü- 
şüm sağlamadığını görür. Şair çelişkili toplumsal formasyo- 
nun bir üyesi ve taşıyıcısı olarak gerçeği yeniden-üretir vc yeni 
bir özne arayışını dışa vurur. Çünkü bu türden bir özne olmayı 
istemedikçe gerçeğe müdahale edemez ve onu dönüştüremez. 
Ve özne, kendini ancak dilde konumlar ve bu konum ancak sü- 
reçte olanaklıdır. Çünkü, yine Kristeva'nın deyişiyle “Yeni bir 
siyasal pratiğin öznesi ancak yeni bir söylem pratiğinin öznesi 
olabilir.” 

İkinci Yeni, bana kalırsa böyle bir girişimin ilk örneğidir. 
Hiç kuşkusuz: İkinci Yeni cleştirilebilir bir siyasal program 
içermez. Gerçeküstücülük gibi. Aslında kendiliğinden bir harc- 
ket olarak hiçbir program önermez. Doğrudan kendi görece özerk 
düzeyinde kalarak şiir ideolojisinin, dolayısıyla pratiğinin dö- 
nüştürülmesine çalışır. Ama hareket içinde bulunan tek tek 
şairlerin yapıtlannın çelişmesi, bu pratiğin siyasal ögeler içer- 
diğini gösterir. Kuşkusuz bu türden ve ideolojiyi de bir pratik 
sayan bir çözümleme yöntemi, bu öğelerdeki devrimci ve tutucu 
öğelerin çelişkin birliğini ortaya koyabilir. İkinci Yeni'yi salı 
kaçış ya da egemen sınıf şiiri sayma olanağı yoktur bana ka- 
lırsa. 


(Gösteri, Temmuz 1985) 
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“HEP O ŞARKP? 


Tek salırımın yayınlanmamış olmasına rağmen, bana yö- 
neltilen cleştiriler dolayısıyla Varlık okurlarının katında kölü 
ün sahibi bir yazar olup çıktım galiba. 

Geçliğimiz yıl, küçük bir kitapçık oylumundaki dizi ya- 
zılarıyla Aziz Çalışlar, beni burjuva revizyonizmi ile suçla- 
maklan kaçınmadı. “Toplumcu Gerçekçiliğin Bir Kuram Ola- 
rak Aşılmasına Doğru” başlıklı yazıma (Çağdaş Eleştiri, sayı 
7, Temmuz 1984) yönelttiği eleştiriler, tarışmaya açmak iste- 
diğim ana sorunlar çerçevcsinde bir ortak payda arayışını yan- 
sılmadığından, hala bir ortak payda arayışını fuzuli sayan bir 
biçemle kaleme alındığından, Çalışlar'ın yazılarını yanıllama- 
dım. Yazımda, öteki sav ve yorumların yanı sıra, gerek toplum- 
cu gerçekçi yazın kuramının kimi yetersizlikleri gerekse Parti'- 
nin müdahalesi yüzünden, Sovyetler Birliği'nde yazınsal ürcü- 
min “yoksullaşlırıldığını” da vurguladım. Çalışlar bu vurgula- 
mayı cleştirirken Sovyetler Birliği'nde yayınlanan kitap sayıla- 
rını verdi reddedilemez bir kanıt olarak. O vurgulamada benim 
üretimin niceliğine değil niteliğine gönderdiğimi anlamak iste- 
memeyi seçen Çalışlar'a ne diyebilirim ki? En basit ve başla 
Lukacs olmak üzere pek çok saygıdeğer marksist tarafından 
vurgulanmış bulunan bir noktada bile anlaşmaya niycili olma- 
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dığını saptadıktan sonra, Çalışlar'la daha karmaşık sorunları 
tartışmaya girişmek, okura da bana da bir şey kazandırmazdı. 

Varlık'ın Ocak 1986 sayısında, bu kez Asım Bezirci'nin 
“İkinci Yeni Bir Kaçış Şiiri (mi?)dir” adlı yazısında, 25-30 yıl 
önceki düşüncelerimi değiştirdiğim ve bu şiirin, bir şiir hare- 
keti olarak her zaman kaçmamış da olabileceğini söylediğim 
için beni kınadığını ve hızını alamayarak her türlü kurumun vc 
örgütün üstünde bulunan en güçlü son mercie, tarihe havale 
ettiğini gördüm. 

Ben, Varlık okuru karşısında vc hiç bir önemi, etkinliği, 
erdemi bulunmadığı imlenmesinc rağmen, kendisinden bir türlü 
doyasıya öç alınamayan İkinci Yeni hakkında söz alırken, sadec- 
ce asıl soruna ilişkin bazı temel noktalara değinmekle yetinc- 
ceğim: 

1. Bezirci, İkinci Yeni'yi bir akım olarak nitelediğimi önc 
sürüyor. Bu konudaki yazımda (Gösteri, Temmuz 1985) hiç 
kullanmıyorum akım sözcüğünü. Bir kez “hareket” bir kez de 
“olgu” demekle yetiniyorum. Bu noktada, ilke ve yönlem birliği 
ile bunlar çevresinde anlaşmış bir topluluğu öngereküren 
“akım”ın böylesine bir dizgeselliği öngörmeyen “hareketle öz- 
deşleştirilmemesi gerektiğini anımsatmak bir zorunluluk ola- 
rak beliriyor. 

Kaldı ki, yazımda görmezden gelinmesine olanak bulun- 
mayan şu cümleler de yer alıyor: “Onun bir yazınsal topluluk 
ürünü olmadığı, genel bir hareket olduğu söylenmelidir”, “İkin- 
ci Yeni, (...) aslında kendiliğinden bir hareket olarak hiç bir 
program önermcz” (Sözcükleri bu yazıda vurguluyorum). 

2. Ben, İkinci Yeni diyc adlandırılan şiirin çözümlen- 
mesinc ilişkin o yazımda, bu yazımda olduğu gibi; korku vc ce- 
saret kavramlarını birincil düzeyde vc şiire ait kuramsal kav- 
ramlar olarak kullanmıyor, hiçbir siyasal işlev üstlenmeyen bir 
harekeli bu tür bir yaklaşımla açıklama girişimlerine karşı 
duyduğum güvensizliği de belirtiyorum. 

Oysa Asım Bezirci, başından beri, hep siyasal düzeye 
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ağırlık vermiş, İkinci Yeni olayını korkaklık kavramı içinden 
yorumlamış, şiire açıklayıcı/öğretici bir görev yüklediği için 
İkinci Yeni'yi toplumsal görevini yerine gelirmemeklie suçla- 
mışlır. Aktörel bir zorunluluk sayarak hâlâ sürdürdüğü bu tu- 
tum, benim 30 yıl boyunca meydana gelen kuramsal/kılgısal 
gelişme ve deneyler sonunda arık yanlış olduğu kanısına 
vardığım bir düşünceden kaynaklanıyor: Şiir de siyasetin do- 
laysız dışa vurumudur vc sosyalist ideolojiyi doğrudan dile gc- 
tlirmeyen her şiir gerçekten vc siyasetten kaçış'lır. Verili du- 
rumdaki sosyalist ideolojiyi açığa vurmayan şiir, muhalif ögcler 
içerse bile bu ögeler kesin bir gidiyet yansıtmadıkları için ger- 
çeğin eleştirisine ulaşamaz, dolayısıyla güvenilir de olamazlar. 
Çünkü ideoloji doğrudan sınıfın dışavurumudur. 

3. Yaklaşımının ali-kalmanında yer alan ve çözümlemesi- 
ni motive cden örtük (ya da açık) varsayım bu olduğu için, Bc- 
zirci Pazar Postas: nda yazan şairler için şunları söylüyor: 

“Dergiye siyasal olmayan şiirler vermekle yetindiler. Baş- 
ka bir söyleyişle, korkulacak bir şcy yapmadılar. Yapamaz- 
lardı da. Hem böyle bir politik amaçları yoktu hem de şiir anla- 
yışları buna civermiyordu” (Vurgulamalar benim) 

Şiire siyaset vc korkulacak işler yapma görevini ncrdeysc 
bir önkoşul olarak yükleyen Bezirci, İkinci Yeni şairlerinin 
kimseyi “korkulmamasını” doğal karşılıyor “böyle bir politik 
amaçları yoktu” diyerek. Ama, buna rağmen, onları küçüm- 
süyor “burunları kanamadı” diye ve bunu kaçaklıklarının açık 
göstergesi saymaklan geri kalmıyor. Besbelli ki bu noktada, 
şairin şiire ilişkin, daha doğrusu egemen şiir ideolojisinin ve 
pratiğinin dönüştürülmesine ilişkin ve asli bir amacı olması gc- 
rekliliğini dıştalamış bulunuyoruz. 

Müminleri ve münkirleri, korkakları ve cesurları çağrış- 
tıran bu söylem kipini yazınsal çözümleme düzeyinde (hatla si- 
yasct düzeyinde) çok sakınganlıkla kullanmamız gerektiğine 
artık Asım Bczirci'nin de inanmasını istemek, çok mu gerek- 
sizdir acaba? 
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Bu noktayı vurguladıktan sonra, İkinci Yeni'nin siyasctle 
ilişkisi konusunda benim ne dediğimi Varlık okuru'nun dâ bil- 
mesinde yarar görüyorum: 

“Hiç kuşkusuz, İkinci Yeni eleştirilebilir bir siyasal prog- 
ram içermez gerçeküstücülük gibi. Aslında kendiliğinden bir 
hareket olarak hiç bir program önermez. Doğrudan kendi gö- 
rece özerk düzeyine bağlı kalarak şiir ideolojisinin, dolayısıyla 
pratiğinin dönüştürülmesine çalışır”. (Vurgulamaları yine bu 
yazıda yapıyorum). 

Görüldüğü gibi, ben de Bezirci gibi İkinci Yeni'nin siyasct- 
le ilgisi bulunmadığını, doğrudan şür sorunlarıyla uğraştığını 
belirtiyorum. Ama onların bu yüzden “burunlarının bile kana- 
mamış” olmasına kızmamaya vc bunun öcünü 30 yıl sonra al- 
mamaya da özen gösteriyorum. 

4. Benim tarışma konusu clliğim asıl sorun'u bu vesi- 
leyle biraz daha açıyorum: 

Bir akım değil kendiliğinden vc genel bir harckci olan 
İkinci Yeni, 1954”tcn itibaren hemen her şairde gözlemlenen ve 
adım adım izlenebilen bir iç değişme sürecinin çok özgül bir 
anını (momcnt) oluşturur. Kimi şairlerdeki değişme noktala- 
rını vurguluyor ve bu türden bir toplu değişmenin salt siyasal 
baskı sonunda ve şairlerin yüreksizliği dolayısıyla gerçek-eş- 
tiğini ve zararlı olduğunu söyleyen ya da ima cden herhangi bir 
açıklamayı yeterli bulmadığımı bir kez daha belirtiyorum: 

A. İlhan: Duvar (1948) > Sisler Bulvarı (1954), M. C. 
Anday: Yanyana (1956) > Kollar Bağlı Odysscus (1963), 
Oktay Rifat: Karga ile Tilki (1955) > Perçemli Sokak (1956), 
İ. Berk: Köroğlu (1955) — Galile Denizi (1958), F. H. Dağ- 
larca: Sivaslı Karınca (1951) — Asu (1958), E. Cansever: Dir- 
lik Düzenlik (1954) > Yer Çekimli Karanfil (1958), T. Uyar: 
Türkiyem (1952) > Dünyanın En Güzel Arabistanı (1959), A. 
Damar: Günden Günc (1956) > Keçi Aklı (1959). 

Bu genel değişme sürecini göz önünde bulundurduğum 
için Gösteri'deki yazımda şöyle diyorum: 
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“İkinci Yeni, Türkiye'de, yani verili bir toplumsal formas- 
yonda ckonomik/politik/idolojik düzeylerin dönüşüme uğradığı 
bir dönemde ortaya çıkar. Toplumsal formasyondaki genel dö- 
nüşüm sürccinc bağımlı olarak şiirin üretim biçimi değişmek- 
tedir. Gerçekten de, C. Süreya'nın Üvercinka, İ. Berk'in Paul 
Klee'de Uyanmak adlı şiirleri 1955, E. Cansever'in Yer Çekimli 
Karanfil, T. Uyar'ın Göğe Bakma Durağı adlı şiirleri 1956 ta- 
rihini taşımaktadır.” 

Şairlerin, Bezirci'nin dediği gibi “korkacak bir şey” yap- 
malarının ya da yapmamalarının, mahkemeye verilmcelerinin ya 
da verilmemclerinin bu süreçte büyük vc belirleyici bir rol oy- 
nadığını sanmıyorum. Baskı ögesini yeterince kullanmak gcerc- 
kir. Çünkü bu değişmede şiirin ve yazın'ın kendi iç sorunları 
siyasclin sorunlarından daha öncelikli bir rol oynamıştır. 

Öyle ki, baskıdan korkarak kaçan şairler 27 Mayıs darbe- 
sinden sonra doğan görece özgürlük ortamında, hatta TİP'le bağ 
kurduklarında bile Bezirci'nin istediği türden bir şiir yazma- 
mış, yollarında yürümüşlerdir. Burada, ömeğin İ. Berk'in Gü- 
naydın Yeryüzü adlı kitabı hakkında dava açıldığını, ama şai- 
rin buna rağmen aynı doğrultuda şiirler yazmaktan vc iki kilap 
daha yayınlamaktan kaçınmadığını da anımsatmak gerekir: 
Türkiye Şarkısı ile Köroğlu. Bu türden olgular, “siyasal baskı 
dolayısıyla kaçış” yaklaşımını büyük ölçüde sorgulanabilir du- 
ruma getirmektedir elbet. İkinci Yeni, siyasal nedenlerden çok 
yazınsal nedenlerle devreye girmiş, şiirin estetik olarak yeni- 
den-üretimine ilişkin sorunlarla uğraşmıştır. Kaldı ki, söz ko- 
nusu dönüşüm yalnızca şiire özgü de değildir. Roman ve öy- 
küde de cslclik değişme'nin ömckleri verilmeye başlanmıştı o 
yıllarda. Estetik süreçlerle toplumsal süreçler arasında hiç bir 
ilişki olmadığı söylenemez hiç kuşkusuz. Ama bu ilişki dolay- 
lıdır vc metin, yalnızca lek sınıfın (burjuvazinin ya da işçile- 
rin) söylemini dile getirmez. 

Ben, o yazımda, herhangi bir sınıf idcolojisini doğrudan 
yansıtmayan, buna karşılık genci ideolojik formasyon içinde 
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yer alarak sürekli ideoloji üreten mcinin, tam da bu yüzden son 
kertede politik düzeyi de tümüyle dıştalayamayacağını vurgu- 
luyor, ancak İkinci Yeni'de bu sorun'un daha özgül biçimde 
ayrıştınlması gerektiğini anımsalıyorum şunları yazarak: 

“Ama harcket içinde bulunan tck tek şairlerin yapıtlarının 
çelişmesi, bu ögelerin siyasal ögeler içerdiğini gösterir. Kuş- 
kusuz bu türden vc ideolojiyi de bir pratik sayan bir çözümleme 
yönlemi, bu ögcelerdeki devrimci ve tutucu ögelerin çelişkin 
birliğini ortaya koyabilir. İkinci Yeni'yi salt bir kaçış ya da 
egemen sınıf şiiri sayma olanağı yoktur bana kalırsa.” (Vurgu- 
lamaları yinc bu yazıda yapıyorum.) 

Benim söylediğim, bir metnin çeşitli ideolojik ögelerin çe- 
lişkin birliği üzerine kurulu olduğu vc cleştirinin görevinin 
bunları açığa çıkarmak vc nc tür anlamlama süreçlerine yol aç- 
tığını göstermek. olduğudur. Asım Bezirci, ana sorun'a ilişkin 
şu cümlemi de görcbilirdi: 

“Önemli olan, İkinci Yeni'nin işçi sınıfının yanında yer 
alıp almadığı ya da başka bir şiirin bu yandaşlığı deklare cdip 
cimediği değil, son kertede ckonomik düzey tarafından belirle- 
nen heterojen toplumsal gerçeğe ilişkin olarak nasıl bir ideoloji 
ürcttiğidir.” 

5. Bu çerçeve içinde kalındığında, belirleyici sorular 
şunlar olabilir ancak: 

a) İkinci Yeni, önceden başlamış bir değişim sürccinin 
içinde belirmiş kendiliğinden ve genci bir hareket olarak son 
kertede şiirin üretim biçimini, dolayısıyla Türk şiirini etkilemiş 
midir etkilememiş midir? 

b) İkinci Yeni, dil, imge örgüsü, biçim gibi şiirin asal so- 
runlarının daha derinlikli biçimde tartışılmasına ve uygulan- 
masına ve bunlann sonunda toplumcu gerçekçi şairlerde de 
şiirsel yön değişlirmelere yol açnış nudır açmamış mıdır? 

c) İkinci Yeni, alı-Kalmanında cgcmen aktörenin baskıcı 
ögcelerinc ve labularına saldırmış mıdır, saldırmamış mıdır? 

d) İkinci Yeni, herhangi bir yetkin örneğinde güç, erk, 
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yurtseverlik, kahramanlık, platonik aşk gibi, genellikle cgemen 
sınıf idcolojisinde eklemlenmiş olarak beliren ögeleri yücelimiş 
midir, yücelimemiş midir? 

c) İkinci Yeni, herhangi bir yetkin örneğinde işçi sınıfı- 
nın horlanmasına yönelik bir anlamsal katman oluşturmuş mu- 
dur, oluşturmamış mıdır? 

Bu soruların tek tek şairlerin ürünlerinde irdelenip yanıt- 
lanması gerektiğini anımsatmak bile fazla elbet. 

6. İkinci Yeni'ci sayılan ama bu tanımlamayı kabul cimc- 
yen C. Süreya, T. Uyar, E. Cansever, E. Ayhan, İ. Berk vb. 
şiirlerinde yalnızca kaçış motiflerini dile getirmemişlerdir. Bu 
şairlerin egemen idcolojiyle ilişkileri ve hangi ideolojik ögele- 
rc karşı muhalefet ettikleri yeterince çözümlenmiş ve hangi 
noktalarda nasıl bir karşı-söylem geliştirdikleri ve bu karşı- 
söylem’in işlevi belirlenmiş değildir. 

Türk şiirinin gelişimi içinde bakıldığında, E. Ayhan'ın ör- 
neğin Devlet ve Tabiar'ta geliştirdiği muhalefet düzeyini, 
1970'ler Türkiye'sinde bir Ö. F. Toprak düşleyememiştir bile. 

Kaldı ki, bir şair istese dahi yaşadığı toplumun ve zamanı- 
nin sorunlarından tümüyle kaçamaz. Hangi şair, hangi yazar ma- 
sasının başına “ben toplumsal gerçeklerden kaçacağım” diyerek 
oturur? Amaç, tam tersidir bunun: Yani gerçeği anlatmaktır. Ka- 
çiş, o yazıyı yeniden-ürcten eleştirel bakış tarafından sonradan 
bulunur. Nc var ki, kaçan bir şiir de, istesin istemesin, son kertede 
kaçtığı yeri gösterir. Çünkü somut yaşantı, ckonomik/politik/ 
ideolojik düzeylerdeki belirlenimleriyle şu ya da bu oranda dile 
sızar. Önemli olan ve benim yazımda özellikle vurguladığım 
sorun, mclinde varolabilccek kaçış imgclerinin toplumsal gerçe- 
ğe hangi düzeylerde ve nasıl bir gönderme yaptığını ve bu gön- 
dermelenn okurda nasıl bir anlamlama sürecine yol açtığını orta- 
ya koyabilmektir. Kaçış da son kertede daima toplumsal neden- 
lerden kaynaklandığı için mutlaka boyun eğmeyi cgemen sınıf 
yandaşlığını dışa vurmaz, toplumsal maddi koşulların reddedi!- 
mesi, dıştalanması yolundaki bir isteği de imleycbilir. 
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Hiç kuşku yok: Sosyalist Gerçekçi değildi İkinci Yeni. 
Ama, E. Cansever'i, T. Uyar'ı, İ. Berk'i, C. Süreya'yı, K. 
Özer'i, T. Akdağ'ı, E. Ayhan'ı göz önünde bulundurursak, ima 
edilmek istendiği gibi hiç bir zaman cgcmen smıf(lar)ın şiiri de 
olmadı. Çeşitli nedenlerle tıkanmış bulunan şiiri genişletmek, 
daha kuşatıcı bir şiir kurmak istedi. Niye küçümseniyor, daha- 
sı niye suçlanıyor bu çaba? 

Günümüzün şair olarak ciddiyc alınabilecek her solcu adı, 
gencl değişme sürecinin özgül bir anını temsil cden ve daima 
popüler demokratik bir söyleme bağlı kalan İkinci Yeniden de 
bir şeyler edindi. K. Özer'den Ö. İnce'ye, V. Çolak'tan A. Er- 
han'a böyle bu. Şunları söylüyor V. Çolak: 

“İkinci Yeni şiirini yaşanması gereken zorunlu bir aşama 
olarak görüyorum. /940'lı demokrat şiiri imgesiz, derinliksiz, 
basit konuşma diliyle kuruluyordu. Propaganda aracı oluyor, 
olanakların kıyısında kalıyordu. İnsanı vermeyi ise hep sonra- 
ya bırakıyordu. Şiirin olanaklarını kullanmak yecimiyordu, on- 
ları zenginleştirmek de gerekiyordu. Garip şiiri tükenmişti. Po- 
litik ortam iyice dayauyordu. Kökleri toplumda bir bunalım ya- 
şanıyordu. Ve 1940'lı demokrat şiir estetik olarak kendisini ye- 
niden üretemez hale gelmişti. İkinci Yeni, arlık devreye gire- 
cekti clbetic. (...) Bu uğraşı, yeni anlatım olanaklarını, öznel 
duyarlıkları şiire kazandırıyordu. Şiirin bir dil olayı olduğunu 
düşündürüyordu. İkinci Yeni'nin önemi burada işte”) (Vurgu- 
lamalar benim). 

Bu yorum biçimi, hiç kuşkusuz baskı vc kaçış kavramlarına 
yaslanan bir yorumlamadan daha açıklayıcı vc kuşatıcı görünü- 
yor. İkinci Yeni'nin siyasete ilişkin değil şiire ilişkin bir hareket 
olduğunu vurguluyor ve onda irdelenmesi gereken ası/ ve birincil 
ögenin estetik düzey olması gerektiğini dile getiriyor. Çünkü 
İkinci Yeni'nin doğrudan doğruya 1940 toplumcu gerçekçiliği ile 
Garip'in bunalımından doğduğunu görcbiliyor Çolak. 


(1) M. Yaşar Bilen: 70 Kuşağı Şiirünizi Tarlışıyor, s. 24, Yaba Yayınları, 1985. 
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Yeri gelmişken bir kez daha belirtilmelidir: Siyasal/top- 
lumsal bir önvarsayımları olmadığı ve doğrudan bu düzeyleri 
içeren bir söylem geliştirmeyi düşünmedikleri için, kaçış soru- 
nu İkinci Yeni olayında birincil düzeyde geçerli bir kuramsal 
kavram da olamaz. Toplumsal/siyasal görev bağlamında kaçış, 
daha çok toplumcu şairler için ve ancak açıklayıcı anlamda söz 
konusu olmak gerekir. Bu türden bir şair siyasal kavganın uza- 
ğına düşer, kötümserliği benimser, yannlar umudunu vurgula- 
maz olur, toplumsal çevreye yabancılaşır ve ölümü aramaya 
başlarsa toplumcu gerçekçi söylem onda bir kaçış bulabilir. 
Ama neyi göslerir bu? Şairin yüreksizliğini mi buna zorlan- 
dığını mı? Kim kınayabilir Dinamo'yu içinde yüzlerce kaçış 
imgesi içeren Karacaahmet Senfonisi'ni yazdığından ötürü? 

İkinci Yeni, Gösteri'deki yazımda da vurguladığım gibi, 
yeni bir birey (özne) arayışını ve bu bireye ait dil'in kuruluşu 
çabasını yansıtıyor bana kalırsa. J. Kristeva'nın şu sözünü de 
sırf bu noktayı vurgulamak amacıyla anmışlım: “Yeni bir siya- 
sal pratiğin öznesi ancak yeni bir söylem pratiğinin öznesi ola- 
bilir” 1970'ler ve 1980'ler bireyine de evrilecek olan bir öz- 
neye özgü dilin ve şiirin estetik olarak yeniden-ürcliminc yö- 
ncelmişti İkinci Yeni. Estetik düzeye ait bu harckcet, daha sonraki 
yıllarda gösterdi asıl katkılarını ve şiire yeni başlayanların bile 
belli bir düzeyden yola çıkabilmclerini sağladı. 

Söylemek bile fazla: İkinci Yeni, yukarda bir kaç kez vur- 
guladığım gibi, geçici vc özgül bir andı. O şiir daha 1965'lerde 
aşılmaya başlandı ve İkinci Yeni diye adlandırılan şairler 
tarafından da çeşitli açılardan eleştirildi. Her şair ondan öğre- 
neceğini öğrendi, edincceğini edindi ve farklı şiirlere ulaştı. 

Bunlar herkesin bildiği şeyler. Ben, Gösteri'deki yazımda 
bu anlaşılmış vc aşılmış varsaydığım soruna dönerken, sadece 
baskılanmış içeriğin mekanik biçimde yorumlanmaması gerek- 
Liğine işarcı cimeyi ve kaçış kavramının yeterli bir açıklama 
getirmediğini vurgulamayı amaçladım. Çünkü kaçış, toplumsal 
gerçekliğe ilişkin ve oradan kaynaklanan bireysel/dilsel bir öge 
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ve an olarak görülmemiş ve şiirsel söylem siyasal söyleme ba- 
ğımlı kılınarak şairin suçlanmasına yarayan siyasal bir öge 
olarak kullanılmıştı hep. 

Ama açıkça siyascı yapılmasının olanaksızlaştırıldığı ve 
siyasclin yeniden yazınsal/sanatsal söylem içinde gerçekleştiril- 
mesine çalışıldığı ve şairlerin buna zorlanmaya başlandığı gü- 
nümüz koşullarında, bu olumsuz koşul ve zorlamalar dolayı- 
sıyla dogmatik tutumların da güçlenmeye başladığı gözleniyor. 
Söylemek bile fazla: Hiç kimsc küçümseyecmez siyascli ve şair, 
kendi buluncuyla gerekliliğini gördüğü anda propaganda amacı 
taşıyan ürünler de verebilir. Ama buna zorlanamaz. Çünkü şiir 
çok başka biçimler alunda da bir direniş ve yadsıma geliştirc- 
bilir. Ya da tümüyle sal: güzel'e yönelebilir. Bu yöneliş, o şiiri 
salt bu yüzden geçersiz ve değersiz kılamaz. Çünkü üretilmiş 
ve adına gerçekten yaraşır her şiir, ana dildeki yaşamını sür- 
dürür. 

Burada, yeri gelmişken Nazım'ın bir sözünü anmak ve 1986 
yılında bile bu tür anımsalmalan yapmak zorunda kaldığımız 
için üzülmek gerekir: “Sekterlik nihilistliğin bir çeşididir. Sck- 
ter, kendi zevkinden başka her şeyi, bütün görüşleri redde- 
der.”© 

7. Yaşadığımız şu günlerde, geçmişi bahane ederek 
başkalarına ahlâk ve tutarlılık dersi vereceğimize, kendi dü- 
zeyinde ve doğruda doğruya tarafımızdan yapılamayan siyasc- 
tin şiirde gerçekleştirilmesini isteyeceğimize toplumsal yaşa- 
mın çok çeşitli yollardan dile getirilebileceğini kabul cimcmiz, 
şiirin kimi zaman salt oyun amacıyla da ürelilebileceğini, bu- 
nunsa düş vc imgelem gücümüzü arttıracağını, dolayısıyla ya- 
şamımızı zenginleştirip güzclleştireceğini düşünmemiz daha 
doğru olmaz mı? 

Siyaset duruldu mu yapıt beklenmedik biçimde geri döner 
ve yeniden doğar. Şiir hiç bir yere kaçamaz, çünkü yaşamın 





(2) Anan E. Babayef: N. Hikmet: Bütün Eserleri, Cilt I, s. 22, Sofya. 
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kendisi olan di/'in içindedir. Ama iyi şiir kötü şiiri kovar. 

Kuşku yok: Türk şiirinin bir adı'dır Dinamo, ama her za- 
man T. Uyar şair kalacaktır. 

8. Nasıl ve ne olacağını, istediğimiz gibi gerçekleşip ger- 
çekleşmeyeceğini bilemeyeceğimiz, sadece şöyle ya da böyle 
olması için mücadele edebileceğimiz #arihin, Asım Bezirci ile 
de benimle de fazla ilgileneceğini, bizim de onda başkalarının 
merakını uyandıracak derin bir iz bırakacağımızı hiç sanmı- 
yorum. Gelgelelim Bezirci tam karşılına inanıyor olmalı ki, be- 
nim belleksiz olduğumu önc sürerek şöyle diyor: “Tarih unut- 
maz” Çağının düşüncelerini anlamaya, görüşlerini sınamaya, 
aşılmış bilgilerle yelinmemeye çalışan bir yazarı kolayca bci- 
lcksizlik ve “fır dönmek”le suçlayan Asım Bezirci'de bir “dü- 
şünscl kireçlenme” olup olmadığını bilemem. Ama bu “tarih 
unutmaz” sözünde tüm din savaşçılarının ortak savını gördü- 
ğümü saklamayacağım: “Tanrı affetmez” 

Doğrusunu söylemem gerekirse, bir suçluluk komplceksiyle 
malul olmadığım için, bir bağışlanma beklemem de söz konusu 
değil. 


(Varlik, Ocak 1986) 
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ELEŞTİREL SOYKIRIM'A BİR İTİRAZ 


Latife Tekin ile Ahmet Altan'ın son romanları çevresinde 
başlayan ve giderek bir “haçlı savaşı” görünümü alan tartış- 
ma, düşün ve yazın yaşamımızın kimi yapısal hastalıklarını 
yeniden gündeme gelirmiş bulunuyor: 

Tek yanlılık, saplırmacılık, hoşgörüsüzlük. 

Tartışmanın şu anda sürdürüldüğü “zemin”, yazınsal soru- 
nun hemen bütünüyle dıştalandığı bir zemin olduğu için, söy- 
lem, ister istemez; siyaset düzeyinde beliriyor ve aktörel bağ- 
lama oturluluyor. 

İki roman da gerek iç gerekse dış konjonktürde sorunlu 
günler geçirmekte olan solculuğa yöneltilmiş bir saldır: sa- 
yıldığı için, yazınsal düzeyde yürütülmesi gereken cleşliri de 
solculuğun çevresinde oluşturulmak istendiği varsayılan çem- 
beri kırmayı amaçlayan bir £arşı-saldırı biçiminde geliştirili- 
yor ve biçem, her türden duygusallığı kışkırtan aktörel terimle- 
ri yardıma çağırmak zorunda kalıyor: Yiğitlik, korkaklık, dö- 
neklik vb. 

Kurtuluş inancıyla dolu olan, dahası bu inancın cr ya da 
geç, mutlaka gerçekleşeceğini önvarsayan vc kurtuluş için yü- 
rütülen pratiği güncel durumunda sorgulama gereğini duymayı 
sapkınlık sayan bir cleşlirinin, hem teolojik hem cezalan- 
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dırıcı bir içerik yansıtmak zorunda kalacağını söylemek müm- 
kün görünüyor. 

Çünkü, inancın savunulması amacıyla geliştirilen eleştiri, 
tam da bu özelliğinden dolayı, cn kolay vulgarizasyon yöntemi- 
ni seçiyor ve sapkın saydığı metni, kendi yandaşlar toplulu- 
Şunun consensus'unu kuran terimleri kirletmekle suçlamayı asli 
görevi biliyor. 

Bu yüzdendir ki Yalçın Küçük gibi bilim adamı olduğunu 
söyleyen ve tezleriyle Türk düşün yaşamını kökten değiştirdi- 
ğini iddia edebilen bir yazar, önündeki metin karşısında nesnel 
bile olamıyor, hatta metni yazıldığı gibi okuyamıyor. Mukoş- 
kæ yı, yani kitabın adandığı Mukaddes'i bir Sovyel yurttaşı sa- 
nacak kadar ipin ucunu kaçırıyor vc bu şaşırma üzerine politik 
tezler geliştiriyor. Dahası, romanın olaylarını da, henüz yayın- 
lanmamış bir çalışmasında Alev Alatlı'nın gösterdiği gibi, bir- 
birine karıştırıyor. (Gülffidan'ı çocuğunu aldırmaya zorlayan 
örgüt değil kaynanası. Olay da örgüt üyesi olmasından önce gc- 
çiyor. Metinde “Köpckler. Cenaze kendileri” cümlesi de Gül- 
fidan'ın değil ablasının vb...) 

Şimdi ana soruna yanaşmadan önce, bir iki küçük göz- 
lemde bulunmakta yarar görüyorum. 

1980'ler anlatılarında otobiyografik özellikler, daha üzeri- 
nc vurularak kullanılmaya başlandı. Genç yazarlar, farklı düzey- 
lerde de olsa, yaşamlannı romanlanna malzeme yapmayı fazla- 
ca benimsemiş görünüyorlar. Yazarların anlatı ile yaşamları 
arasında bir özdeşlik kurma çabalarının altında, yapıtın haslığı 
(otanticity) konusunda güvence yaratmak kaygısının yattığı da 
seziliyor elbet. 

Bu noktada bir anımsalma gerekli görülebilir: Her yazarın 
yapılı az ya da çok kendi yaşantılarına dayanır. Ama son ker- 
lede yazı öz yaşam değildir. Milan Kundera'nın uyarısına ku- 
lak vermek yararlı olur burada: 

“Günümüzde günah çıkarma amacıyla yazılan ya da her 
biri gizli birer otobiyografi olan bir sürü roman var. Üstelik bu 
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yazıcılık hastalığı kutsal bir şeymiş gibi görülüyor. Böyle 
olunca da günümüzün tutkusunun gülünç dışa vurumu ortaya 
çıkıyor: Kendi benini başkalarına önerme tutkusu. Romanla 
yaşamınız arasındaki göbek bağını kesmcdikçe, kendi yaşa- 
mınızı değil, bizzat yaşamın kendisini sorgulamaya başlama- 
dıkça, onun gerçekten romancı olduğu düşünülemez. (Adam 
Sanat, Sayı 4, Mart 1986. Vurgulamalar benim). 

Gelgelelim, bu yol gösterici yorumun doğrultusunda cleş- 
tirmecciyi de hemen uyarmak gerekiyor: Roman, yazarın kendisi 
değildir. Metinde okuduğumuz her zaman kurmaca bir yaşam- 
dır. 

Ama ne yazık ki; Yalçın Küçük, “alelacele bitirmek” 70- 
runda olduğu için estetik üzerine tezler'ini geliştiremediği kita- 
bında, Latife Tekin'i Gülfidan/Sekreter Rüzgar'la özdeşlemek- 
ten kaçınmıyor ve anlatıyı Tekin'in öz yaşam öyküsü olarak 
cle almayı seçiyor. 

Kuşku yok: Tekin anlatısında otobiyografik malzemeden 
de yararlanıyor. Ama bu sadece bir yararlanma. Alatlı, andı- 
ğım çalışmasında şöyle diyor: “Yaşar Kemal ne kadar İnce 
Memect'sc Latife Tekin de o kadar Gülfidan’ dır.” 

Cumhvriyct Kitap Kulübü'nün 7 Marn 1986 tarihinde dü- 
zenlediği panclde yaptığım konuşmada Gece Dersleri için şöy- 
le demiştim: “Yazınsal anlatı ile sabuklama arasındaki sınırda 
duruyor Gece Dersleri. Vahim bir nevrozla da sonuçlanabilecek 
semptomlar gösteriyor anlatıcı. Romanın kaotik kurgusu ve an- 
latımı ile yapay poctik/mitik biçemini haklı gösterebilecek olan 
da bu özellik.” 

Füsun Akatlı da Milliyet Sanat Dergisi'nde yazdığı cleş- 
tiride bu noktaya, yani Gülfidan'ın sinirceli durumuna değindi. 
Ama nc ben ne Akatlı, bu sinirce durumunu Latifc Tekin'e ya- 
kıştırma vc amatör psikanalistlik oynama tuhaflığını gösterdik. 

Ne var ki Gülffidan'ın biçemini Tekin'in biçemi sayan Yal- 
çın Küçük, genç yazarı bir şizofren olarak sunmakta en ufak bir 
sakınca görmüyor. Bu tavrın, bilimsellikle nasıl bağdaştırıla- 
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bildiğini anlamak mümkün değil sanıyorum. 

Latife Tekin ne yapıyor aslında? Toplumsal/siyasal olay- 
ların yükünü taşıyamayan vc nerdeyse bir us-yarılımına (şi- 
zofreni) yakalanmak üzere bulunan bir kişiyi anlatıyor. Kendi 
kendisiyle hesaplaşıyor Gülfidan. Geçmişini (gerçeğini) parça- 
larına ayınyor, dağılıyor ve gerçeğini yeniden kurmaya çalı- 
şıyor. Yalçın Küçük, kitabın biçim ve biçeminin ancak bu olgu 
doğrultusunda anlaşılabileceğini bile göremiyor. Yazarın, kişi- 
si Gülfidan'a bilerek öylesine bir anlatım dili ve biçimi seçtir- 
diğini anlamak istemiyor. Mukoşka'yı Sovycl yurllaşı sanan 
Küçük, yazar Lalifc Tekin'i de roman kişisi Gülfidan saymakta 
sakınca görmüyor ve yazınsal düzeyde kurgulanmış poetik- 
mitik biçemi yazarın şizofrenisinin dışavurumu sayabiliyor. 
Böylesine bir yöntemle herkesin hasta sayılması ve bu sanının 
psikiyatri kitapları ile desteklenmesi olasıdır clbet. 

Latifc Tekin'e şizofreni teşhisi koyan psikiyatrist Yalçın 
Küçük, yazarın “sure yazıcısı” biçemini kullandığını öne sü- 
rüyor ve bunu da haslalığın belirtisi sayıyor, ama önemli bir iş 
yapmış olmuyor. Çünkü bizzat Latife Tekin, bir konuşmasında 
sure biçim ve biçemini bilerek seçtiğini söylemiş, okuru bu ko- 
nuda enforme cimişti. Böylece Küçük, bulunmuş vc söylenmiş 
olanları yinelemekten öteye gitmiyor. 

Psikiyatrist olarak Yalçın Küçük, öteki yazar Ahmci Al- 
tan’da binakım pomografik özellikler buluyor, ama nedense 
ona kesin bir hastalık teşhisi koymuyor. Onu psikanalizin tc- 
rimleriyle değil siyasetin terimleriyle yargılamayı seçiyor. İs- 
tcsc Ahmci Altan'da iğdiş edilme kompleksinden cmpotanlığa 
kadar uzanan bir dizi semplom bulabilirdi. 

Bir nokta daha belirtilmeli: Psikiyatristliğinin yanında aynı 
zamanda dilbilgisi öğretmeni de olan Yalçın Küçük, özellikle 
Latife Tekin'in Türkçe bilmediğini de önc sürüyor. Ama göğüs 
sözcüğünün ille de meme anlamına gelmeyeceğini görmezden 
geliyor. Yazın dilinin dil bilgisi kuralları demek olmadığını da 
görmezden geliyor. Küçük'ün çözümleme yöntemi benimscnc- 
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cek olursa Nazım Hikmet'ten Yaşar Kemal'e Türk dilinin en 
önemli yazarlarının Türkçe bilmediğini öne sürmek mümkün 
olur. 

Aslında biçim vc biçcme ilişkin olan asıl soru şudur: Te- 
kin'in biçim ve biçemi, sorgulamak istediğine uygun düşüyor 
mu? Bu noktayı, Gece Dersleri'nin yayınlanmasından hemen 
sonra Milliye0in Kültür/Sanat köşesinde yazdığım bir değin- 
mede şöyle belirtmiştim: 

“Kuşku yok: anlausının apaçık yansıttığı gibi, Tekin bir 
biçim ve biçem (üslup) deniyor. Ama bu biçim ve biçemin an- 
lattıklarına uygun olduğunu söylemek olanaklı görünmüyor. 
Sevgili Arsız Ölüm vc Berci Kristin Çöp Masalları'na belki 
uygun düşüyordu ya da uygun düştüğü varsayılabilirdi düşle 
gerçeği bir arada içeren, halk cfsanclerini çağrıştıran masal bi- 
çemi. Ama, çok yakın geçmişin siyasal olayları ve bireyleri 
çevresinde yoğunlaşan Gece Dersleri, “illegalitcnin masal ya- 
zıcısı Gülfidan'ın o şairane iç dökmeleri sonunda yolundan 
sapmıyor mu acaba?” 

Gerçekten de Gece Dersleri, sinirceli (nevrotik) bir kişiliği 
de imliyor elbet, ama anlatının sadece bundan ibaret olduğunu 
söylemek olası değil. Anlatıcının kişiliğinin Gülfidan ve Sekre- 
ter Rüzgâr arasında parçalanmasından söz cdileceği gibi, bu 
parçalanmada çocukluğa uzanan bir anne sorununun rol oyna- 
dığı da önc sürülebilir sanıyorum. Dolayısıyla, anlatıcı bilinci- 
nc varamadığı ve sürekli baskılamak zorunda kaldığı ilk trav- 
manın nedeninden kaçarken siyasete giriyor. Yani Gülfidan'ın 
siyasete girişinde bir yanlışlık olduğu söylenebilir sanıyorum. 
Siyasette bireysel sorunundan kurtulmanın yolunu anyor as- 
lında Gülfidan. Gelgelelim bu süreç içinde siyasetin bir yanını 
görebilmeye çalıştığına da inanmamız gerekiyor. Ama Gül- 
Jidan'ın sallantılı kimliği, bireysel sorunla siyasal sorunun sık 
sık birbirine karışlırılmasıyla sonuçlanıyor. Siyascı günlük vc 
bireysel yaşamın her anına egemen olduğu ve bütün görece 
özerk düzeyleri bastırdığı için Gülfidan tüm insanal ilişkileri 
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siyasetin terimleriyle dile getirmek zorunda kalıyor: “Soğuk bir 
yaralık olmana taammüden sebep oluşum”, “seni pasifize ci- 
tim” türünden cümleler anılabilir burada. Gelgelelim, bu biçem, 
isler istemez, tek kişinin söylemini dışa vurduğundan, başka 
bireylerin de oluşturulmasına katkıda bulundukları siyaseti ro- 
manda sergilemekten çok kişisel bir değerlendirmeye dönüşü- 
yor ve anlatının nesnelliğini zedeliyor. Kuşku yok: Bir dönek 
falan değil Gülfidan. Kendisinin ve örgütünün pratiğini sorgula- 
maya çalışan bir birey, bir roman kişisi. Yinc de bir roman ki- 
şisi olmasına rağmen, yalnızca kendi bakış açısını dışa vurdu- 
ğundan ötürü tutumunda kuşku verici bir yan bulunduğunu önc 
sürmek de mümkün. Siyasctc ilişkin değerlendirmelerinin tck 
yanlı olduğu, gerçeğin onun anlattığı gibi olma-yabileceği söy- 
lencbilir ama, bu, Güffidan'ın anlatısını Latife Tekin'in özya- 
şam öyküsü saymamıza yol açmamalıdır. Güffidan'ı Latife Te- 
kin sayarak ona “öldürülmeyeceğine” dair garanti vermekle bü- 
yük haksızlık yapmakladır Yalçın Küçük. Anlatıda öldürül- 
mekten korkan Güffidan'dır çünkü. Kaldı ki Türkiye'de top- 
lumsal bir şizofreni yaşanmış ve çeşitli örgütlerce de kışkırtıl- 
mış ve azdırılmış bulunan bu şizofreni sürecinde solcular bile 
birbirlerini öldürmüşlerdir. 

Siyasetin öznesi vc tarihin yapıcısı olmaya çağrılan insan- 
lar, isteğe uyarak siyasclc katıldıklarında teoriyi ve pratiği sor- 
gulamaya da hak kazanırlar. Özneler, siyascıc karıştıkları öl- 
çüde ve oranda sorgulamayı görev bilmelidirler aslında. 

Ayrıca, bir român nesnel yaşantılardan yola çıkıyor olsa 
bile, bize kurmaca bir gerçeklik sunar. Romanda anlatılanları 
aynen gerçek yaşamda olup bitenle karşılaştırmak, önünde so- 
nunda yazın dışı değerlendirmelere götürür. 

Yalçın Küçük bu tutumu benimsiyor ne yazık ki. Burjuva- 
zinin ve küçük burjuvazinin içinden çıkmış, politik mücadele 
için henüz olgunlaşmadıkları bir dönemde siyasete girmiş, bu 
yüzden, ama hiç kimseyi clc vermeden kenara çekilmiş insan- 
ları yazdığı için Ahmet Altan’ı Fethi Naci’den de ağır bir dille 
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suçluyor. Sudaki İz'in, sorunlu kişiliklerin işçi sınıfıyla orga- 
nik bağlar kuramamış sorunlu öğrencilerin devrime erken katı- 
lışlarının sakıncalarını sergilemeyi amaçlamış olabileceğini 
de hiç mi hiç aklına getirmiyor. 

Gelgelelim, bir bilim adamı olmakla övünen Yalçın Kür- 
çük, sorunlu roman kişilerinin düşüncelerini Ahmet Altan'ın 
öz düşünceleri sayıyor. Oysa insan, Yalçın Küçük'ten, sorunlu 
kişilerin, tcorik olmaktan çok duygusal nedenlerle eyleme giriş- 
melerinin yol açabileceği sakıncaları göstermek de istemiş ola- 
bilecek Sudaki İz'in, kendi içinde tutarlı bir ilişkiler ağı kurup 
kurmadığını kanılamasını bekliyor. Fazıla'nın bile kayıtsızlı- 
ğını eleştirmek gereğini duyduğu Ömer, Türkiye'de siyascı yap- 
mamayı mı imliyor, yoksa Anglo-Sakson besti-sellerlerinden 
çıkıp gelmiş (tıpkı Mehmet Eroğlu'nun baş kişileri gibi) Ömer'e 
karşı bu zayıf vc sorunlu kişilerin bile daha değerli olduğunu 
mu imliyor? Yalçın Küçük çapında bir yazar bunları görmez- 
den mi gelmeli? (Sudaki İz'in crotik boyutunun yapaylığı da 
besi-sellerliğe özenmesinden kaynaklanıyor.) 

Nec var ki Yalçın Küçük romanların başarıları ya da başa- 
rısızlıklarını yazın alanında değil, siyaset alanında ispatlamaya 
çalışıyor. 

Kendisinden başka hemen herkesi pasifize olmuşlukla suç- 
lama eğiliminde olduğu görülen Yalçın Küçük, kitabı gibi alc- 
lacele geliştirdiği Eylülistlik nosyonuyla, en azından yazın ala- 
nında müthiş bir koşgörüsüzlüğü dışa vuruyor bana kalırsa. 
Latife Tekin ve Ahmet Altan eksik, hatta başarısız romanlar 
yazmış olabilirler. Ama onlan Eylülistlikle suçlamak, en azın- 
dan erken bir suçlamadır. Bekleyip görmek gerekir. Üstelik, 
Türkiye solu, bizzat Küçük'ün vurguladığı gibi “hatalar yap- 
mamış olsaydı iktidarda olurdu” Demek ki, üzerinde tartışıl- 
ması, sorgulanması gereken olgular bulunuyor. Romancılar da 
bunu kendi uğraşlarının clverdiği ve gerektirdiği biçimde yapa- 
caklar clbct. Romanların dışa vurduğu siyasal/idcolojik içerik 
önemlidir clbci, ama romanda dile gelen ideoloji doğrudan 
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yazarın ideolojisi değildir. Dahası, ideoloji doğrudan sınıfın da 
dışa vurumu değildir. 

Siyasal metinleri siyasal metin, romanlar da roman olarak 
okumayı bilmeliyiz. Ancak o zaman, Yalçın Küçük gerek Tc- 
kin’in gerek Altan’ın eksikliklerini asıl ait oldukları yerde, yani 
yazınsal düzeyde saplama olanağına kavuşabilir. Ve ancak o 
zaman, nesnel yandaşlık gibi bir nosyon olduğunu da anımsa- 
yabilir. 

Solu açıkça sağdan cleştiren, ama yazınsal açıdan çok da 
iyi olmayı başaran bir roman karşısında ancak nesnel yandaş- 
lik nosyonunu kullanarak tavır almak olanağı doğar çünkü. 
Kaldı ki, Latife Tekin'in eleştirisini de Ahmet Altan’iın cleşti- 
risini de bu düzeyiyle sağdan saymamız için yeterli neden yok 
bence. Yetersizdir, hatta başarısızdır belki bu eleştiri, ama sağ- 
dan değildir. 

Bu, tanışmayı oradan kaldıralım demek değil. Ama cleş- 
tiriyi, soykırımla karıştırmayalım. 


(Cumhuriyet, Çerçeve, 1986) 
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12 EYLÜL VE YAZIN 


Üzerinden 10 yıl geçli ama 12 Eylül müdahalesinin yol 
açlığı toplumsal/siyasal ve kültürel #ahribat, ayrınulı bilimsel 
çalışmalarla ortaya konulamadı henüz. Şüphe yok: Yaklaşık 
olarak biliyor herkes özgürlüklerin ve demokrasinin askıya 
alındığını, insanların işkence gördüğünü, acılara katlandığını. 
Ancak görüncenin/bilinenin arkasının araştırılması, tüm sosyo- 
ckonomik vc politik-idcolojik nedenlerin çözümlenmesi gercki- 
yor. Belki toplumbilimsci açıklamalar kimi sorgulama düzey- 
lerinde yetersiz kalacak ve psikanalitik yorumlara girişmek gc- 
rekecektir. 10 yıllık bir baskı dönemi, sadece maddi-manevi de- 
ğcrlerin toptan yıkımına neden olmadı, bireylerin yaşam bi- 
çimlerini değiştirmesine de neden oldu. Bu dönüşümün sosyo- 
kültürel çözümlemesi yapılmadıkça tepkiler ve karşı tepkilerin, 
davranış ve düşünce kalıplarında meydana gelen yer değiş- 
tirmelerin ya da yeni güdümlenimlerin (motivation) içeriği yelc- 
rince anlaşılamayacak bana kalırsa. 

12 Eylül'ün yazına ctkileri konusunda genelde bir iki 
gözlem yapılabilir. Ancak, Türk edebiyatının tümünün Eylülist 
idcolojiye uyumlandığı yolundaki iddiaları kabul cdilcbilir bul- 
muyorum. Hiç kuşkusuz, darbenin sorgulanması sırasında so- 
lun tutumunun sorgulanması da gündeme gelmiş ve bazı yazar- 
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lar, aslında erken sayılması gereken bir zamanda eleştirel ol- 
mayı seçmişlerdir. Ancak, her cleştiriyi Eylülisi ideolojinin 
bağlamında gerçekleştirilmiş saymak, bence insafsızlıktır. 

Aslında, bir iki çıkış dışında 12 Eylül döneminin romanı 
henüz yazılmış değildir. Bunu, kestirilebileceği gibi, tarihsel 
roman çerçevesinde önc sürüyorum. Dönemi tüm boyutlarıyla, 
ckonomik/politik/idcolojik, betimleyebilmek için belki biraz 
daha zamana gereksinim var. Böyle bir roman çünkü, duyuların 
ve duygusallıkların belli ölçüde küllenmesini, sınıf ilişkilerinin 
daha nesncl değerlendirilmesini, bu ilişkiler içindeki bireyin 
daha soğukkanlı belimlenmesini gerektiriyor. Yaşanmış olay- 
ların yazınsallaştırılması, bir roman dünyasında kurgulanması, 
sadece kişisel deneyim ve bellek gücüyle gerçekleştirilemez. 

Yine de 12 Eylül yazarlarımızı, şairlerimizi elbette ki etki- 
lemiştir. 1980'den bu yana yazılan yapıtlar çözümlendikçe, 
yalnızlık, yabancılaşma, bilinçlilik, duyarlık gibi düzeylerde 
nasıl bir söylem değişikliği meydana geldiği görülebilecektir. 
Adomo, toplama kamplarından sonra sanat yapılamayacağını 
söylemişti. 12 Eylül'den sonra da Türk yazarlarının çoğunluğu- 
nun savunduğu /ümanistik değerler, 12 Eylül öncesindeki gibi 
sorgulanamayacaktır clbet. Yaşama bakış değişti, çünkü ya- 
şamlar değişti. Şunu da anımsalmakta yarar var: Siyasal ve ya- 
zınsal/sanalsal düzey arasında sayısız dolayım bulunduğunu, 
yapıttlaki dünyanın gerçekteki dünyanın bir izdüşümü olma- 
dığını, doğru ideoloji seçiminin yapıtı kurlarmayacağını bir çok 
kişi daha iyi anlamış durumda. Söylemek gerekir ki, bu anla- 
yış biçimi çeşitli eleştirilere uğramaktadır. J. London'un De- 
mir Ökçe! sinin yönlemini, biçemini benimseyenler hâlâ vardır. 
Buna ne şaşmak nc kızmak gerekir. Doğaldır. Toplumsal/siya- 
sal yaşam gibi yazınsal yaşamda da çoğulculuk olmalıdır. Bel- 
ki London'un yöntemiyle bir yazarımız bir tarihsel dönem ro- 
manı yazmayı başaracaktır. Ama, Proust gibi yazan birisinin de 
bu işi başarabileceği bir olasılık olarak kabul edilmelidir. 

Bu gencilemelere şunu da cklemcm gerekiyor: 12 Eylül, 
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yazını o günce kadar görülmemiş biçimde genç kuşaklara içsel- 
leştirmiştir. Dönemin genç siyasal kadrolan, yazını insanal dc- 
gerlerin savunulmasında, acılara katlanılmasında en büyük des- 
lek saymışlardır. Bugün yazınsal açıdan yetkinliğe ulaşama- 
mış olsalar bile, ilginç bir hapisane yazını oluşmuştur. Hapisa- 
nelerde yelişmek zorunda bırakılan yazarların bir süre sonra 
farklı bir yazın kurabileceklerini umuyorum ben. Bu arkadaş- 
lar, şimdilik daha çok şiöire yönelmiş gibi gözüküyorlar ama 
öleki sanat dallarına sıçrayanlar da olacaktır: resme, tiyatroya, 
sinemaya. Hiç kuşkusuz, şiirin en köklü, geleneği olan bir sa- 
nat olmasının payı büyük burada. Aynı şekilde, sadece beden- 
scl değil ruhsal şoklara da uğratılan genç insanlar, şiirin duygu- 
ların anlatımına daha uygun olduğunu da düşünüyorlar. 

Susturulmuş bir toplumun yazını 10 yılda yeniden oluş- 
mayacağı gibi, oluşumların tohumları da aynı sürc içinde ncs- 
nel biçimde anlaşılamayabilir. Bekleyelim, görclim. 


(Nokta, 12 Eylül Eki, 10 Eylül 1990) 
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“SÜRGÜN” ÜZERİNE SÖYLEŞİ 


— Herkes için genel-geçer bir şiir tanımı yok. Elbet an- 
layışı da. Olmaması da doğal. Şür anlayışınızı açıklar mı- 
sınız? 

“Her şey şiir olabilir” ile “Şiir her şey olabilir” öncr- 
meleri, hiç bir zaman aynı anlama gelmez. Ben daha çok ikinci 
önermenin kültürci/yazınsal bir gerçekliği olduğuna inanıyo- 
rum. Ama dönüp dolaşıp fanımsızlığa geliyoruz clbet. Bu 
yüzden ancak betimsel bir çerçeve çizcbilirim: Yazmaya vc 
üzerinde düşünmeye başladığımdan bu yana, şiirin dönüştürü- 
cülüğüne inandım hep. Bu dönüştürücülük, verilmiş olanın il- 
kin dilsel/imgesecl düzeyde dıştalanmasını, giderek de düşün- 
sel/si yasal düzeyde hayırlanmasını öngereklirir. Geleceğin sı- 
nıfsız toplumunda şiirin nasıl yapılacağını bilemem kuşkusuz, 
ama bugünün sınıflı toplum(larındajunda şiirin —burada elbet 
sadece büyük şairlerin üretimini gözönünde tuluyorum- belirle- 
yici niteliğinin yadsıma ve yıkıcılık olduğunu sanıyorum. Çağı- 
mız şiiri, sürekli olarak kurulu düzenin kültürel, törescl ve dü- 
şünscl temellerine saldırmışur. Rimbaud ile Nazım bilinçlilik- 
lerinin siyasal içeriği dolayısıyla ayrılırlar, yıkıcı özleri açısın- 
dan değil. Gelgelelim siyasal ögcnin asal bir önemi var. Ger- 
çeküstücülük siyasal isteklerinden vazgeçtiği için sonunda bur- 
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jJuva kültürünce özümlenmiş, onun ayrılmaz bir yazınsal par- 
çası olmuştur. Bu ayrı bir tartışma konusu ama. Dolayısıyla 
şiirin, yani beni ctkileyen şiirin hep bir şeylere karşı çıktığını 
söylemekle yetiniyorum. Eliot gibi savunucu şairleri de gör- 
mezden gelemeyiz elbet. Gelgelelim, ben “dinde katolik, sanat- 
la klasik, politikada muhafazakâr” olan bir şiirsel söylem'in, 
gereğinden fazla bir yazınsal zorlama yapılmadıkça çağdaş 
okurun beklenti ufkuna çıkabileceğini sanmıyorum. Bu okur/ 
şairin gerçek bir sağcı olma hakkını kendisine saklı tutmak 
koşuluyla söylüyorum bunu. Uzalmayalım: Sartre nc diyordu: 
“Romancı okurunu seçer” Çeviriyorum sözü: Şair okurunu, 
okur da şairini seçer. Çünkü şiir son çözümlemede ideolojik bir 
üretimdir ve ancak sınıfsal söylemine eklemlendiğinde anlaşı- 
labilir. Bu bağlamda, şiirin özellikle vurguladığım dönüştürü- 
cü yanının siyasal içeriğin belirgin kılınmasını öngerckürdi- 
gine giderek daha çok inanıyorum. Şiirimin bütün göslergc vc 
gönderge düzeylerini, sisteme bütünleştirici toplumsal/kültürci! 
bağlamdan kurtarmam gerektiğini düşünüyorum. Şiirin geç- 
mişin bir hayırlaması, geleceğin gizil bir ürcümi olduğunu 
unutmamalıdır şair. Orospunun Türküsünü ya da Pczevcengin 
Türküsünü yalnızca teknik zorunluluklar dolayısıyla yazmaz 
Brecht. Sözkonusu olan şiirin yarattığı toplumsal/kültürcl bağ- 
lamın ve şiirsel eyleyenlerin dıştalanmasıdır. Feodal formas- 
yonda Romco-Jülict olarak nesnclleşen/yaşanan bir aşk ilişkisi 
kapitalist formasyon içindeki bir başka ve zorunlu aşk iliş- 
kisinc dönüşmekle kalmaz, bu ilişkide şiirsel dil de Veronalı 
kimliğiyle kendisinin bir olanaksızlık olduğunu algılar. Dö- 
nüştürücü sınıfın, yani prolcicr yanın şiiri, dıştalayacağı sını- 
fın diliyle konuşamaz. Şiiri giderek bu kuramsal çerçeve içinde 
anlamaya başladım. Soruna bu açıdan yanaşan başkaları da 
var. Örneğin Refik Durbaş. Gelgelelim “Çaylar Şirketten” şii- 
rinde eyleyeni cgcmen şiirin cyleycnlerinin dışından, bir an- 
lamda da karşıtından seçiyor Durbaş, ama kurduğu imge vc 
göslergc düzeninin, üzerinde yükseldiği toplumsal/kültürcl bağ- 
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lamı aşamadığı görülüyor. “Mâvin”, şiirsel adına, son çözüm- 
lemcde dışlaladığının içinden konuşuyor. Eleştiriyi amaçlamı- 
yorum burada, sadece başka türlü bir şiirsel kurulması gerek- 
tiğine işaret ediyorum. Söylediklerim, şiir anlayışımın bir açık- 
laması oldu mu dersiniz? Çünkü şiirle açıklama arasında her 
zaman bir uzaklık olabilir. 

— Bir yazınızda “şüri harekete getiren dildir, imgedir” 
diyorsunuz. Sürgün'de bunu uyguladığınızı söyleyebilir misi- 
niz? Dil ve imge yle Sürgün de nerelere vardınız? 

Şiir harekete getirenin hâlâ dil ve imge olduğuna ina- 
nıyorum. Ama dilin ürettiği yalnız kendisi midir? Metin önün- 
de sonunda toplumsal/kültürel bağlam içinde anlamlandınılır. 
Alımlayıcı hiçbir zaman salı sözcükleri görmez, amacı onların 
ölesinde kalan, daha doğrusu ötesinde yeralan'dır. Ahmcı Mu- 
hip'in Ağrı şiiri doğal coğrafyanın bir nesnesini betimlemiyor 
elbet. Ağrı kuşkusuz ilk bakışta okuru dağ'a gönderir, ama 
okur bu göndermenin bir şaşırımaca olduğunu görmekic de gc- 
cikmez. Dil güdüler, tasarımlar, imgeler ve düşünceler bütünü- 
dür. Ve dil, Terry Eagleclon'un söyleyişiyle, “politik tarihin 
aletleriyle berclenmiş, çatlamış ve yarılmış bir arazidir.” Şiir- 
sel imge bu arazide çözülür, ağır ağır ve bir eriyik içinde gibi. 
Sekiz yıl önce yazılmasına rağmen Sürgün'ün bütün imgeleri 
tarihsci/siyasal ve toplumsal/bireysel düzeylere gönderir. Ve bu 
düzeylerde beliren anlam, bir bozgunu önceler. Sözcüğün an- 
lamlaması ikilidir: İç'e sürgün, dış'a sürgün. Sürgün, sürgünlü- 
günü ilkin “toplanan ölülerinde” algılar, sonra kendinde. Sür- 
gün'ün tarihsci, siyasal, kültürci ve güncel göndergcleri üzerin- 
de konuşmak, onları açığa çıkarmak bana düşmez. Yine de 
dil'in ve imgeler'in yalnızca kendilerini üretmediklerini beliri- 
meliyim. 

— Toplumcu şiirimizin içeriksel ve tekniksel yönden ben- 
zeri (demek doğru mu bilmiyorum) olmayan bir şairi olarak, 
günümüz Türk şiirini nasıl görüyorsunuz? 

Aslında bilinmeyen bir şairim ben. Biri ödül kazanan dört 
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kitabım yayınlandı şimdiye kadar, dergilerde kalmış bir kitap- 
lık şiirim daha var ama, doğru dürüst okunduğumu sanmıyorum. 
Yaşamımın büyük bölümünde yazarlarla birlikte, ama yazın 
dünyasının dışında yaşadım. Şimdi genel anlamda ikisinin de dı- 
şındayım., Dağılımı iyi yapılmamış bir kitabımın tümünü kalori- 
fer kazanında yaklırdım. Arasıra, Memet Fuat'ın niçin yazıldı- 
ğını anlamadığını söylediği Dr. Kaligarť nin Dönüşü’ nü isteyen 
Siirtli bir okur gibi mutluluklar çıkıyor karşıma da biraz avunu- 
yorum. Bu yclerli iç-dökme'den sonra hemen “sadede” geliyo- 
rum: Günümüz Türk şiirinin bütün boyutlarıyla uluslararası bir 
şiir olduğuna inanıyorum. Kimilerinin ideolojik ve siyasal söy- 
lemlerinc katılmadığım apaçık ama Necatigil, Dağlarca, Anday, 
O. Rifat, Cansever, Uyar, ECc Ayhan, Hasan Hüseyin, A. Arif, 
Durbaş, Karakoç, Süreyya pek çok batılı şaire rahatlıkla cl-ense 
çekebilir. Bir takım gariban Avrupalı, Asyalı ve Afrikalı şairi çc- 
virmeyc harcanan çabayı kendi şairlerimizi çevinmeyc harcasak 
çok daha olumlu bir iş yapmış olacağız ama iki engel var: Aşağı- 
lık duygusu ve her türlüsünden tecimscl ilişki. Bu konuda kurulu 
düzenin karşısında olan biri kimliğiyle devletten hiç bir şey bek- 
lemiyorum elbet, ama bireyler dış ilişkilerini zorlayabilirler gibi- 
me geliyor. Herkes kendi siyasal/idcolojik inancı doğrultusunda 
kuşkusuz, ama namuslu kalarak. Böylesi bir çaba Türk şiirine bü- 
yük bir okur kitlesi sağlayabilir. Çünkü Türkiye bir geçiş dönc- 
mini yaşıyor. Dolayısıyla çöken ve yükselen birarada dile geli- 
yor. Bu konum, şiir için büyük olanaklar barındınr. Üstelik Türk- 
çe'nin bir geçmişi var. Kimse bunu görmezden gelemez. Aynı 
biçimde kültürel birikimimizi de. Bütün bu ögeler, günümüz şii- 
rini yabancı ülkelerde avantajlı kılar. 

Soruya şiirimizin iç ilişkileri açısından yanaşığımda da 
özetle şunları söylemeliyim: Son 25 yıllık şiirimizin başlıca 
belirleyicisi kentleşmedir. Şiir de toplumumuz gibi feodal iliş- 
kilerinden çözülmektedir. Bu bağlam içinde, yakın bir gelecek- 
tc Türk şiirinin önemli bir kesiminin eyleyeni prolclcrya ola- 
caklır, küçük burjuva değil. 
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Bu değişmenin yepyeni idcolojik/kültürcl bir bağlam yara- 
tacağını söylemeye gerek var mı? Çıraklar işçi, atölye ve mat- 
baa fabrika olacaktır. Prolcikült değil söz konusu olan, yaşamın 
pratiğine bağlı organik bir idcolojik/küllürel üretim. 

— Toplumcu sanatın kapalı şiir akımında ürünler verme- 
niz eleştiriliyor mu? Bu eleştirileri nasıl karşılıyorsunuz? 

Şiirimin kimi katmanları kendilerini kolaylıkla açığa vur- 
muyor olabilir, ama kendimi hiç bir zaman kapalı şiir anlayışı 
içinde görmedim. Böyle bir hevecsc ise hiç kapılmadım. Buna 
beslendiğim kaynaklar cngcl cn önce: Nazım Hikmet, Ahmci 
Arif, Niyazi Akıncıoğlu, Pir Sultan, Yunus, Neruda, Aragon, 
Eluard, Lorca. Neyse alacaklılarımın listesini çıkarmayayım. 
Gelgelelim, şiiri genci anlamda yazın'ın bir dalı gibi görmedi- 
gim de açık. Şiirimin dünyadaki ve Türkiye'deki anlti-Stalinist 
kampanya sırasında geliştiğini unutmamak gerekiyor. O yılla- 
rın tartışmalarından biri, sanatsal düzeyin siyasal düzeye göre 
görece özerkliği konusundaydı. Sanatsal söylemin siyasal söy- 
lemden ayrılmasını değil ama onun bir yansısı gibi görülmesini 
istemeyen kesimler, aşırı yalınlaştırmanın ve şematizc cımenin 
sakıncalarını yelerincc göslermişlerdi dünyada. Siyasal söyle- 
min sanatsal/yazınsal söylemi öncelemcemesinin olumlu bir ör- 
neği olarak Dağlarca göslerilebilir, bizden bir örnek anmam gc- 
rekirse. Bu kaygılar, düşünceler vc yorumlar benim şiirimi de 
cikiledi elbet. Ama hiç bir zaman ne gerçek yaşamdan, nc de 
tarihsel/si yasal arka-plan'dan uzaklaştım. Gölgeleri Kullanmak 
da, Her Yüz Bir Öykü Yazar da apaçık bir marksist söylem gc- 
lişiürmezler elbet, ama bütün şiirlerin belirleyeni marksist dün- 
ya görüşüdür. Kaligari öteki iki kitaba oranla daha bireyseldir 
kuşkusuz. Ama onun da kapalı bir şiir olduğu söylenemez. Bu- 
rada vurgulamakta yarar var: Şiir düzyazı değildir. Bu yüzden 
ilk okunuşta anlaşılması istenemez. Üstelik kimi düzyazılar bi- 
le ilk okunuşta anlaşılmayabilir. Söylemin türüne bağlıdır bu. 
Bir okunuşta anlaşıldığı sanılan Brccht'in şiiri bile çözümlen- 
meyi gerektirir. Okuyan Bir İşçinin Soruları'nın bir hemen gö- 


424 İnsan, Yazar, Kitap 


rünen ön-alan'ı, bir'de ancak marksist bakış-açısının çözümle- 
yeceği arka-alan'ı vardır. Şiir bir eğretileme sanatıdır. Dolayı- 
sıyla okurdan da çaba bekler. En apaçık yazıldığı anda bile. Ta- 
ranta-Babu'nun kimi bölümleri, faşizme ilişkin göndergeleri 
bilmeyen bir okura dün olduğu gibi bugün de bir şey söylemez. 
Propaganda ve siyasal sözcüklerini özdeşlemeye kalkmak sa- 
kıncalı bir girişimdir. 

Bu bağlamda, şimdiye kadar yayınladığım şiirlerin eksiği- 
nin siyasal düzeye gereken ağırlığı vermemek olduğunu söyle- 
yebilirim. Bu eksiğin önemli ölçüde azaldığı şiirlerim ise der- 
gilerin sayfaları arasında duruyor. Henüz yayınlanmamış şiir- 
lerimin de şairinin isteklerini nc ölçüde nesnclleştirdiğini bil- 
miyorum. Şu kadarını söylemekle yelinceyim: Başka bir hamam- 
da yıkanmanı gerekiyordu ve hamama giren terleyccektir. Bu 
yüzden, sözlü yada yazılı, hiç bir cleştiri zoruma ve belime git- 
mez benim. Üstelik eleştiriye de, eleştirmeciye de saygım var. 
Son yıllarda Türkiye'de eleştirinin büyük ölçüde geliştiğine de 
içtenlikle inanıyorum. 


(Eleştiri, 15 Eylül 1979) 
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“ŞİİR YAZILARAK YAPILIR” 


— Mavi hareketi içinde görünenlerden birisiniz. Bu hare- 
ketin şiir geleneğimiz içindeki ve sizin şiir gelişiminizdeki du- 
rağı konusunda ne düşünüyorsunuz? 

İlkin bir yan açıklama gerekiyor sanırım: Mavi harekcüi, 
benim Attila İlhan'ın Sokaktaki Adam romanının “sosyal rea- 
list” olmadığını önc süren bir eleştirimle başlamıştır dencbi- 
lir. Attila bu yazıyı cevapladı. Sonra İstanbul'da görüştük ve 
hiç bir rengi olmayan, hatla sağ kanat şairlerine bile yer veren 
dergiyi toplumcu bir çizgiye çekcbileceğimiz kanısına vardık. 
Belli oranda elbet. Ben Ankara'daki arkadaşları (Özdemir Nut- 
ku, Bekir Çiftçi, Ülkü Arman) ikna elim. Bunun üzerine dergi- 
nin sahibi Teoman Civelek çekildi, Güner Sümer katıldı. Dergi- 
nin politikası bu kadro tarafından belirlendi hep. Manifesto 
sayılabilecek imzasız yazıların hemen hepsi benim kalemimden 
çıkmadır. 

Mavi, hiç bir zaman ilkeleri kesinlikle belirlenmiş bir dergi 
olmadı. Attila ile benim dışımdaki arkadaşların hemen hiç biri, 
o tarihte toplumculuğa bağlanmış değillerdi. Buysa “çizgi” be- 
lirlemesini güçleştiriyordu clbet. Mavi, genç kuşaktaki memnu- 
niyctsizliğin açığa vurulmasına imkân tanıyan bir dergi oldu 
aslında, Dönemin yazınsal iktidarına karşı çıkılıyordu. Kent- 
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leme olgusunun, kent bireyinin sahneye çıkışıyla birlikte Ga- 
rip hareketinin esteliği de yelersizleşmişti clbct. Mavi'de önc 
çıkarılan, üzerinde anlaşmaya varılan tek ilke yazın'ın imge- 
selliğiydi. Bu girişim, daha sonraları “ikinci yeni” diye vaftiz 
edilecek evrimin başlangıcını oluşturur. Genç kuşak yapay 
dahası “şabloncu” bir gerçekçilik anlayışına karşı çıkıyordu. 
Dediğim gibi: son kerede toplumsal koşullar, şiirin ürctim 
larzı'nın değiştirilmesini gerektiriyordu. Kent bireyi devreye 
girmişti. Ama, bu konu daha ayrıntılı çözümlemeler gerektiri- 
yordu. 

Mavi harekclinin, bir yönlendiricisi olduğum için şiirimi 
doğrudan cikilediğini söyleyemem. Ben aslında, Ahmci Arif'in 
de bulunduğu bir çevreye bağlıydım. Dolayısıyla, Mavi'nin sa- 
vunduğu imgesel düzey, bizim için dıştalanmış değildi hiç bir 
zaman. 

— İlk şürlerinizde arama içinde olan bir şairin sancıla- 
rını hissediyordum, kimi kitaplarınız için de aynı yargıyı ileri 
sürebilirim. Şiirin biçimi üzerine çok kafa yorduğunuz kanı- 
sındayım. Ne dersiniz? 

Lukacs, ilk yazılarından birinde, sonradan zorunlu olarak 
i-ibar edemediği bir görüş belirliyor: “Edebiyattaki gerçek top- 
lumsal öge, biçimdir” Pratik açıdan, bugün biçimle özün aynı 
olduğu hemen önc sürülebilir, ama kuramsal açıdan öncelik so- 
runu vardır her zaman. Bu konuyu şimdilerde yeniden düşün- 
mek zorundayız. Çünkü biçimde nesnclleşen belirli bir dönc- 
min toplumsal, düşünsci eğilimleri, beklelileridir aslında, yal- 
nızca yazarın yönclimi değil. Biçim anlalılanın &endisidir. Bu 
yüzden şair kullandığı göstergeleri cklemlerken, onların iç ör- 
gütlenmesinde amaçladığı anlamlamayı gerçekleştirecek bir 
yöntem, daha doğrusu bir yapı kurmak zorundadır. Buysa, söz- 
cüklerin büyüsüne kapılmamayı gerckürir elbet. Şurası kesin: 
Şiiranlamsal katmanlardan oluşur, duygusal katmanlardan değil. 

Sorunuzun birinci bölümüne dönüyorum şimdi: Biliyorsu- 
nuz. İlk kitaplar, genellikle “zorunlu hata”lardır. Gelgelelim, 
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bugün çok başka boyutlar kazanan, çok farklı bir doğrultuda 
gelişen şiirimin Lcmci izlekleri, yine de bulunabilir o kitaplar- 
da, Ömeğin “Her Yüz Bir Öykü Yazar” adlı kitabımın bir şiiri 
Kavel grevi doğrultusunda toplumsal/si yasal boyutlu öne sürer- 
sc, başka bir uzun şiiri bireyscl boyutu önc sürer. O şiirde eş- 
cinsel bir kişinin kişiliğinde “baba katilliği” sorununu dile gc- 
tirmiştim. Ne var ki, gereğince cleştirilmiş, çözümlenmiş de- 
čildir o kilap. 

Tek sorunum var: Tarihsel varoluş. Buysa bireysclliği 
içerir doğrudan doğruya. Tarihi yapan kilelerdir, kuşku yok. 
Ama birey o kitlelerin içindedir. Dünyanın dönüştürülmesi gc- 
rekliğinc inanmadıkça, yani kuram yığınların malı olmadıkça 
her şey yararsızdır bir bakıma. Buysa, ideoloji ürcten yazınla 
ideoloji arasına bir uzaklık koyulması sorununu birlikte getirir. 
Brecht biçim sorunu üzerinde bunca duruyor, iletişimin yapısı- 
nı değiştirmeyi tasarlıyorsa, boşuna değil. 

— Şiire başladığınız yıllarda esinlendiğiniz, etkilendiği- 
niz şairler var mıydı? Bu şairlere şimdi baktığınızda o günkü 
değerlendirmelerinizle bugünkü değerlendirmeleriniz arasında 
ne gibi ayrımlar görüyorsunuz? Nedenleri? 

Gençlik yıllarımda Nazım Hikmctle Ahmet Arif”ten csin- 
lendim cibet. Hatta Ahmeti Arif'ten etkilendim bile. Ama çabuk 
bildim yolumu ayırmayı. İlk kilabımdaki “Kan Taşı” vc “Ay 
Vura” adlı şiirlerimde Ahmet Arif'in mısra yapısını, deyiş 
özelliğini, çok ters bir yerde; “hece vezninde” kırmayı, terket- 
meyi denedim. Şöyle diyeceğim: Tek tek şairler değildir beni 
ilgilendiren, Türk şiirindeki g/obal eğilimler, yönceimelerdir. O 
eğilimleric hesaplaşmayı, beliren yeni biçimy/içerik ilişkilerini 
kendi şiirimc cklemlemeyi amaç bilmişimdir hep. Örneğin vaf- 
tiz adıyla anarsam “ikinci yeni” nin kimi ögelerinden yararlan- 
dım ama, hiç bir zaman, o yıllarda savunulan “anlamsızlık” gi- 
bi saçmalıklara ve dilin kendi üstünc kapalı olarak “deforme” 
edilmesine ilgi duymadım. Hatta, ilk günden karşı çıktım O 
eğilimlere, Aynı şekilde Rıfat Ilgaz'ın şiirine de karşı oldum. 
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Bugün geriye dönüp baktığımda özellikle Ahmet Arif'in 
şiiriyle arama hayli uzaklık girdiğini görüyorum. Dahası: O 
şiirin, büyük ölçüde benci olduğunu. Aslında, Ahmet Arif'in 
şiiri yazıldığı günlerin (1945-1955) izler çevresinin toplumcu 
beklentilerinden çok, 1968'den sonra yetişen üniversite gençli- 
ğinin bazı kesimlerinin beklentilerini karşılamıştır. O şiirdeki 
benci ve “Kefaretçi” içerik, bu kesimler tarafından yeniden 
üretilmiştir. Bu önc sürmeyi, geniş kapsamlı bir yazıda cle al- 
dım. Yakında yayınlayacağım. 

Bakış açımdaki bu ayrım nerden kaynaklanıyor sorusuna 
gelince. Bu çok uzun bir açıklama gerektirdiğinden şunu söy- 
lemcekle yelincceğim: Yazınla ideoloji, idcoloji ilc bilim arasın- 
daki ilişkilere bambaşka yerlerden bakıyorum şimdi. Yazını 
üretim olarak vc iletişimsel bağlamda düşünmeye başladığınız 
an, sorunsallar tersinc dönüyor clbet. 

— “Dr. Kaligari'nin Dönüşü” ve “Sürgün”, ustalığınızın 
ürünleri. Durmuş, oturmuş bir kişiliğin şiirleri. O kitaplardan 
sonra yazdıklarınız için diyecekleriniz. O şir kıvamını koru- 
mak istediniz mi? Yoksa yeni araştırmalar yaptınız mı? 

Bu sıralar, birbirinden oldukça farklı şiirler yazıyorum. 
Çeşitli izlerçevrelere yönclik şiirler. Çünkü besbelli: Aynı kod- 
lama işarctlerine sahip olunmadıkça iletişim/bildirişim gerçek- 
leşmiyor. Dolayısıyla yazılan'ın herkes tarafindan aynı düzey- 
de alımlanması da olanaksız. Örneğin “Yol Üstündeki Semen- 
der” özellikle “intihar” sorunundan yola çıkıyor. Ama gönder- 
meleri yazınla çok daha içerden uğraşılmış olmasını gerektiri- 
yor. Örneğin, Klcisi şiirindeki “kardeşindi sözleriyle -kırk yılı 
deli yaşayan” dizesinde Holderlin'in anlatıldığını bilmek gere- 
kiyor. Ama kimi şiirlerimde ise doğrudan doğruya günlük olay- 
lara yöneliyor, güncel sorunları imliyorum. O şiirlerde bile ki- 
mi anlamsal katmanlar başka metinlere, şiirlere gönderme ya- 
piyor. Rimbaud’ya, felsefe ve ekonomi metinlerine. Bu yakında 
Tan yayınlannda çıkacak olan “Sürdürülen Bir Şarkının Tari- 
hi” adlı kitabım ise 1967-1972 yılı şiirlerini kapsıyor. Yaşadı- 
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ğımız günlerin bağlamında okunabilecek şiirler. Şu sıra “Yol 
Üstündeki Semender”in dışında uzun bir şiire çalışıyorum. Bel- 
ki metne demek daha doğru olacak: “Çağdaş bir Çileci'nin 
Portresi” 

— Denemeci Ahmet Oktay'ın şair Ahmet Oktay'la iliş- 
kisi nedir? Sınır tecavüzü olayı var mıdır? 

Denemcci ile şairi birbirinden ayırmadım hiç. Bir başka 
konuşmada belirdiğim gibi yazmak eylemektir. Sorun biçimi 
seçmektir. Gerekli biçimi. Son kerede: denemelerimle şiirlerim 
aynı sorunsaldan kaynaklanırlar: tarihscl varoluş. Şiirin üretim 
araçları (teknikleri) iletişim teknolojisindeki gelişmeler ve kitle 
kültürünün yaygınlaşmas, dolayısıyla değişime uğramak zo- 
runda. Aruk “geleneksel” ölçütler yürürlükten kalkıyor. Şiirin 
sının genişledi alabildiğine. Sanırım, karşımıza çıkan estetik 
düzey değil semantik düzey. 

— Başlangıcından, ilk ürpertilerinden yayınına kadar 
bir şiirin serüvenini, oluşumunu anlatır mısınız? 

Her şiirin başka bir serüveni vardır. Bazen bir izlek vardır, 
bazen tck mısra, hatta tek sözcük. Kimi zaman da gördüğünüz 
bir biçim. Ömeğin Sürgün'ü, Perse'in “Exile”ini gördükten 
sonra yazmaya karar verdim. Tek mısra okumadan o şiirden. 
Şimdilerde şu mısra ile dolaşıyorum: “Külden bir zaman bu” 
Semender'in bir şiirini oluşturacak, kesin. Ama Benjamin mi 
olacak bu, Pavese mi, bilmiyorum. Kimi genç arkadaşlar alına- 
cak belki gizemi bozuyorum diyc ama söyleyeceğim yine de: 
Şiir yazılarak yapılır çünkü. Kendi cklemlemecleri içinde äre- 
tilir. 

(Gösteri, sayı 13, Aralık 1981, 
Konuşmayı yapan: Doğan Hızlan) 
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'TOPLUMCU GERÇEKÇİLİĞİN 
KAYNAKLARI ÜSTÜNE 


Öner Ciravoğlu: Toplumcu gerçekçiliğin kaynaklarını 
araştırırken, hangi saptamalardan yola çıktınız? Ne gibi “ku- 
ramsal” boşluklar gördünüz? 

Ahmet Oktay: Toplumsal eleştiri ilc yazınsal eleştiri 
arasındaki ilişki, başından beri marksist kuramın özel bir alanı- 
nı oluşturmuştur. Kuramın tarihi içinde bakıldığında, bu iliş- 
kide tedirgin edici bir yan bulunduğu gözlenmektedir. 

Marx ve Engels'in gerçekle yazarın düşüncesi ve gerçekle 
gerçeğin yazınsal iletilme biçimi arasına koydukları dolayım vc 
tendenz roman konusundaki uyanları, toplumsal ve yazınsal 
eleştiri söylemlerinin gartışmalı konularına yelerli göndermeyi 
yapmaktadır. 

Yazın'ı toplumsal cleştirinin doğal uzantısı sayan tutum, 
metinin görece özerkliğini oradan kaldırıyor, yazınsal söylemi 
doğrudan. siyasal söyleme dönüştürmeyi öngörüyordu. Kuşku 
yok, bu dönüştürme işleminin her zaman sanatsal imgeler ara- 
cılığıyla ve yazınsal düzeyde gerçekleştirilmesi gerekliği vur- 
gulanıyordu ama, son &ertede sorun, hep siyasal düzeye ait kı- 
lınıyordu vc son söz orada söyleniyordu. 

Yola çıktığım bir kaç teorik soruyu belirteyim: 
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Plehanov ve Troçki'nin kendilerine yönelttikleri haklı 
eleşlirilere rağmen, yazınsal cleştirinin kuramsal ilkeleri niçin 
Biclinski, Dobrolyubov vb. gibi marksizm öncesi düşünürlerin 
görüşlerine bağlanmayı scçiyordu? 

Lenin döneminde kendilerine hoş görüyle bakılan vc bir 
ortak-yaşarlık içinde varolabilen, dahası, söz hakkı tanınmış 
bulunan yenilikçi okullar, niçin liderin ölümünden sonra birden- 
bire tasfiye cdilmişti? 

Felsefi gelenek içinde estetiğe özgül ve görece özerk bir 
konun ve yeniden onur kazandırmayı başaran Lukacs, niçin 
çözümlemelerinde toplumcu gerçekçilik konusuna değinirken 
hep kuşkulu bir dil kullanıyordu? 

Yine Lukacs, estetiğe öylesine özel bir önem vermesine ve 
teorik çalışmalannı tümüyle o düzeye kaydırmasına rağmen, 
niçin yenilikçi biçimlere karşı çıkıyor ve eleştirel gerçekçilerin 
dönemine takılıp kalıyordu? Neydi bu nostaljinin kaynağı? 

Toplumcu gerçekçilik bir kuram ve bir yöntem olarak, ya- 
zınsal metnin nasil üretilmesi konusunda da görüşlere sahip ol- 
masına ve bunları açıklamış kuramcıları da bulunmasına rağ- 
men, niçin, bir iki istisna dışında, gerçekten büyük nitemine lâ- 
yık toplumcu gerçekçi yapıtlar yazılamıyordu? 

Ve asıl soru: Toplumcu gerçekçiliğin #arihi Türkiye'de nc 
ölçüde biliniyordu? Türkiye toplumcu gerçekçiliğinin tarihi 
neydi? Miras neydi? Teorik bir geçmişe sahip miydik? 

Öner Ciravoğlu: Günümüz “toplumcu gerçekçi edebiyatı” 
ile yürürlükteki eleştiri anlayışı üzerine bize neler söyleyebilir- 
siniz? 

Ahmet Oktay: Bazı Sovyel yazarları toplumcu gerçekçiliğin 
yalnızca kendilerine ait olduğunu ve devrimin ülkesinin özgül 
koşullarında yaratıldığını söylemcektedirler, haklı olarak. Ben, bu 
yazarların toplumcu gerçekçi saydıklan Aragon, Eluard, Brecht 
vb. gibi yazarlarla Sovyet yazarlarının yazınsal düzeyleri vc 
anlayışları arasında önemli ayrımlar olduğunu düşünmekten 
yanayım. Batılı marksist yazarların her zaman büyük yazınsal 
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mirası gözönünde tuttukları söylenebilir sanıyorum. 

Sovyct toplumcu gerçekçiliğinin hâlâ Ehrenburg, Şolohov, 
Simonov'u aşamadığı kanısındayım. Uluslararası kılınmaya ça- 
lışılan Aytmatov'un popüler bir romancı olduğunu düşünüyo- 
rum. Tanıyabildiğim kadarıyla Voznesenski, Yevtuçenko, A. 
Jozel gibi şairlerin ise toplumcu gerçekçiliklen açık kopuşları 
sergiledikleri kanısındayım. Bu yanıyla, toplumcu gerçekçilik 
Sovyetler Birliği'nde bir duraklama ya da değişim döncminc 
girmişc benziyor. Pasternak gibi bir yazarın, ancak geçliğimiz 
günlerde aklanma şansına ulaştığı gözönünde bulunduruldu- 
ğunda, bu kısırlığın nedenlerini kestirmek de kolaylaşıyor. 

Toplumcu gerçekçi cleştiri anlayışına gelince... Kitabım- 
da da önc sürdüğüm gibi, Sovyet kuramcılarının da artık farklı 
görüşler dile getirdiğini söylemek olası görünüyor. Resmi idco- 
lojiye daha yakın duran yazarlar, yazın anlayışlarında daha cs- 
nek görünüyor ve sibernctiğin, dilbilimin vb. yöntemlerinden 
yararlanıyorlarsa da bu yakınlıklarından dolayı yazınsal mcinin 
gerçeğin bir yansıması olduğu, yazarın gerçeğin özünü aktara- 
bileceği, olumlu tip'in gerekliliği gibi bana dogmatik görünen 
yaklaşımları benimsemeyi sürdürüyorlar. Reel sosyalist ül- 
kelerdeki kuramcılann da böylesine bir görünüm sergilediği 
tahmin edilebilir sanıyorum. H. Redeker'in Edebiyat Estetiği, 
toplumcu gerçekçilik terimini çok az kullanışıyla dikkati çe- 
kiyor. Siyasal özgürleşmeye ve demokratikleşmeye paralel ola- 
rak, reel sosyalist ülkelerde eleştirel söylemin önümüzdeki yıl- 
larda batılı marksist yaklaşımlarla daha iç içe girmesi beklenc- 
bilir. Kagan, Pospelov, Lotman, Redeker türü reel sosyalist 
ülkeler yazarlanyla Benjamin, Brecht, Eagleton, Frankfurt Oku- 
lu üyeleri gibi yazarların izleyicilerince gerçekleştirilecek bir 
eleştirel ürcümin kimi yeni sentezlere ulaşması şaşırlıcı bir 
gelişme olmaz. 

Türkiye'de yazınsal ve cleşlirel sorunlar üzerinde daha 
yeni yeni düşünülmeye başlandığı söylenebilir. Ezbercilikten 
ve tckrarcılıktan kurtulmayı başardıkça, özgün ve özgül olabil- 
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meyi de başaracağız. Pluralist bir yaklaşımı, bu başarının ön- 
koşulu olarak gördüğümü de hemen belirtmeliyim. 

Romancılarımız, şairlerimiz, öykücülerimiz vb. için de şun- 
ları diyeceğim; Sosyalizme inanmış yazarlarımızın hepsi, Tür- 
kiye'nin gerçeğini yazmayı öngörmekledirler ama, yalnızca 
Sovyetler Birliği'ne özgü biçimde konumlandırılmış bir top- 
lumcu gerçekçilik bağlamına sığmamaktadırlar Türk yazını- 
nın çekim alanı da dünya yazını'dır. Fucntes'in, Margucz'in, 
Amado'nun, Ritsos'un, Enzensberger'in olduğu gibi. 

Öner Ciravoğlu: Enis Batur, bir yazısında sizi “Tahsin 
Yücel'in yapısalcı kanattaki perspektif derinliğine ve verimli- 
liğine maddeci eleştiri bağlamında ulaşmış tek yazarımız” ola- 
rak görüyor. Ne dersiniz? 

Ahmet Oktay: Bu değerlendirmeye lâyık olmak isterim 
elbet. Ancak tasarılarımla şu ana kadar yapabildiklerime bak- 
uğımda henüz bu noktadan hayli uzakta olduğumu görüyorum. 

Burada bir noktayı özellikle vurgulamak isterim: Ne yazar- 
sam yazayım, ne hata yaparsam yapayım, hepsini de marksiz- 
min içinde bulunmayı öngörcrek yapıp cilim. Yazılarımda gö- 
rülebilecek anli-Sovyelik ögeler belirli noktalarla sınırlıdır. 
Eleştirilerimi bir vedalaşma gibi görmek ya da göstermek iste- 
yen her türlü yorumu peşinen reddederim. 

Öner Ciravoğlu: Eleştiri ve estetik alanında “bütün yol- 
ların Lukacs'tan ve Lukacs'a çıktığı” görüşünü yansıtmalya- 
ratma ikilemi açısından irdeler misiniz? 

Ahmet Oktay: Doğrusunu söylemek gerekir: Böyle bir ir- 
deleme, ancak bir kitap yazarak gerçekleşiirilebilir. Üstelik, Lu- 
kacs marksist estetiğin en önemli bir adı olmasına rağmen, Enis 
Balur'a ait olan tırnak içine aldığınız nitelemeye biraz sakın- 
ganlıkla bakmak gerekir. Ben kitabımda Lukacs'a özel bir 
önem verdim, ama bu, tüm yolların Lukacs'a çıktığını önc sür- 
düğüm anlamına gelmez. Yansılma/yaratma sorunsalı hâlâ tar- 
tışılmaktadır ve felsefi söylemle bilimsel söylem arasındaki 
ilişkinin özgül bir alt-alanını oluşturmaktadır. 


434 Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları Üstüne 


Burada şunu söyleyebilirim ancak: 

Gerçeğin öz ve görüngü olarak ikiye bölündüğünü, sanat- 
çının da lpkı bilim adamı gibi görüngüyü aşıp özü yakalaması 
gerektiğini öne süren bakış-açısı, yansıtma/yaratma sorunsalı? - 
na takılmaya yargılı gibi gözüküyor. Bilinç bir yansı isc yaza- 
rın herhangi bir katkıda bulunması gerekmez. Çünkü bilince 
yansıyanın gerçeğin kendisi olması gerekir. Oysa bu tarihi dö- 
nüştürmek için gerekli olan öznel öğeyi devre dışı bırakmak 
anlamına gelir olsa olsa. Yansıtma kuramının eksiği, bu nokta- 
da devreye sokulan yaratma kuramı ile yetkinleştirilmeye ça- 
lışılır. Böylece Aristoteles'ten Lukacs'a ve Kagan'a, değişen bir 
şcy olmadığı söylenebilir. Açık ya da örtük biçimde bugün dc sa- 
vunulagclen olumlu tip'in bu noktada doğduğu söylenebilir. 
Olumlu tip, öze ulaşan ve gerçekliği olduğu gibi değil olması gc- 
rektiği gibi de görcbilendir. Böylcce yazar, yaratıcı olur. 

Maddcci bir sanat kuramının yansıtma/yaratma sorunsalını 
aşabilmek amacıyla üretim olarak sanat nosyonundan yararla- 
nabileceği söylenebilir. Ürctim kavramı, yazarı hem gerçeğe 
hiç bir müdahalede bulunamayan basit bir aktarıcı hem de ay- 
rıcalıklı konumu olan bir üstün yaratıcı olmak durumundan 
kurtarabilir ve gerçeği yaşayan ve yeniden-ürcten sahici vc et- 
kin bir insan olarak görmemizi sağlayabilir. 

Yansıtmacı kuramın ekonomist, yaralmacı kuramın volan- 
tarist yönsemeleri de belki, ancak sanalın/yazın'ın bir üretim 
olarak kavranmasıyla mümkün olabilir. 

Öner Ciravoğlu: “Toplumcu gerçekçi eleştiri” anlayışı- 
na “yazarın içerden bakamaması” gibi bir yargıyla, suçlama 
var. Buna güncel birkaç örnek vercbilir misiniz? Aziz Çalışlar - 
ın Gerçekçilik Estetiği adlı kitabına ilişkin düşüncelerinizi de 
öğrenmek isteriz. 

Ahmet Oktay: “Suçlama var” sözünüzden toplumcu gcer- 
çekçi cleşlirinin sorunlara “içerden baklığına” inandığınızı mı 
anlamam gerekiyor bilmiyorum. Ama bir iki örnek çerçevesinde 
vermeye çalışacağım yanıtın sizi delatmincimcesini dilerim. 
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Bugünkü görünüşüyle Türkiye'de toplumcu gerçekçi clcş- 
tin yapıtın kendisinden değil, eleştirmecinin ön hükümlerinden 
yola çıkmaktadır. Bunun en son ve tipik örmeği Yalçın Kü- 
çük'ün kitabıdır. Küfür Romanları'nı marjinal bir olay saya- 
mayız. Çünkü, o kitapta önc sürülen savlar büyük ölçüde top- 
lumcu gerçekçiliğin savlarıdır. 

Toplumcu gerçekçi eleşlirmcciler, yapıtı ideolojinin, idco- 
lojiyi de doğrudan sınıfın dışavurumu saydıkları için, örneğin, 
B. Necatigil'in gerçeği yansıt(a)madığını, çünkü gerçek karşı- 
sındaki tavrının pasif olduğunu önc sürmektedirler. Sorun doğ- 
rudan yanlış bilinç düzeyinde konduğu için de metin çözümle- 
me dışı bırakılmaktadır. Toplumcu gerçekçi eleştirmenleri, 
Hilmi Yavuz'un o derinlikli ve anlayış dolu çözümleme düzce- 
yinden yoksun bırakan da budur. 

Türkiye'de kendine özgü jargonuyla konuşmayı seçen vc 
dogmatik bir tulum cdinmişec benzeyen toplumcu gerçekçi 
eleştiri, işte tam da bu yüzden, ömeğin bir Oğuz Alay'ın çö- 
zümlemesini de gerçekleştirememiştir. Güncel politikayla bü- 
yülenmiş bulunan toplumcu cleştirinin karşısında Yakup Kad- 
ri, Halide. Edip, Yahya Kemal, Necip Fazıl vb. birer Sfenks bil- 
mecesi olarak durmaktadırlar. 

Aziz Çalışlar'ın kitabı hakkındaki düşüncemi söylemeden 
önce bir noktayı belirmek islerim: Aziz Çalışlar, Sovycı ku- 
ramcılarının yapıtlarına önem vermekicdir ve bu kuramcıların 
Türkçe'de tanıtılması yolunda yararlı ve ısrarlı bir çalışma 
yapmaktadır. Çevirileriyle düşün yaşamımıza yaptığı hizmetin 
küçümsenemeyeceği kanısındayım. 

Gerçekçilik Estetiği, Çalışlar'ın çevirdiği yazarların gö- 
rüşlerini popülerleşlirmeye yönelik bir yapıt olarak görünüyor 
daha çok. Bunu söylerken Çalışlar'ın toplumcu gerçekçi este- 
liğin yerleşmesi için gösterdiği çabayı küçümsemeyi amaçla- 
miyorum. Düşüncelerine katılmasam bile çabasını takdir cdi- 
yorum. Şu nedenle: 

Ben teorik pluralizm diyebileceğim bir olgunun başlangı- 
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cından itibaren marksizmin ayırdedici bir özelliği olduğunu 
sanıyorum: Marx, Engels, Lasalle, Mehring, Kautsky, Luksem- 
burg, Pichanov, Troçki, Gramsci, Althusser, Mandel, Bettel- 
heim, Swezy vb. gibi adlar, bu teorik çoğulculuğun çapı hak- 
kında bir fikir verebilir sanıyorum. 

Bir zamanlar sapma imiş gibi görünen, öyle tanımlanan 
kimi düşüncelerin tarihsel gelişim içinde katkılar olarak de- 
Şerlendirilebilmesi (ömeğin Mao'nun çelişki ilkesini sosyalist 
topluma da içselleştirmesi) de ancak bu sayede mümkün olabi- 
liyor sanıyorum. 

Teorik birikimle de teorik üretimle de daha yeni yeni yüz- 
yüze gelmeye başlayan Türkiye gibi bir ülkede her farklı bakış 
açısının önemi olduğunu sanıyorum. 

Çalışlar'ın 304 sayfalık kitabının 135 sayfalık bölümü, 
benim 1984 yılında Çağdaş Eleştiri dergisinde yayımladığım 
7-8 sayfalık bir makaleyi yanıtlamayı amaçlayan bir yazıdan 
oluşuyor. Kitabım bir anlamda Çalışlar'ın cleştirilerinin yanı- 
tını da içerdiğinden Gerçekçilik Estetiği'nde öne sürdüğü dü- 
şüncelere burada değinmeycceğim. Ancak beni eklektiklik vc 
revizyonisilik ile suçlayan Çalışlar'a şunu soracağım: 

Dünya sosyalist hareketinin bunca bölündüğü, teorik ürc- 
timinin bunca farklılaştığı, hatta sosyalist ülkelerin birbirleriyle 
silahlı çatışmalara giriştiği ve Türkiye’de fraksiyon üyelerinin 
birbirlerini öldürdüğü bir tarih döneminde revizyonizm nosyo- 
nunun bilimsel dayanağı ne olabilir? Son 30 yılda o kadar çok 
revizyonist gördük ki, artık bu tür sözcüklerle konuşmanın an- 
lamı kalmadı. 

Ben bir sentez ararken, Çalışlar'ın çevirdiği kuramcılardan 
da yararlanmaya çalışıyorum elbet. Onlann yapıtlarında da 
olumlu bulduğum düşünceler var. Bir kuram salt doğrulardan 
oluşamayacağı gibi salt yanlışlardan da oluşamaz çünkü. 

Öner Ciravoğlu: İlk inceleme kitabınız “Bir Arayış'ın Ya- 
zıları, Bir Yazı'nın Arayışları” adını taşıyordu. Bu kitabınızın 
da önsözünde “bu çalışma da bir arayış” diyorsunuz. Eleştiri 
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anlayışınızın düşünsel kalkış noktası mıdır bu? 

Ahmet Oktay: Soruş biçiminizle toplumcu gerçekçi eleş- 
tirmenlerimizin bakışı arasında ortak payda bulduğumu söyle- 
meme izin verin: Arayışlar ve kuşkular benimsenmiyor. Her 
şey olup bitmiştir ve kuram tamamlanmıştır. Arayış, ilkesiz- 
liği açığa vurur. 

Kesinleyeyim: İlkesiz değilim, aramış olmak için de ara- 
mıyorum. Yukarda marksizmin teorik pluralizm özelliğine de- 
ğindim. Bu pluralizm, bana, marksizmin nesnel doğru'yu araş- 
uran ve bu bitmeyen süreçte kendini hep önündeki değişken 
gerçeğe göre düzenleyen bilimsel bir teori olmak istemesinin 
önkoşulu gibi görünüyor. 

Yanıtlanması gereken daha pek çok soru, gidilmesi gere- 
ken daha pek çok yol vardır. Gerçekten teorik üretimi amaçlı- 
yorsak sorunların vulgarizasyonundan titizlikle kaçınmalı, üre- 
timsel devreyi kapamamalıyız. Marksizmin yapısal sorunları, 
yetersizlikleri, aşması gereken zorlukları, barındırdığı polansi- 
yel açısından, meraklı okurun bu konuda çok güzel ve yetkin 
bir özetleme yapan P. Anderson'un Batıda Sol Düşünce ve Ta- 
rihsel Maddeciliğin İzinde adlı çalışmalarına bakmasını dile- 
rim. 

J. P. Sartre çok yıllar önce marksizmi “aşılamamış bir fel- 
sele” olarak nitelemişti. Anderson ise onu “yegâne entelektüel 
paradigma” olarak tanımlıyor. Ama bu, kurama bir din gibi ba- 
kılamayacağı gerçeğini de aynı anda vurguluyor. 

Bir soruyla bağlayayım: Bitebilir mi arayışlar? 


(Cumhuriyet Çerçeve, Sayı 19, Kasım 1986) 
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“YOL ÜSTÜNDEKİ SEMENDER” İÇİN 
AHMET OKTAY'A SORULAR 


1. Yol Üstündeki Semender nedir? 

Okurun da bildiği gibi, Semender, İran mitolojisi ve ya- 
zınına ait, ateşten yaratıldığına, dolayısıyla yanmadığına ina- 
nılan bir hayvan. Divan Edebiyatı'na da öteki bir çok kavram, 
mazmun vc remiz gibi, oradan geçiyor. Söylemek bile fazla: 
Yazdıklarımı geleneğe bağlamak türünden bir amacım, bir ön 
isteğim olmadı. Zaten, Yol Üstündeki Semender üst başlığı al- 
unda yayınlanmış bulunan şiirlerimin yöneldiği kişiler de bu 
kişilerle önc çıkan ctik/politik bağlam da böyle bir eklemlenme 
çabasını daha işin başında olanaksız kılar. 

Eski yazınımıza özgü kimi izleklerin, söylemlerin yeniden 
yorumlanması vc güncel bağlamlara oturtulması her zaman söz 
konusu cdilebilir elbet. Ne var ki, bu şiirler, doğrudan doğruya 
ele aldıkları kişilere gönderirler. Burada, olsa olsa uluslararası 
bir kültürel/insanal ortak payda'dan söz cdilebilir. 

İntihar sorunu ya da olgusu üzerinde düşünür, kültür ve 
yazın dünyasının kendini öldüren kimi kişilerini şiirsel düz- 
lemde yeniden gündeme getirirken, intiharın, sınır durumda 
gerçekleştiriliyor olsa bile, bir edim olarak hepimizi beklediği, 
bekleyebileceği duygusuna kapıldım. Eleştirilmiş, kınanmış, 
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dinen yasaklanmıştı ama önlencmiyordu. Dün kınayan biri er- 
tesi gün kendini öldürüyordu. Vardı, varolacaktı insan için. 
Tıpkı, ateşte yaşayan, bir türlü yok olmayan semender gibi. 

Bu adı kullanırken, şürsel bir ciki yaratmayı öngördüm 
yalnızca. Belki biraz da intihar(lan)ın bir ortak içeriği olduğunu 
ima etmek istedim. 

Ancak, kitabın adını İntiharla Söyleşiler yapmayı da dü- 
şünmüyor değilim. İntiharın bir protesto pratiği biçimine dö- 
nüşlüğü günümüz koşullarında daha zecimsel bir ad olmaz mı 
dersiniz? Son bir yılın gazciclerini tarayınca intiharların en tc- 
mel kurumların Aayırlanmasına yönclik olduğu görülecektir: 
Ailenin, okulun, devletin. 

2. Ölümü “isteyerek” seçen şair, yazar ve düşünür sa- 
yası özellikle Bati'da çok fazla. Siz bunlardan bazılarının şii- 
rini yazdınız. Seçiminizi nasıl belirlediniz, seçiminizi neler etki- 
ledi? 

Bu şiirleri yazmaya 12 Eylül rejiminin ardından, baskı uy- 
gulamalarının yoğunlaşmasından sonra başladım. Yani, son 
kertede bir &aramsarlığı yansıttıkları açık. Ama ben giderek, 
belli durumlarda dışlaştırılan stratejik bir karamsarlığın, her 
şeyin olağanlaşlırılmasına ve sorgulanmadan kabul edilmesine 
yol açan bir iyimserlikten daha yararlı ve daha politik bir tulum 
olabileceğine inanmaya başladım. 

Ömeğin Yol Üstündeki Semender'in bir öndeyiş sayılabi- 
lecek adsız bölümünün ardından gelen ilk şiiri düşünelim: He- 
inrich Von Kleist: Kendisinin bir uyumsuz olduğunun bilincin- 
dedir. Kurulu ve verili olanın karşısındadır: “Tehlikelidir be- 
nimle ilişki kumak” diye yazar. Aşkta bile böyledir. Bilindiği 
gibi, Helena Vogel'i de sürükler ardından. Yine de Kleist, dün- 
yayı olumlar: “Bütün herkesle barışık olmadan önce ölmenin 
imkânı yok” Ama “dünyada kendisini kurtaracak hiç bir şeyin 
bulunmadığını” da bilir. 

Aynı durum Pavesc için de geçerlidir. Günce'si intiharın 
kurgulanması sürecini apaçık yansıtır. Kendini 1950'de öldürür 
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ama, daha 1936 yılında şöyle yazmaktadır: “Temel ilkem inti- 
har” Burada Woolf'un yürek burkucu cümlesini de anabiliriz: 
“Şu küçük varolma sorunu bitli”, 

Çoğaltılabilecek örmekler şunu söylemdmizc izin veriyor: 
Hangi koşulda gerçekleştirilmiş olursa olsun, intihar, bir sor- 
gulamaya dayanıyor. Yaşamın, dünyanın sorgulamasına. Sart- 
re “intihar dünyada olmanın bir başka yoludur” derken, bu sor- 
gulamanın içeriğini ycterince vurguluyor sanınm. Yani, intihar 
yalnızca bir kaçış biçimi olarak görülmemclidir. Kimi kaçışlar 
aydınlatıcı ve gördürücü'dür. 

Böyle bir yaklaşımdan yola çıktım. Scçimlerimi de bu 
bağlam içinde yer aldığını sandığım yazın ve kültür adamla- 
rından yaplım. 

3. İntiharlarını işlediğiniz kişilerin şürlerin yapısı'nı 
hangi açılardan koşulladığını açıklar mısınız? 

İlkin, şu noktayı özellikle vurgulamalıyım: Öykü anlat- 
mıyorum. Klcist'ın ya da Mayakovski'nin intiharlarının öykü- 
sünü yazmıyorum. Bir süreci göz önünde bulundurduğum, ol- 
gunun dinamiklerini bir araya getirmeye, kurmaya çalıştığım 
söylenebilir son kertede. Ama beni öncelikle ilgilendiren hep 
sözcükler vc biçim oldu. Kişilerin kültürel dünyasını da içinde 
bulundukları toplumsal/siyasal konjonktürü de hep böyle ilet- 
meye çalışım. Dolayısıyla bir anlamda kapalı şiirler bunlar. 
Okurun yazılan kişilen bilmesi gerekiyor. Böyle bir önbilgi’nin 
bulunduğunu varsaydığım bir okura yönclik işler. Örneğin Ner- 
val şiirinin kimi dizelerinin ve imgelerinin anlaşılabilmesi için, 
şairin Doğu Yolculuğu adlı yapıtının İstanbul'la ilgili bölümü- 
nün ve orada anlatılan öykülerin bilinmesi gerekir. 

Bu kültürel arka-plan. Ama yukarda da söylediğim gibi, an- 
lattığım kadar nasıl anlatacağım da ilgilendiriyor beni. Doğru- 
sunu söylemem gerekiyorsa, asıl o ilgilendiriyor. Virginia 
Woolf için düzyazıyı ve duyarlı bir biçemi yeğledimsc, Nerval’ 
de ölçü ve uyağı bunun için seçtim. Beşir Fuad’ın dilinin arka- 
ikliği vc ahnuya başvurması da buradan kaynaklanır. 
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4. Walter Benjamin'in ölümüne ilişkin çeşitli açıklama- 
lar var. Bu örnekten yola çıkarak ve yukardaki açıklamaları- 
nızı göz önünde bulundurarak, referanslarınızı nasıl saptadığı- 
nızı öğrenmek istiyoruz. 

İlk kaynağı, söz konusu kişilerin ulaşabildiğim &endi me- 
tinleri oluşturuyor elbet: Şiirleri, yazıları, anıları, mektupları. 
Daha sonra bu kişilerin yakınında bulunanların yazdıkları geli- 
yor. Örneğin, adını verdiğiniz için Benjamin'i ele alayım, inti- 
harının biçimini yazarken Arthur Koesiler'in anılarına, Topra- 
gın Tortusu'na dayandım. Şiirdeki kimi alıntılar ise T. Ador- 
no'nun Benjamin'e mektuplarından (Bkz. Estetik ve Politika, 
Çev.: Ü. Oskay), yazarın türkçeye çevrilmiş kitap ve yazıların- 
dan vc Ünsal Oskay'ın Benjamin'i tanıtan çeşitli yazılarından 
alınma. Beşir Fuad şiirinde M. Orhan Okay'ın kitabından ya- 
rarlandım. 

Kişisel yorumlarımı da anımsatmalıyım burada. Bu yo- 
rumların hem kuramsal hem kılgısal (pratik) düzeyde, yani şii- 
rin yapım süreci içinde biçimlendiğini söylemek gerekir. Örne- 
ğin Beşir Fuad'ta intiharı suçlayan resmi devlet açıklaması ile 
Al Alvarez'in kitabından (The Savage God, A Study of Suicide) 
yapılan alıntının ilişkilendirilmesi, intiharın sosyo-politik yanı- 
nın güncellestirilmesi amacıyla yapılmıştır. 

Mayakovski şiirini yazarken, şairin yapıtları, mektupları 
ile Elsa Triolet'nin ve Troçki'nin yazılarından yararlandım. Ör- 
nekleri çoğaltmak gcıeksiz sanıyorum. Ama, bu şiirlerin arka- 
planınm geniş bir tarihsel alana rv:idığını söylemek olası. Ne 
var ki, dil sorunu, dolayısıyla biçim, ..çem sorunu önceliklidir. 

5. İntihar, bu dünyayı kabul etmeyişin bir biçimi. Benzer 
bir sorgulama alanı olan us yitiminde de aynı “kabul” geçerli 
mi? Bunun şiiri de ilginizi çekiyor mu? 

Geçerli olmaması için açık ve bilimsel bir neden yok gali- 
ba. Akıl hastalıklarının sınırları ve olanakları hakkında kesin- 
likli bilgiye sahip olduğumuz söylenemez. Aklın ne zaman gi- 
dip ne zaman geleceği bilinmiyor. Rahmetli Fikret Ürgüp Şi- 
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zofreni başlıklı bir kitap yazmıştı doktorluğu zamanında. Ama 
şizofreni’den kurtulamadı. Bu süreçteki toplumsal yanı da bi- 
reysel/ussal yanı da duru gözleric, önyargılara kapılmadan gö- 
rebilmeye çalışmalıyız. Hölderlin 40 yıl yan deli olarak yaşa- 
dı. Yeri gelmişken bir değinme yapayım: Klcisi şiirimin “Bir 
Bilici'ydin ve kardeşindi/40 yıl “deli” yaşayan ve “Neye yarar/ 
şairler?” diye soran” dizeleri, doğrudan Hölderlin'e gönderir ve 
elbet onun “Ekmek ve Şarap” şiirinc. 

Aynı şey Nietzsche için de geçerli. Belki ilk kitaplarını 
yazdığı yıllarda da gencl sağlıklı insan anlayışının dışında yâ- 
şıyordu. Yaşamının son yıllarında bile yazdıklarının yetkin bir 
uslamlama gücüne dayandığı görülmekticdir ama. 

Us yitimi olayının da ilgimi çektiği açık elbet. Nicizsche'- 
nin öle-yana geçmesini konu edinen, ama nc yazık ki bir türlü 
bitiremediğim bir şiir bile var. Belki bir gün, intihar şiirlerine 
benzeyen bir galeri kurabilirim. 

6. Şürlerini yazdığınız insanların bu davranışlarıyla 
iletmek istedikleri ortak bir sonuç ya da bildiri olabilir mi 
sizce? 

Bu kişiler zamanlarına ve toplumlarına uyamamış insan- 
lar. Çeşitli düzeylerde dışlanmış bireyler. Alvarcz'in deyişiy- 
le, intiharlarıyla bir şeylerin “yolunda gitmediğini” bildiren, bu 
yolunda gilmeyeni olumsuzladıklarını dile getiren insanlar. 
Uyumlanmayı reddedenler söz konusu kısaca. Zwcig bir sür- 
gün/göçmen olmayı kabul cimcdiyse, Mayakovski de bir apa- 
ratçik ve yenik aşık olmayı kabul cimcdi. 

7 Bütün “resmi” örgütlenmelerin politik sistemleri ve tu- 
tumları farklı da olsa, intihar olayında aynı söylemi geliştirme- 
leri nasıl açıklanabilir? 

İntihar sorununa yalnızca toplumsal/siyasal bir olaymış 
gibi baktığım kanısına kapılmanızı istemem. Sorun çok daha 
karmaşıktır elbet. İnsanın “içinden geçeni” tümüyle bilmemiz 
olanaksız. Örneğin İslamı seçmiş bulunan İlhami Çiçek gibi bir 
şair, cehennemlik bir suç işlediğini bilerek intihar cdiyorsa, bu 


İnsan, Yazar, Kitap 443 


olayı kaba sosyolojik yorumlarla açıklayamayacağımızı bilme- 
miz gerekir. 

Ancak, inlihar resmi örgütlenmeleri, yani dini kurumlan, 
hükümetleri, okulları, âile derneklerini vb. ürkütür: Çünkü red- 
de yöneliktir. Yapılmaması gerekenin yapılabileceğini imler. 
Onaşmanın (concensus) temelini dinamitler. Buysa, her tür ikli- 
dar odağının kesinlikle karşı çıkması gereken bir tutumdur. 
Krilov, biliyorsunuz intihar cdcbilen kişinin tanrılaşacağını 
önc sürüyor ve insanın birincilliğini vurguluyordu. Özerk ve ey- 
leyen birey: Tehlikeli bir düşüncedir bu. Yazın akımları için de 
yazar demekleri için de. 

8. Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynaklarn'n yazmış Ahmet 
Oktay'ın Yol Üstündeki Semender'i yazması nasıl açıklana- 
bilir? 

Andığınız ilk kitap bir incelemc/araşlırmadır. Bir yazın ve 
eleştiri anlayışını ulusal ve uluslararası düzeyde ve tarihsel 
olarak sergilemeyi amaçlar o çalışma. Daha alt katmanda isc, 
toplumcu gerçekçiliğin eleştirisini içerir. En azından, şairlerin 
intihar sorunuyla ilgilenmesini boş vc gerici bir cğilim saymaya 
yatkın olduğu için. 

Yol Üstündeki Semender'i yazmakla kendimi özgür sayıyo- 
rum. Çünkü intihar da bir sorun. Şairle incelemeciyi özdeş- 
lememek gerekir. Ben, çok ortodoks göründüğüm 1956-1964 
yıllarında bile şabloncu bir yazından yana olmadım. Her 
zaman çeşitliliği ve karmaşık sorunlara yönelmeyi savundum. 
Bugün de lelselT anlamda bireyciliğe karşıyım clbet. Ama birey- 
selliğin bireycilik demek olmadığını da biliyorum. Yalnızlığın 
ve bireyciliğin tarihscl/oplumsal bir olgu olduğunu vurgular 
Adomo. Oklay Akbal az saldınya uğramamışlır bireyciliği 
dolayısıyla. Ama 1946 yılında yayınlanan ilk kitabının adı bile 
bu cleşlirileri geçersizleşlirebilecek güçtedir: Önce Ekmekler 
Bozuldu. Akbal'ın bireyi hangi koşullarda ve süreçlerde yal- 
nızlaştı, çocukluğuna doğru çekilmek gereğini duydu dersiniz? 

Nostalji, ütopya, toplumsal eleştiri gibi kavramlar yeniden 
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ele alınıyor artık. İyimserliğin bal gibi uyumculuk anlamına ge- 
lebileceği, böyle bir işlev yüklencbileceği gösteriliyor. Devrim- 
ci teorinin sanat sorunlarına bakışı da çeşitleniyor clbet. Yal- 
nızca “devrimci mesaj” ilelmeyi amaçlamak yazın'ın/sanatın 
dışında bir olaydır. Yazın/sanal öncelikle tekniklerini, biçim- 
lerini dönüştürmek zorundadır. Yazın'ın tek özü yoktur, tck ko- 
nusu yoktur. Devrimci tcori'nin temel vurgusu “çelişki ilkesi” 
üzerinedir. Eleştiri, yapın çelişkin birliğinin neyi dışa vurdu- 
gunu araştırmak zorundadır öncelikle. Önce ekmeklerin bozul- 
duğu yerde, bozulmamış bir bircy bulmaya çalışmak cdilgin bir 
ülopyacılıkur. Dönüştürücü birey bu içinde yaşadığımız kısıt- 
lanmışlıkta, bu karamsarlıkta, bu güçsüzlükte, bu bölünmüş- 
lükle, bu ben-bencilikte ürciccektir kendisini. Siyasal pratiğini 
bu malzemeye dayandıracaktır. Buysa her şeyden önce verili 
söylemini değiştirmesine bağlı. 

Ama, tüm bunlar şiirde içerilmez vc çözümlenmez ki. 

9. Şiire dönelim öyleyse. Semender hâlâ yolun üstünde 
mi? 

Elbette. Ateşten gözleriyle bize bakıyor. Ama ben, son üç 
şiirle (Pavese, Yesenin, İlhami Çiçek) yanından geçip gidiyo- 
rum. 12 beden vc ruh değiştirme, 12 farklı intihar girişimi. 12 

Nerdeyse beş yıla yaklaşan umarsız bir savaş bu. Geri 
çekilmeleric, vazgeçişlerle dolu bir savaş. Yenildim mi yendim 
mi? Şair nasıl bilebilir ki bunu? Tek dileğim okur'un, benzeri- 
min bu savaş çabasını hoşgörüyle karşılaması, savaşçının sI- 
zılarını biraz duyumsaması. 

Budur şairin bekleycbileceği biricik ödül. 


(Şiir Atı, Kitap 4, Aralık 1987) 
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“YOL ÜSTÜNDEKİ SEMENDER”E 
YOLCULUK 


Peer Gynt, gerçeği arayışını, bu uğurdaki uzun yolculu- 
gunu “soğan” eğrelilemesiyle dile getirir: Keşfedilmesi, bilin- 
mesi gereken yeni bir katman çıkar soydukça. Yazınsal yapıtlar 
Peer Gyn0'ün soğanına benzerler. Okur, dışardan içeriye doğru 
bir arayışa girişir: Biçim'den, yapı'dan, yani sözcüklerden, 
sözcük öbeklerinden, imgelerden, eğretilemeclerden vb. anlam- 
sal doku'ya, derin yapı'ya ilerler. Bu süreç, hemcn çıkarsa- 
nabileceği gibi, bilinmezliklerle dolu bir scrüvendir. Okurun 
karşılaşacağı hakkında bir önhükmü, önbilgisi yoktur çünkü. 
Yürüdükçe bulacaktır. Bu belirsizlik durumu, şür'den söz ctti- 
gimiz göz önünde bulundurulduğunda, yazan için de geçerlidir. 
Bir lasandan söz edilebilir elbet, ama bu tasarı, sanıldığından 
çok daha fazla bulutsudur. Derin yapı, üretim süreci içinde be- 
lirginleşeceklir de ondan. Şairin yolculuğu içerden dışarıya- 
dır: Yani sczgilerden, düşlerden, anı parçacıklarından, duygu- 
lardan, çelişik düşüncelerden vb. sözcüklere, imgelere, cörcti- 
lemelere, biçime doğru. Burada hemen anımsatılması gerekir: 
Şair, derin yapıyı görünür kılacak ögeleri, göndermeleri ya- 
pr’da banndırabilmcli, okur da bu ögeleri ve göndermeleri de- 
gerlendircbilecek şiirsel ve kültürel donanıma sahip olabilmcli- 
dir ki, mctnin üretim sürcci tükctm süreciyle t(amamlanabilsin. 
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“Yol Üstündeki Semender buradan bakıldığında, yazın 
alanına ilişkin birikimi yanı sıra kültürci/düşünsel ilgileri de 
olan okuru öngören bir kitap. Şiirlere adını veren 12 şair ve 
yazar, yaşadıkları toplumlann olduğu kadar dünyanın da dra- 
matik olaylara sahne olduğu tarih dönemleri'nin ürünü kişiler. 
Yapıtları, dünün ve bugünün bağlamında, geniş cikiler ya- 
ratmış insanlar hepsi. Şiirlerin bu yapıllarla doğrudan, yazar vc 
şairlerin yakınında bulunmuş yaratıcı başka kişilerin yapıtları 
ve yazdıklarıyla dolaylı ilgisi var. Okurun alımlanma sürecini 
tam anlamıyla tamamlayabilmesi için, bu doğrudan ve dolaylı 
ilgileri bilmesi gerekiyor. Örneğin “Beşir Fuad” şiirinin “Ulfku/ 
sen misin seyreyleyen/Darüşşifa'nın o (uzlu/penceresinden, 
ben mi? Vehimler/ve cinnet korkusu/bana mirasın. Ölü oğul da/ 
küçük, çıplak ayaklarıyla/ecziniyor sofada/çalının içindeki 
rüzgâr gibi” dizclerinin daha iyi anlaşılabilmesi için, söylemek 
bile gereksiz ki, Beşir Fuad'ın annesinin ruh hastası olduğunu, 
oğlunun küçük yaşla öldüğünü bilmek, zorunlu bir koşul oluş- 
turuyor. “Beşir Fuad! Kardeşim benim” biçimindeki son dize- 
nin ise, şiirin adandığı Enis Batur'un aynı adı taşıyan şiirinin 
“Beşir Fuad! Yanlış kardeşim benim” dizesine gönderme 
yaptığını anlamak için de yazılan şiirleri iyi izlemek gerektiği 
söylenmelidir. Kitabı oluşturan 12 şiir, bu türden göndermeler, 
metin alınuları ile örülü olduğundan metinlerarası bir doku ser- 
gilemektedir. “Walter Benjamin' şiirinin birçok dizesinin anah- 
tarı, düşünceleri son derccc sorgulayıcı olan bu ilginç düşünü- 
rün tarih yorumunda ve bu yorumu dile getirdiği “Tarih Üzerine 
Tezler” adını taşıyan çalışmasında bulunabilir. Şiiri bağlayan 
Koestler alıntısı ise, onun “Toprağın Tortusu” adlı yapıtından- 
dır ve bu kitap, nazizmin Avrupalı aydınlara uyguladığı maddi/ 
manevi terörü yansır. Benjamin, Kocstler, Zweig, dikkatli 
okurun da hemen çıkarsayabileceği. gibi, bu düzlemde buluşur- 
lar. Aynı dikkatli okur, *Kocsiler” ve 'Zwcig' şiirlerinde anılan 
eşlerin, Cynthia ve Charlotte'un kocalarıyla birlikle ölümü 
seçtiklerini de anımsayarak, dramatik yapıyı biraz daha içerden 
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duyumsar. Türkiye'de daha çok İslamcı çevrede tanınan İlhami 
Çiçek, adıyla bile bu çevre dışındaki okur için bir zorluk oluş- 
turmaktadır. Şiirde adı geçen Şıblî ve İbnü’l Cella, tasavvuf ta- 
rihinde iz bırakmış kişilerdir ve nefsi eğilme yolundaki ça- 
balarıyla sivrilmişlerdir. İlhami Çiçek'in ruhsal/anlıksal parça- 
lanışının karşı kutbunu imlemektledirler. Şiirin bitimindeki 
“Yalnız hüznü vardır/kalbi olanın” dizeleri Çiçek'in “Santranç 
Derslerö adlı kilabındandır ve az yukardaki “santranç ve dil/ 
yeniktir ezelden” dizeleri de bu kitâba göndermedir. 

Burada, tüm şiirlerin göndermelerini ve göstergelerini 
açıklamanın gereği yok elbet. Üstelik, şair yaptığını bir bilme- 
ce kurmak amacıyla da oluşturmaz. Eğer, bilmecelik bir yan 
varsa, bu doğrudan doğruya yapıtın içeriğinden kaynaklanır ve 
son kerede şiirin farklı biçimde duyumsanmasını ve alım- 
lanmasını engellemez. Şair, okurun, önündeki mcinin boşluk- 
larını başka yollardan dolduracağını, farklı yorumlara ulaşaca- 
ğını önyvarsayar. Çünkü çok söylendiği ve bilindiği üzre, Şiir, 
yalnızca içeriğe ve tek anlama indirgenemez. Şaire rağmen in- 
dirgencmez. Ömeğin “Yol Üstündeki Semender” de sadece top- 
lumsal/tarihsel ve külhtürcl/yazınsal sorunları göz önünde bulun- 
durmadım. Beni, şiirlerin biçimi/biçemi daha çok uğraştırdı. 
İlk önce yazmayı tasarladığım ‘Pavese’ şiirini, nerdeyse kitabı 
baskıya verirken bitirebildim. Nasıl söyleyeceğimi çok uzun bir 
sürede bulabildim. “Benjamin? şiiri, hiçbir düşünsel öğeden ka- 
ynaklanmadı. Şiir doğrudan doğruya “Siyah Avrupa” imgesin- 
den üretildi. Aynı şiirde, “Virginia Woolf'da kullandığım düz- 
yazı biçemini bilerek kullanmadım. Bir kuramcı olmasına rağ- 
men, Benjamin'i hep imgeler arasında dolaşan biri olarak gör- 
düm, tıpkı şâir gibi. Bu yüzden, kuramsal söylem kipinden çok 
şiirsel söylem kipini seçtim. Ama ‘Beşir Fuad’da bu türden bir 
yanılsamayı kırmak için zabıtlara, resmi karamamclerc ve Al 
Alvarcz'in kilabından çeviri alınılara yer verdim. ‘Nerval’ ve 
‘Yesenin’ şiirlerinde bu biçim/biçem &aygıları dolayısıyla ölçü 
ve uyağı tercih citim. “Mayakovski” ve “İlhami Çiçek” şiirlerin- 
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de ise doğrudan doğruya bu şairlerin söyleyişinc öykündüm. 
Onların dize yapılarını ve seslerini yakalamaya uğraştım. Şii- 
rin dışına doğru çıktığım bu yolculukta, belki kitapta yer alan 
dizclerden fazlasını kesip biçim, metinlerden çıkardım. So- 
gan'ın son yaprağını, okuru tarafından içe doğru açılmak üzere 
üstüme kapadığımda, kendimi suyu çekilmiş bir ınmak yalağı 
gibi hissettim. 

'Yol Üstündeki Semender'in izini sürdüğü bir izlek de var 
hiç kuşkusuz: İntihar. Neden? diyc çok soruldu. Özellikle ve ıs- 
rarla vurguluyorum: “Kendinizi öldürün” diyen çağdaş bir Hc- 
gesias değilim. Kişisel sözüm, son kertede yalnızca yaşamı Sâ- 
vunur. Ben cn yakın dostum Edip Cansever'in kimi yapıtlarını, 
ölüm imgelerini birincil düzlemde örgütlediği ve ölüme doğru 
bir söylem geliştirdiği izlenimi verdiği için eleştirmekten bile 
kaçınmadım. Ama inliharın bir hastalık belirtisi sayılmasından 
yana da değilim. Normallik ve normallerin dünyası, arık sanıl- 
dığı kadar muhkem kavramlaştırmalar değil. Uyumlu insan, bC- 
lirli tarihsel koşullarda, uyumsuz insandan çok daha tehlikeli. 
Büyük zalimler, iktidarlarını bu tür normallerin sayesinde kura- 
biliyor ancak. İntihar, cski uygarlıklardari bu yana, üzerinde çok 
aüşünülmüş, tartışılmış bir sorun. Toplumsal, ruhsal, sinirsel 
yığınla nedeni var. “Yol Üstündeki Semender hiç kuşkusuz bir 
övgü değil. Ama yergi de değil. Şiirleri kurarken insana özgü bu 
olay karşısında efhic bir tavır almayı düşünmedim. Çünkü ta- 
rih, intiharı kınayan müntchirlerle de dolu. 

Bağlarken şunları vurgulamalıyım: Bu kitabı 12 Eylül ha- 
rekctinin hemen ardından kurmaya başladım. Toplumumuzun 
içine sürüklendiği ortamın, insanı, özellikle de aydını intihara 
sürükleyebileceği duygusuna kapıldım. Gerçi kendini öldürme- 
di kimse, ama öldürebilirdi. Dahası bugün de yarın da öldürc- 
bilir. Bir gereklilik değil bu elbet, bireysel bir seçim. 'Yol Üs- 
tündeki Semender’ dolayısıyla dile getirdiğim “intihar bir pro- 
testo pratiğine dönüştü” cümlesi ise hayli yanlış yorumlanıyor. 
İntihar olgusu üzerinde düşünmeyi bile zalen bireyci vc gerici 
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bir tutum sayan siyasal iyimserler, bu cümlede köklenci bir pa- 
sifizm görmeyi istiyorlar hiç kuşkusuz. Ama ben, baskının ala- 
bildiğine yoğunlaştığı ve devlet terörü biçiminde cisimleştiği 
tarih dönemlerinde, somut koşullara dayanamayarak kendini 
öldüren bireyleri anımsamanın, sergiler göründüğü tüm kölüm- 
serliğin alında yoğun bir olumsuzlayıcılık da içerebileceğini 
düşünüyorum. Semender'in kendini öldüren 12 kişisinin ar- 
dındaki tarih perdesinde gördüklerimiz neler? Baskı, zulüm, iş- 
kence, kovalanma, suçlanma, anlaşılmama. Mevcut durumun 
kabulünü perdeleyen devrimci-romantik Bir söylemi de seçmek 
mümkün hiç kuşkusuz. Ama bu tür bir bürokratik iyimserliğin 
içeriği tartışmaya açık görünüyor. Ben kötümser anılarda daha 
uyarıcı, daha sorgulayıcı yanlar da olabileceğini sanıyorum. 
Üstelik şunu hiç unutmamak gerekiyor: Bir şiir kitabı bu, bi- 
limsel bir çalışma değil. 

Bilirirken şunu da anımsalayım: Yol Üstündeki Semen- 
der'in başlangıç dizeleri şöyledir: “Hep yaşamın tanığı ölüm/ 
seçilmiş olsa da...” 


(Gösteri, Sayı 86, Ocak 1988) 
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AHMET OKTAY 


e İlk şiir kitabınız “Gölgeleri Kullanmak” tan “Yol Üs- 
tündeki Semender” e uzanan süreç içinde (1963-1987) şiir serü- 
veninizi özetler misiniz? 

İlk kitabım, hemen tahmin edilebileceği gibi, bir arayışın 
ürünüydü. Kendimce özgü bir scs edinmeye çalışıyor, bana ait 
bazı izlekleri kurmaya uğraşıyordum. Gölgeleri Kullanmak'ın 
kimi şiirlerinde görülen kente vc kent bireyine özgü sorunlar ve 
duyarlılıklar giderek önc çıkacaktı ister istemez. İkinci kitabım 
Her Yüz Bir Öykü Yazar, işte bu gelişmenin ürünüdür. Gerçi o 
kitap da Gölgeleri Kullanmak'ta görülen toplumcu içeriği göz- 
önünde bulundurur ama (ömeğin Gölgeler Sesi Örtemez adlı 
şiir) birey daha belirgindir. Bu kitabım 1965 yılı Yeditepe Şiir 
Ödülü'nü kazanmıştır. Üçüncü kitabim Dr. Kaligari'nin Dö- 
nüşü 1966 tarihini taşır. Burada çok özgül bir durumda, bir 
kürtaj olayında bireyin iletişimsizliği, yalnızlığı sorununu önc 
çıkardığımı söyleyebilirim. Memed Fuat, bu kitabı niye yaz- 
dığımı anlamadığını yazmışlır ama o yıllarda Türkiye'nin içi- 
ne sürüklenmekic olduğu siyasal oluşumlar ve düşünce yaşa- 
mımızı cikileyen varoluşçuluğun kimi yaklaşımları bu kitabın 
yazılmasını haklı çıkarmıştır gibime geliyor. Kitabın anahta- 
rının Sartre'ın “cchenncm başkalandır” sözünde bulunabilcce- 
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ğini sanıyorum. Her Yüz ve Dr. Kaligari, bir yanıyla öyküleme- 
ye (narration) dayanıyor gibi görünürler ama, bu öğenin şiiri 
zcdelemeyccek düzeyde tutulabildiğini sanıyorum. Üçüncü ki- 
labımdan sonra uzun bir sürec sustum. Yazdım clibet ama, ya- 
yınlamadım. Şiirle bir hesaplaşmaya giriştim. Yazmadan olabi- 
lir miyim sorusunun yanını bulmaya çalıştım. Sürgün, Kali- 
gari'den 13 yıl sonra, 1979'da yayınlanabildi. Düzyazı şiiridir 
bu metin. Daha sonra birer-ikişer yıl arayla öteki kitaplar: Sür- 
dürülen Bir Şarkının Tarihi (1981), Kara Bir Zamana Alınlık 
(1983), Yol Üstündeki Semender. 

Şunu da geçerken vurgulamalıyım: Dergilerde çıkmış ama 
hiçbir kitabıma girmemiş belki 100'c yakın şiirim var. Belki 
bir gün “İlk Şiirler” başlığıyla yayınlarım. 

» Bir konuşmada, şürlerinizde, şairlerden çok düşünce 
yazarlarından, felsefecilerden ctkilendiğinizi söylüyorsunuz. Bu 
konuyu biraz açar mısınız? 

Malraux'nun yaklaşık olarak şöyle bir sözü var: “Her sa- 
nat yapıtı, başka bir yapılan doğar” Konuya buradan bakıldı- 
ğında beni herhangi bir dize ya da şiir kadar felsefi yazıların da 
etkilediğini, şirimin onlardan kalkındığını vurgulamak istedim 
o açıklamada. Örneğin, yukarda da değindiğim gibi, Dr Kali- 
gari'nin Dönüşü, adıyla dışavurumculuğun cn önemli filmle- 
rinden Dr. Kaligari'nin Kabinesi'ni çağnşunr ve düşgücünü 
kışkırlırsa, bir yandan da Sartre'ın düşüncelerinden yola çıkar 
ve bireylerin birbirleriyle ilişkilerini sorgulamayı öngörür. Her 
Yüz Bir Öykü Yazar'daki “Bir Soruyu Duymak” adlı uzun şiir 
ise Frcud vc Dostoyevski'den yola çıkarak, bir baba katilliği s0- 
rununu geliştirmeye çalışır. Babasını öldürmeyi düşlemiş olan 
eşcinsel biridir oradaki söyleyen. Dıştalanmış biridir toplum- 
dan. 

Gereksiz ama, bu noktada özellikle belirimeden geçeme- 
yeceğim: Son kerlede yalnızca şiiri gözönünde tutarım. Yal- 
nızca dili ve biçimi/biçemi amaçlarım. Biçim vc biçem yaşa- 
mıdır şairin. 
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+ Konumuz yine şiir: Bir kitaptan ötekine, bir zamandan 
bir başka zamana, içinizdeki değişimler şiirinizi ne yönde, ne 
ölçüde etkiliyor? 

Son yıllarda izlek peşine düşmeyi sever oldum. Semender, 
bildiğiniz gibi, intihar izleğinin peşinde bir kitaptır. Şimdilerde 
de iki ayrı izleğin peşine düşcceğimi sanıyorum: Çocukluğun 
ve zulmün. Ama şiirlerin ilk dizelerini ne zaman yazacağımı 
henüz bilmiyorum. Ben her gün şiir çalışan biri değilim. Uzun 
sürc içimde gezdiririm biçimi vc biçemi. Önceki scsimden, du- 
yarlığımdan belli bir kopuşu amaçlarım her zaman. kimi 7a- 
man bir görünlü, bir önenne, kimi zaman tck bir sözcük sorunu 
çözer. Örmeğin Sürgün kitabı Saini John Perse'in Exi/ adlı şii- 
rinin yalnızca adından doğmuştur. Fransızca bilmediğim, o yıl- 
larda çevirisi de yayınlanmadığı için, şiirin içeriği hakkında 
hiçbir fikrim yoklu. J. L. Barraud'nun bir şiir plağında rastla- 
dım Exil sözcüğünc. Scsc büyülendim. Türkçesi sürgün sözcü- 
ğü çabucak sardı beni. Bir sözcük, bir kitap ürctti yani. 

Yazı masamın gözlerinde küçük kâğıt parçalarına, peçete- 
lere yazılmış dizeler, şiir parçacıklan vardır. Bunlardan bazı- 
larını çok uzun yıllar sonra bulurum. Bambaşka bir şiir olarak 
bütünleşirler. 

* Daha çok inceleme ve araştırmalarınızla tanınan bir 
yazar olarak bu çalışmalarınızda karşılaştığınız güçlükler ve 
yeni çalışmalarınız konusunda söyleyecekleriniz... 

Gerçekte de bir-iki konuşmamda daha önce belirttiğim gi- 
bi, gizli bir şairim ben. Yedi kitabım yayınlandı, iki seçkin ödül 
kazandım ama, geniş okur kitlesince bilinen bir şair değilim. 
Öyle bir çabam da olmadı zaten. Olacağını da sanmıyorum. 
Şiir için okurun da çaba harcaması gerekir. Onun jcolojik kat- 
manları olduğunu, bir okuyuşla gizini çözmesine olanak bulun- 
madığını bilmesi gerekir. Ben, hep vurguladığım gibi, söylevci 
vc öyküleyici bir şiirden yana olmadım. Öyle görünen şiirle- 
rimde bile olmadım. 

İnceleme, araştırma ve cleşlirilerimde zamanımı yakalaya- 
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bilmeyi öngörüyorum. Toplumsal ve bilimsel dizgelerin hızla 
dönüştüğü, değişime uğradığı bir dönemde yaşıyoruz. Hazır 
formüller, şabloncu yaklaşımlar günü anlamakta yclersiz ka- 
lıyor. Teori, karşımızdaki toplumsal/kültürel ve ekonomik olu- 
şumları tüm boyutuyla kuşalabilmeli, yeni sorunsalları göre- 
bilmeli, dillendirebilmelidir. Bu tür çalışmalarımda öngördü- 
güm amacı belki şöyle özetleyebilirim: Doğru yanı bulmak- 
tan çok, doğru soruyu bulmak. Küçümsencbilecek bir çaba de- 
ğildir bu. 

Yeni çalışmalara gelince: Şu sıralarda, yani 4 yıldır yazın 
ve kültür tarihimiz ilgilendiriyor beni. Bu çerçevede iki kitabın 
hazırlıkları içindeyim. Henüz okuma, fişleme, belge toplama 
aşamasındayım. Nc zaman kitaplaşabilirler bilmiyorum. Bir de 
dergilerde kalmış şiir üzerine yazılarımı sanırım 1988 yılı için- 
de kitaplaşlırabileceğim. 


(Milliyet Sanar, Sayı 183, Ocak 1988) 
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ŞİİRİN DE EKMEK KADAR 
GEREKLİ OLDUĞU BİR TOPLUM... 


İşçi Dünyası: Kültür üzerine; burjuva kültürü, işçi kültü- 
rü, ara kültür, karşı kültür, ulusal kültür, evrensel kültür kav- 
ranıları üzerine konuşmaya başlayalım isterseniz. 

Ahmet Oktay: Ben gencileme yapayım isterseniz, kültür 
bağlamında, Fazla ayrınulara girmeden kültürü; gerek bir toplu- 
mun, gerekse o toplumun belirli kesim ve tabakalarının, sınıf- 
larının yaşama pratiklerinin toplamı olarak aliyorum. Bu an- 
layış, hem bir sınıf kültürü, hem de o sınıf kültürünün içince ck- 
lemlencbileceği daha geniş bir kültür tanımını da içeriyor. El- 
beticki, sınıfların hayatı yaşayış, anlayış, kavrayış biçimleri 
arasında farklılık vardır. En azından ckonomik güçleriyle bağ- 
lantılı olarak cdinebildikleri kazanımlar ve olanaklar vardır. 
Ancak bu kazanımların elverdiği ölçüde hayata karşı tavır alır- 
lar. Bütün bu insanlar, belirli bir takım konularda, kültürel düz- 
lemde aynı bakış açılarını da yansıtabilir. Ulusal Kültür lafını 
pek sevmiyorum. Çünkü burada hafif tutucu bir yönseme gö- 
rüyorum. Ulus sorunu ayrıca irdelenmesi gereken bir mesclc. 
Ben kültürü tüm insanlığın ornak kazanımı olarak anlamaktan 
yanayım. Kendimi Türk Kültürü gibi bir düşüncenin içinde so- 
mutlamayı nc kendim için, nc de başkaları için doğru buluyo- 
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rum. Biz ancak uluslararası kültürün doğal bir üyesi olduğumu- 
zu kabul ettiğimiz ve bütün öteki kültürlerle kendimizi eşit du- 
ruma gelircbildiğimize inandığımız anda gerçekten kültürci 
ürcikenlik de göslercbileceğiz. Türk Kültürü dediğimiz zaman 
bunda savunmacı bir yaklaşım var. O zaman biz, kendimize 
göre bir şcy üreteceğiz. Hayır, bizim herkesle boy ölçüşcbile- 
cek birşey üretmemiz gerekir. 

Mcesclcye buradan baktığımızda kültür, mozaik gibi çok 
parçalı bir görünüm gösteriyor. Türkiye'ye bakuğımızda Üst 
Kültür diyebileceğimiz bir olay var. Nedir bu Üst Kültür? Dün- 
ya'nın büyük düşünce yapıtlarından, sanat yapıtlarından, mü- 
zik, edebiyat, görsel sanat alanlarından yararlanabilen, onlara 
temellük cime olanağına sahip insanların cdincebildiği bir kül- 
tür var. Kültür ckonomik durumla son derece bağlantılı. Bugün 
bir kitap çıkıyor, 20 bin lira. Bunu insanların anında cdinebil- 
mesi ve okuyabilmesi sorun. Bir de bu kültür birikimlerinin, 
düşünce düzeylerinin de farklılığı var. Örneğin Marksizmi, bir 
cl kitabından öğrenmek vardır, bir de Marks'ın metinlerinden 
okumak vardır. Türkiye'de nc yazık ki, Kapital'in tamamını 
okumamış Marksistler bulunuyor. Çünkü o muazzam yapılı an- 
lamak için fclscfe, sanal, sosyolojiye, edebi bilgilere sahip ol- 
mak gerekiyor. Marks'ın edebi metinlere yaptığı göndermeler 
sonsuzdur. Alun olayını anlatırken Atinalı Timon'dan başlaya- 
rak bir çok metne gönderme yapar. Türkiye'de başka ülkeler- 
deki gibi bilginin üst düzeylerine ulaşabilmiş insanlar vardır. 
Bilgileri bakımından daha yukardadırlar. Burda bir aşağılama 
amacı gülmüyorum tabii. Çünkü cdinilen birşeysc, kültürün de 
basamakları vardır. Kimsc tepeden başlamaz. Mescleyi sınıflar 
düzeyinde alırsak: İşçiler nasıl bir kültür ediniyorlar? 

Onlar ister istemez, doğrudan sınıf konumlarının gereği 
olarak üst düzeyde bir kültüre işin başında temellük cime (sa- 
hiplenme) olanağından yoksunlar. Onlar daha çok kendi yaşa- 
yış, duyuş, davranış biçimlerine göre bir kültür üretmeye baş- 
lıyorlar. Çünkü küllür üreimemek gibi birşey sözkonusu ola- 
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maz. Yani insanlar toplulukta, kendi toplulukları içerisinde isler 
istemez kültürel işler yaparlar. Düşünürler konuşurlar, türkü 
söylerler, dans ederler. Bunlar halkın kendiliğinden ürettiği 
kültür biçimleridir. Bu kendiliğinden olan ürünlerin içinde de 
birtakım siyasal, ideolojik tavır alışlar vardır. Bunlar belirli öl- 
çülerde muhalefet öğeleri içerirler. Bizim halk türkülerimizde 
olduğu gibi, Dünya'nın çeşitli yerlerindeki halk türküleri de ken- 
di dönemlerinin koşullarına uygun olarak bir muhalefet öğesi 
taşırlar. Ama bülün bu kendiliğinden Halk Kültürü'nün içinde- 
ki muhalif öğelerin, bizim anladığımız bağlamda işçi sınıfı kül- 
türünü yansıttığı, yüzde yüz ilerici olduklan da söylenemez. O 
günün şartlarında, 17. yüzyılda ilerici özellikler gösteren bir 
takım kültür ürünleri, günümüzde artık muhafazakar ürünler 
olmuşlardır. Çünkü o tarihin sınıf ilişkilerine göre bugünün sı- 
nıf ilişkileri daha farklı algılanır. Pir Sultan Abdal'ı şimdi işçi 
sınıfının ürünü gibi göremeyiz. Tarım ckonomisinin, fcodal iliş - 
kilerin, dahası döneminin dış politikasının yönsemesinin kar- 
şılığı olan bir şiir üretmiş. Oradaki dini ve cinik yansıtmaları 
da göz önünde bulundurmalıyız. Günümüz kapitalizminin için- 
de bulunduğu ckonomik ve kültürcl koşullar kültürler arasında 
müthiş bir kaynaşmaya yol açmış durumda. Hiçbir kültür ürü- 
nü saf halde ürcülemiyor ve o saflığın içinde görülemiyor. 
Popüler öğelerin içinde de ilerici ve aydınlatıcı öğeler bulundu- 
ğu gibi, son derece gerici, engelleyici, insanlann özgürleşme 
isteğine ilişkin bilinci köstekleyici ögeler de bulunabiliyor. 
Amerika'dan ömck verirsek, ömceğin bir 8ob Dylan, devrimci 
bir müzik yapmak istiyorsa, Johnny Cash Hıristiyan ideolojisini 
yansıtan, kederci şarkılardan hazırlanan müzik yapıyor. Sorun 
bizim ülkemizde daha da karmaşık. İşçi sınıfının tarihinin yc- 
niliğinden kaynaklanıyor bu. Ne üretildi? Nasıl bir kültür üre- 
tildi? Ona çok vakıf değiliz. Yazımda da belintiğim gibi işçi 
türküleri nedir? Geçenlerde bir el kitabı basmışlar; İşçi Türkü- 
leri diye. Ama bunlar saf değil. Birileri yazmış, marş haline 
getirmişler. Ya da bir marşa söz uydurmuşlar... Ama işçi ne 
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üretmiş? Zonguldak'da kömür havzasında o kadar göçük ka- 
zası olmuş, bunlara ilişkin, ağıtlan türküleri derlememişiz biz. 
İşçiler kültüre nasıl giriyorlar, nasıl yaşıyorlar kültürü? Profes- 
yoncl sendikacılann dışında bu alanlara yönelmiş, yönclebil- 
miş işçilerimiz henüz yok gibi gözüküyor. 

İşçi Dünyası: Arabesk bir bakıma iki kültür arasında sı- 
kışmışlık. Aynı zamanda yoğun olarak işçiler tarafından dinle- 
niyor. Arabeski nasıl bir yere oturtabiliriz? 

Ahmet Oktay: Ben sevmcmckle beraber çok da hor gör- 
mekiten, yok saymaklan yana değilim. Karşıyım ama, onu gc- 
rekçelendirmek lazım karşı çıkarken. Yani bir düşkünlük vc 
sapkınlık belirtisi gibi görmemek lazım. O insanlar o müziği 
ürctebiliyorlar, o müziği dinleme olanaklarına sahipler. Çünkü 
Bcethoven'i sevdirmek demek, onları başka bir sisleme gcçir- 
mek demek. Bütün hayat koşullarını, davranış biçimlerini de- 
gişlirmesi gerekecek. /6rü'yi bile sevdirmek için onu başka bir 
yere atlatmak lazım. Bu da uzun çalışma ve mücadeleyi gerek- 
tiren birşey. Arabeske geri diyoruz, halk türküsü ileri, niye? O 
da belli değil. Adam, “ben doğarken ölmüşüm” diyor. Doğru, 
doğarken ölmüş. Şimdi bunu söyleyince niçin çok haksız olu- 
yor da, Pir Sultan Abdal'ın türküsünü söyleyince iyi oluyor. 

İşçi Dünyası: Peki ya 50'ler sonrası iç göçlerle arabeskin 
ilişkisi? 

Ahmet Oktay: İnsanlar kırdan çözülüyor. Bütün ilişkilc- 
rini de yavaş yavaş çözüyor. Türkiye'de kırsal kesimin keni- 
leşmesi olayı cski kökcniyle bağını tam koparabilmiş değil, 
ama 20 yıl sonra orayla hiçbir ilgisi kalmayacak. Burada belki 
adam üçüncü-dördüncü kuşağı yetiştirecek. O kuşak marjinal 
bile olsa kentli bir kültür üretecek ister istemez. Her yer vidco 
dolu. Eski bakir feodal kültürü sonuna kadar korumanın müm- 
künü yoktur, aslında korunmamalı da tabii. 

İşçi Dünyası: Yazınızda kendiliğinden hareketlerin işçi 
kültürünün yaratılmasındaki yetersizliğini vurguluyorsunuz. Bu 
çerçevede işçilerin kültürünün yaratılmasıyla siyasal düzeyin 
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ve aydınların ilişkisi hakkında neler söyleyebiliriz? 

Ahmet Oktay: Kendiliğinden hareket derken nc anlıyo- 
ruz? İşçi sınıfının üyesi olan bireyler gruplar halinde ya da tek 
tek, kendi konumlarıyla ilgili bir davranış ileri sürüyorlar. Bir 
itiraz, red. Burada her zaman doğru teşhis koymak mümkün ol- 
muyor. İşçi sınıfı hareketinin bilinçli bir hareket olması lazım. 
Bunun için de belirli bir siyaseti izlemesi ve bu siyaseti gerçek- 
leştiren örgütlere bağlanması sorunu ortaya çıkıyor. Bu örgüt- 
ler nc olabilir? Partiler, sendikalar clbet, ama Türkiye'nin geliş- 
mce sürecinde bu iş şu anda bölünmüş gözüküyor. İçinden geç- 
mekte olduğumuz dönem, belki daha bir sürc, çok sağlıklı ve 
bütünlüklü bir siyasal örgütlenmeye de izin vermeyecek. Çok 
çeşitli gruplar, bakış açıları var. Herkes kendi bakış açısının, 
strateji ve taktiğinin en doğrusu olduğunu önc sürüyor. Bu da 
doğal. Bütün dünya ülkelerinin içinden geçtiği bir süreç bu. İşçi 
sınıfı elbette ki ekonomik çıkarlarını koruyacaktır, ama bu eko- 
nomik çıkarlarıyla beraber asıl kavraması gereken düzeyin si- 
yasi olduğunu anlaması gerekir. İşçi sınıfı kurtuluşunu ancak 
bu sayede gerçekleştirebileceğini bilmeli ve öğrenmelidir. Çün- 
kü sorunun aşılması, iktidara sonuna kadar tcmellük cdebilme 
ve bu iktidarı sürdürme sorunudur. Bu da gerçekten siyasetin 
çok önemsenmesini, siyasal kültürün güçlendirilmesini ve siya- 
sal tcorinin iyi kavranmasını gerektiriyor. 

İşçi Dünyası: Yeni tür insan ilişkilerinin yaratılmasına 
bugünden başlayan bir çerçeveye sahip olmalı sosyalizm. Bu 
görüş noktasından yola çıkarak neler söyleyebiliriz? 

Ahmet Oktay: Her çağın ilerici kültürü o çağın koşulla- 
rıyla sınırlı. İşçi sınıfının düşünce biçimi yeni bir olay. Tarihi- 
nin her çağında bir proletarya düşüncesinden sözetme olanağı 
yok. Mescla Engels, “Hıristiyanlığın Eski Tarihine Katkı” adlı 
yazısında o zamanki sosyalizm düşüncesinin Hıristiyanlık bi- 
çiminde tecelli ettiğini söyler ve Hıristiyanların, dindaranc sa- 
vaşıyla işçi sınıfının savaşları arasında koşutluk kurar. Ama 
bu demek değil ki; Hıristiyanlık o zaman sosyalizm için müca- 
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dele ediyordu. Hayır, değil. Ama sosyalizmin öngördüğü bazı 
değerler o gün Hıristiyanlık tarafından dile getiriliyordu. Yani 
insanlığın orlak istekleri çok çeşitli siyasal hareketlerde vc 
hatta dini hareketlerde bile ortaya çıkabilir. İşçi sınıfı geçmişin 
ve gününün kültürünü nasıl kendisinin kılabilir, kendi malı ha- 
line gctitebilir? Bu noktada örgütlerin tanıtıcı bir işlevi olabilir 
elbet. Ama insanların bunu istemesi de öncelikle gerekir. İşçi 
sınıfının üyesi diyecektir ki, “Ben bu kültüre temellük etmek is- 
tiyorum” Saf bir proletarya kültürü olamaz. 

Buna Troçki de karşı çıkmışlı Lenin de. Kültür insanlığın 
kültürü olacak. İnsanlığın kültürü içindeki en değerli öğeleri, 
burjuva kültürünün en değerli ürünlerini kullanacak, işçiler. 
Burjuva ideolojisinin ilerici öğeleri dediğimiz zaman, burjuva 
kültürünü yaratmış olan insanların hepsinin belirli demokratik 
istekler önc sürdüğünü görüyoruz. İşçi sınıfı, “bütün bunların 
varisiyim ben” diyecek. Yoksa bir sendikanın üyesi olmak, par- 
tinin üyesi olmak, partinin direktiflerine uygun davranmak, on- 
ları bilinçli işçi yapmaz. Marks'ın söylediği bütünsel insana 
ancak böyle varılabilecektir. Bütünsel insan iktidarın cle ge- 
çirilmesi, mülkiyetin, ailenin ortadan kaldırılması ile hemen 
sağlanabilecek bir olay değildir. Ailenin ve mülkiyetin varlı- 
ğından kaynaklanan bir takım yabancılaşma biçimleri ortadan 
kalksa bile, başka bir takım yabancılaşma biçimleri sürüp gide- 
cek. Onun için bütünsel insanın cle geçirilmesi bu tip bir faali- 
yeli de gerektiriyor. Ki günümüz koşullarında yabancılaşma- 
nın orladan kaldırıldığı, hiçbir yer için iddia cdilemez. Bunlar 
sosyalizmin hâlâ ütopya yanını temsil etmektedirler. Sosyalizm 
bilimsel bir düşüncedir, Marksizm bir bilimdir demek, bilimle- 
rin hiç ütopya ihtiva cimeyecceğini söylemek anlamına gelmez. 
Tersine bu ütopyaları biz bugün daha canlı tutmak zorundayız. 

Elbette burada aydınlara büyük görev düşmektedir, yani 
doğru düşünmenin yollarını açmak bakımından. Yoksa hotoro- 
zat, dediğim dedik bir aydın pek yararlı olmaz. Tarih de bunu 
gösteriyor. Esneklik bu konularda her zaman gerekli. Edebiyat, 
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bütün sanat cninde sonunda hayalc dayanan bir olay. Hayallerin 
de özgürlüğe ihtiyacı var. Hayali olmayan bir sanatın gelişme 
olanağı yoktur. Sovyet Devrimi'nden sonra müthiş bir kültürel 
gelişme yaşandı. Ama daha sonra siyasal baskı sanatı boğdu. 

İşçi Dünyası: Sizce İşçi Dünyası gazetesi işçi sınıfının 
içindeki dinamikleri harekete geçirmek için ne gibi bir moti- 
vasyonla hareket etmelidir? 

Ahmet Oktay: İlk ağızda ncler yapılabilir? “İşçi Dünya- 
si” gazetesi köşesinde bir takım sanat yapıtlannı, edebiyat 
ürünlerini, akımları elden geldiğince tanıtabilir, onları açabilir, 
kökenlerini gösterebilir, bugün sunabilecekleri olanakları ya da 
olanaksızlıkları göslerebilir... İşçilerin ürünlerine yer verebilir, 
Bir deneme yanşması düzenleyebilir, bu kitap tanıtma olur, 
“200 kelimeyi geçmeyecek” der, cevaplar gelir, onlar yayım- 
lanır, işçilerin şiirleri basılabilir, desenleri basılabilir... Daha 
kapsamlı olarak, iki üç ayda bir geniş boyutlu bir gazcic verebi- 
lir. Bu, doğrudan doğruya somut sorunları içeren bir gazete ola- 
bilir, sosyalist kültürün, Marksist kültürün gelişmesi, onun sa- 
nat anlayışındaki gelişmeler nasıl oldu, bunlar anlatılabilir... 
Aslında olay, o insanları yazmaya teşvik cdebilmektir. Marks 
da böyle söylüyor: “Geleceğin toplumunda ressamlar olmaya- 
cak, bütün öteki işlerin arasında resim de yapan insanlar ola- 
cak” diyor. Buraya gelmek kolay değil tabii, zaman alacak. 
Belki o ilerlemiş toplumda bile, uzmanlığı tümüyle yok cime- 
nin olanağı bulunmayabilccek. İster istemez herkes resim yapa- 
cak ama, yinc içlerinden biri Rafacl, ya da Rembrand olacak... 

İşçi Dünyası: Genel olarak aydınlar ile işçiler arasında 
bir kopukluk var. Aydınları işçilerle ilişkilendirmek bakımın- 
dan; mesela sanatçıları, yazarları İşçi Dünyası'nın bürolarına 
çağırarak, söyleşiler, seminerler yapmalarını sağlamak konu- 
sunda neler söyleyebilirsiniz? 

Ahmet Oktay: Tabii çağırmalı, aydınlar da oraya gidip 
konuşmalıdır. Ama her türlü aydını çağırmak gerekir, Asım 
Bezirci dc, Ahmet Oktay da konuşmalıdır. Bilge Karasu'yu da 
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çağırmalıdır o insanlar. Ancak bu çok sesliliği sağladığımız za- 
man işçiler kültüre daha içerden yaklaşabilirler. Sonra, karşıt 
ses o kadar korkulacak bir şey de değildir. Bir bilim, karşıt ses- 
ten korkmaz. Bitmiş, son sözünü söylemiş hiçbir bilim yoktur, 
hergün değişiyor bilim. Toplumlar değiştikçe bilimin analiz 
yöntemleri de clbelte değişecek. Prestroyka vc Glasinosi; 
Gorbaçov ile beraber olan birşey değil. Değişmeyi hayatın 
kendisi zorluyor. Zorlayınca bilgi biçimlerini de, davranış bi- 
çimlerini de değiştirmek gerekiyor. Bunları işçilere anlatabil- 
mek önemli. Yani iş sosyalizm ile bitmiyor. Sosyalist toplum 
da durmadan cvrilecek, insan dünyadan silinenc kadar devam 
eden bir süreç bu. Sınıfsız toplumun da kendince göre çelişki- 
leri, sorunları olacak. O yüzden işçiler yaşamsal bir öğe olarak 
görmelidirler kültürü, sanatı. Şiirsiz yaşanabilir tabii ki. Şiir ck- 
mckten daha az gerekli. Ama şiirin de ekmek kadar gerekli 
olduğu bir toplum isteniyor. 


(İşçi Dünyası, 12 Temmuz 1989) 
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“KARANFİL VE PRANGA” ÜZERİNE 


Karanfil ve Pranga, tek bir şairi ve yapıtını konu al- 
ması bakımından türünün ilk örneği sanıyorum; benzer çalış- 
ma olarak Hüseyin Cöntürk ün Turgut Uyar, Asım Bezirci'nin 
de Edip Cansever şürini inceledikleri ortak kitapları anıla- 
bilirse de gerek çözümleme yöntemi gerekse kapsam olarak 
sizin çalışmanızdan oldukça farklı; bunun gibi Turgut Uyar'ın 
Bir Şiirden ve Afşar Timuçin’ in Nâzım Hikme''in Şiiri adlı ki- 
tapları da... Bunca yıllık şiir geçmişimiz/birikimimize ve dünya 
çapındaki şairlerimize karşılık bu söz konusu şürin ve şair- 
lerimizin “dokunulmazlığı” konusunda ne düşünüyorsunuz? 
Peşisıra, Karanfil ve Pranga'ya varan süreci sormak istiyorum. 

Saydığınız çalışmalara Selahattin Hilav'ın ve Zühtü 
Bayar'ın Nâzım Hikmet'in şiiri üzerinde duran, o şiiri değer- 
lendirmeyi, kaynaklarını göstermeyi amaçlayan çalışmalarını 
da katmak gerekiyor. Enis Batur'un Ece Ayhan'ın şiirini yo- 
rumladığı metin çözümlemesini, Tahta Troya'yı da atlamamak 
gerekiyor. Daha dar kapsamlı olmalarına rağmen Hilmi Ya- 
vuz'un Asaf Halcı ve Necatigil'in bazı şiirlerini çözümleyen 
yazılarını da clbet. Belki, benim Edip Cansever'in özellikle 
Tragedyalar'ın beşinci şiiri üzerinde yoğunlaşan “Cansever'in 
Şiirine Çözümleyici Bir Yaklaşım” başlıklı yazımla Bezik Oy- 
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nayan Kadınlar'ı çözümleyen ““Yabancılaşmış Bireyin Son 
Sözü: Sevgilim Ölüm” adlı çalışmamı da bunlara eklemek ge- 
rekir. Attila İlhan'ın Sisler Bulvarı ilc Behçet Necatigil'in 
Evler'inin karşılaştırmalı bir okuması olan “Kaçış ve Katla- 
niş? başlıklı yazımı da anmadan geçmemceliyim. Söylediğin 
gibi fazla bir toplam değil. Üstelik, andığımız bu çalışmaların 
hiçbiri üzerinde gereğince durulmamış, yazarların görüşleri 
taruşılmamış, değerlendirilmemiştir. 

Türkiye'de yazın/sanat sorunları ve yapıtlar üzerinde gc- 
liştirilen eleştirel söylemin büyük ölçüde şifahi olduğunu dü- 
şünüyorum. Küçük topluluklar arasında ürctilen bu şifahi cleş- 
tiri'nin tarihini yazmak mümkün olabilseydi, herhalde çok il- 
ginç sonuçlar ortaya çıkardı. Böyle bir çalışmaya en çok yakı- 
şacak adın, Türk Yazınında Kıskançlığın ve Düşmanlığın Tari- 
hi olacağını rahatlıkla öne sürcbilirim. 

Açık söylemek gerekirse poetika, yani şiir kuramı şairlere, 
yazarlara çekici gelmiyor. Özdemir İnce, bu alanda küçüm- 
senmemesi gereken bir çaba gösterdi. Düşüncelerinin hepsine 
katılmayabiliriz elbet, ama işin ciddiyetini kavramış bir şair 
olduğunu vurgulamak gerekir. 

Cumhuriyet dönemi şiirinin kapsamlı bir çözümlemesi ya- 
pılmadığı gibi sairleri tek tck inceleyen çalışmalar da yapılmı- 
yor. Bence iki nedeni var bunun: Önce, bu tür çalışmaların za- 
mana ve sabra gereği var. Üstelik yapuğınız çalışma çok az bir 
okura ulaşacaktır. Sonra da şiir üzerine yazmak sanıldığından 
daha zordur. Burada hem yöntem hem bilgi sorunu devreye giri- 
yor elbet. Bir çok yazarın anlamsal sanatlar (benzetme, cğ- 
relileme, arnsayış vb.) üzerinde de söysel sanatlar (seci, evirme, 
ündeş vb.) üzerinde de fazla söyleyecek şeyleri olmadığını sa- 
nıyorum. Bir şiir şairinin hayat hikayesiyle, toplumsal koşul- 
larla açıklanamaz. Hiç kuşkusuz, bir şiirin daha anlamlı kılın- 
masında rol oynarlar ama bu rol, sanlıdığından daha sınırlıdır. 
Şiirin kendisinden şaire doğru gitmek gerekebilir kimi zaman. 

Karanfil ve Pranga, bu varsayımdan yola çıkılarak yazıl- 
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mıştır. Amed Arif'in şiirinin kabul edilmiş anlamından farklı 
bir anlam da üretmiş olabileceğini düşündüm. Bu farklı anlamı 
aramak istedim. Bu istek, belirttiğim gibi, dokunulmazlığa do- 
kunmak gereğini doğurdu. 

* Bu “dokunulmazlık”, dolayısıyla geleneğin yerli yerine 
oturtulamaması ve böylece kan alışverişindeki kesintinin so- 
nuçları ortada; hemen herkesin üç aşağı beş yukarı paylaştığı 
bir yargı bu. Karanfil vc Pranga'yı bu saptamanın neresine 
koymak gerekir? 

Geleneğin yerli yerine oturnulamaması önemli bir sorun. 
Bu yüzden, farklı dönemlerde üretilen şiirlerin devraldığı iz- 
leklerdeki dönüşümler de açıkça gösterilemiyor. Yazınsal/kül- 
türel ortam da (oplumsal/siyasal ortam da şiiri etkiler. Bir şai- 
rin Sözlük'ünün taranması, yaşanan zamanı olduğu kadar o za- 
manın algılanış biçimini de yansıtır. Toplumsal ilişki biçim- 
leri, kullanılan araç-gereç, şairin sözlüğünü cikiler, biçimlen- 
dirir. Hece Şiiri'nin eğretileme dünyası ile günümüz şiirinin 
cğretileme dünyası birbirinden faklıdır. Yaşanan dünya ile ürc- 
ilen şiir dünyası arasındaki ilişkiyi anlamaya yönclik cn yet- 
kin çalışmanın bir iktisat tarihçisinc, Sabri Ülgener'e ait olması 
şaşırtıcıdır. Cumhuriyet şiirinin hiçbir dönemi için böyle bir 
inceleme yapılmamıştır. 

Karanfil ve Pranga'da tümüyle gerçekleştirememiş olsam 
da şiirlerin dünyası ile o şiirlerin üretildiği somut dünya ara- 
sındaki uyuşma vc uyuşmazlıkları, benzerlikleri ve benzemez- 
likleri göstermeye çalıştım. Genel anlam dünyası ilc şiirsel 
anlam dünyasının ilişkinliğinin vc bakışımlılığının cinsini 
kavramaya çalıştım. 

Şairin kendisini hemen hemen tümüyle çözümleme dışı bı- 
rakmamın nedeni budur. Ahmcd Arif'in yaşam öyküsü de o 
şiirlerin kime yazılmış olduğu da (çünkü vardır böyle bir kişi) 
hiç ilgilendirmedi beni. 

» Konuyu biraz daha genelleyelim isterseniz: Divan şü- 
rimizin, giderek Ahmet Haşim ve Yahya Kemal'in, Nâzım Hik- 
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met in, 40 Kuşağı, Garip Şiiri ve İkinci Yeni’ nin yeterince de- 
gerlendirilip incelendiğine inanıyor musunuz? Özellikle 40 Ku- 
şağı, Garip ve İkinci Yeni üzerine hemen her yıl üç beş dergide 
şu veya bu biçimde günümüzle ilişkilendirilerek soruşturmalar 
açılıp konuşmalar yapılmakla birlikte, bilimsel ve kalıcı sonuç- 
lara ulaşıldığı söylenebilir mi? Bunları söylerken şiirimizin 
hemen bütün konularında son derece önemli saptamalarda bu- 
lunmuş, neredeyse sayısız yazının yazarına haksızlık etmek is- 
temiyorum, ama sizin de bildiğiniz gibi bu yazıların hemen hep- 
si dergi sayfalarında unutulmuş durumda, öte yandan A şu der- 
gide, B öteki dergide, neredeyse birbirinin tamamen zıddı iki 
yazı yazmış ve orada kalmış iş; tartışma ya da görüşlerin çe- 
şilliliği bireşime varmamış ve bugün yeniden aynı yazıları ge- 
ne yazabilirler? Çok uzattığım için özür dilerim, ama bana çok 
önemli geliyor bu konu? 

Az önce kısaca değindim Cumhuriyet Şiiri'nin dönemsel- 
leştirilerek incelenmediğinc. Bu yetersizlik Divan Şiiri için çok 
daha büyük ölçektledir. Sol kanal bu şiire kapamıştır kendisini. 
Bir Necip Fazıl'a da kapamıştır. Sanki siyasal karşıtlık koru- 
narak bu şiir değerlendirilemezmiş gibi. 1925-1940 yılları ara- 
sındaki Necip Fazıl'la Faruk Naliz'in karşılaştırmalı bir oku- 
ması, cminim çok ilginç gözlemlere yol açacaktır. 

İkinci Yeni bağlamında bugün bile sürdürülen tartışmanın 
kısır olduğunu düşünüyorum. Bu tartışmada getirilen cn güçlü, 
en karşı konulmaz sayılmış kanı, siyasetten kaçış savıdır. 
Doğrudur, ama bu kanıt o şiiri hiçbir şekilde açıklamaz. Üste- 
lik, dönüştürücü ve yıkıcı hedefler ima cden bir kavram olarak 
muhalefet, sadece siyasal düzeye ait değildir. İkinci Yeni'nin 
muhalif içeriğin ayrışurılması gerekir. Örneğin dil düzeyinde 
(söz dizimi, müzikalitc vb.) neler yapmıştır ve bunlar ne gibi 
sonuçlara yol açmıştır? Anlamsal sanatlar düzeyinde gerçek- 
leştirdikleri nelerdir? Bu değişiklikler Türk şiirini nasıl etkile- 
miştir? Bu şiir hangi törcl değerleri önc sürmüş ve imalarda 
bulunmuştur? Ben İkinci Yeni olayının dönemselleştirilerek ele 
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alınması gerektiğini düşünüyorum: 1950-1965. Çünkü söz ko- 
nusu olan sadece şiir değildir. Siyasal/toplumsal yapı da kültü- 
rel yapı da kökten bir farklılaşmaya uğramıştır bu 15 yıl için- 
de. Genel yazın anlayışı da genci sanat anlayışıda dönüşmüş- 
tür. Resim ve müzik alanındaki değişmeyi anımsamak yeter 
burada. Böyle bir çalışma yapıldığında İkinci Yeni'nin ne getir- 
diğini ne götürdüğünü anlayacağız. 

Slogancı ve şabloncu yöntemler her zaman yenilgiye mah- 
kum. İkinci Yeni olayının bir benzerini düşünüyorum şimdi: 
Rahmetli Abdülbaki Gölpınarlı 1945'1c tümüyle solcu saydığı 
bir yaklaşım ve yöntemle Divan Şiiri'ne saldırmışlır: Divan 
Edebiyatı Beyanındadır, hiç kuşkusuz doğru gözlemler de içe- 
rir, ama bu doğru gözlemlerden yanlış sonuçlara ulaşır. Örme- 
ğin Gölpınarlı, asla benimsememesi gereken ahlakçı bir tutum- 
la o şiiri eşcinsel eğilimler yansıttığı için suçlar. Bugün bu ka- 
nıt, yaşamın ve toplumsal değer yargılarının değişmesiyle ken- 
diliğinden itibarsızlaşmıştır. 

* Kitabınızda aşağıda bazılarına değineceğim birçok 
yaklaşım ya da saptama içinde beni en çok 4. Çizelge ilgilen- 
dirdi: 





Şair Eylem Halk 
Zincirli Çalışan 
Konuşan Susan 
Etkin | Dövüşken Bekleyen Edilgen 
Düşünen Kabullenen 
Anımsayan Unutan 
Sağlam Hasta 


Siz bu saptamayı Hasretinden Prangalar Eskittim ve Ahmed 
Arif için yapıyorsunuz gerçi ve ben de öncelikle bu örneği 
ayrıntılandırmanızı isteyeceğim sizden, ama söz konusu duru- 
mun aynı zamanda şiirimizin ve şairlerimizin belli bir kesimi 
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için bir tipikliği de işaretliyor olması nedeniyle bu genelden de 
bakmanızı istiyorum. Biçimde farklı görünse de içerik olarak 
örtüşen örnekler de var tabii? 

Bu şema, Ahmed Arif'in kitabındaki şiirlerin tek tek okun- 
ması sonunda kendiliğinden beliriyor zaten. Şâairle halkın sürek- 
li karşılıklı olma durumu, sorunu cylem düzeyinde irdelemeye 
yöneltti beni. Hiç kuşkusuz, halkı küçümsemiyor Ahmcd Arif, 
tam tersine: Yüceltiyor onu. Ama bu yücelimede onun cdilgen- 
liğinin payı büyük. Halka ait nitelikler, önünde sonunda onun 
güçsüzlüğünc, savunulması gerektiğine ilişkin olan bir baba- 
inancını açığa vuruyor. 

Özellikle 12 Eylül öncesinde ve sonrasında biçimlenen ki- 
mi şairlerde de görülen bu tavır, bana kalırsa toplumcu gerçek- 
çiliğin devrimci romantizminden devralınmıştır. Kökleri de ro- 
manliklere kadar uzanmaktadır. Promcihcus söylemine kadar 
dönmek bile mümkün. Shelly örneğin, şaire kurtarıcı bir nitelik 
yükler. Belli koşullarda bu tutum anlaşılabilirdir elbet. Ama, 
şaire Siyasal bir kahraman, şiire de bildiri olarak bakmak bana 
doğru gelmiyor. 

Kahramanlık övgüsünün, tumturaklılığın ve boşsözcülü- 
gün (verbalism) içiçe geçtiği bir yapıt olan Emirhan Oğuz'un 
Ateş Hırsızları Söylencesi adlı kitabını, tek şiirden oluşan bu 
kitabı düşünüyorum burada, tipik bir örnek olarak. Kitabın adı, 
hemen geleneksel Promcihcus söylemini anımsatıyor ama gc- 
rek konunun işlenişi gerekse öngörülen ideolojik geri-besleme 
(feed-back), söylencenin hümanist içeriğini büyük ölçüde de- 
gişime uğratıyor. Hiç kuşkusuz, insanal değerler Oğuz'un ya- 
pinda da öncelikli bir yer kaplıyor ama yaşama ilişkin tutum 
alışların ve kavrâmlaştırmaların ölüm düşüncesine eklemlenc- 
rek ifade edilmesi, dahası ölümün zorunlu bir önkoşul durumu- 
na getirilmesi, hümanist içeriğe sorunlu bir görünüm kâzan- 
dırıyor. 

İzleğin uğradığı büyük dönüşüm daha şiirin sekiz ve do- 
kuzuncu dizelerinde görülür: “Ateşi çalmaya gittim / ve yenil- 
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dim, ricat yollarından geri çekiliyorum bayraklarımı toplaya- 
rak”. Kurtuluşun biricik mümkün yolu olarak görülen devrimin 
“çalma” edimiyle düşünülmesi insana şaşırtıcı geliyor clbci. 
Burada söz konusu cdilen Kurtulmuş Prometheus değildir, Aisk- 
hylos'un üçlemesinden esinlenerek yapacağım bir değiştirmey- 
le Yenilmiş Prometheus'lur. Herşey sonsuzca entclenmiştir. Bu- 
radan bakıldığında Emirhan Oğuz'un şiiri, tarihin ve günün 
kahramanlarına yaptığı göndermelere, işçi sınıfının mücadelc- 
sinc ilişkin eğretilemelere (haziran ateşçileri vb.) rağmen ama- 
cını dışlayan bir umutsuzlukla sona criyor. Bu umutsuzlukla alc- 
şi çalmaya gidenin söyleminin açık bir çileçiliği dışa vurma- 
sından daha doğal ne olabilir ki? Gelgelelim, buradaki “ateş 
hırsızı”, Promcihcus'dan çok İkinci Dünya Savaşı'nın Kami- 
kazc pilotlarını andırır: Kahramanlık intihara bitişmiştir aruk. 
Ne diyordu Rus popülisti Kravçinski: “Devrimcinin ideali acı- 
larla dolu bir yaşam ve şehit olmakur”. 

Gerçi siyasal/felsefi sorunlar bunlar. Ama ne yapalım ki, 
bir tür şiirin zaafiyetinin temclini oluşturuyorlar. 

e Siz nasıl bakıyorsunuz “şair ve muhatabı” ilişkisine? 

Ben, şair olarak, yol gösterici bir kimliği asla üstlenmc- 
dim. Üsücnmeyi de düşünmedim. Şiirin toplumsal/si yasal s0- 
runlarla ilgilenmemesi gerektiğini, bunun bir önkoşul olduğunu 
da söylemiyorum clbct. Ama, bu düzeylerin; şiirin anlamsal alt- 
katmanında yer alıyor olsalar bile; bildiriye dönüşmemeleri ge- 
rektiğini düşünüyorum. Heroizm ise daha da tehlikeli bir an- 
layış gibi geliyor bana. Nazım Hikmci, zaman zaman siyasal 
bildiri'nin sınırlarına gelir ama burada cleştirdiğimiz türden bir 
heroizmi hiçbir zaman önc sürmez. Memleketimden İnsan Man- 
zaraları'nı anımsayalım: Kahramanlar; burada sözcüğü cylem- 
de bulunan bireyler anlamında kullanıyorum hiç kuşkusuz; hep 
sıradan insanlardır: Korkan, tilki gibi kurmaz olan, çıkarını da 
düşünen, ama mücadeleden yılmayan insanlar. Brccht'in tiple- 
rini de anımsayabiliriz elbet. 

Ben, muhatabımı çerçevcleycbileceğim kanısında değilim 
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üstelik. Zamanımın sorunlarından kaynaklanan, bu arada kcn- 
dinde sorular üretmesini istediğim bir şiir kurmanın peşin- 
deyim. Ama kim olduğunu bilmiyorum muhatabımın. Dahası, o 
mutahap sürekli oluşmuyor, dönüşmüyor mu dersiniz? 

»* Prangalar: çözümleme yönteminizden söz ederken “(...) 
Bu yüzden felsefi-yazınsal bir biçemden özellikle kaçındım” de- 
dikten sonra “Zaten Ahmed Arif in şiiri böyle bir biçemi gerek- 
tirebilecek içrek (esoteric) bir şiir değil. Söylediği açık, hatta 
çizgisel bir şiir. Bir iç gelişme, dönüşme göstermiyor © diyerek 
gerekçelendiriyorsunuz ve bu gerekçelendiriş aynı zamanda 
önemli bir saptamayı getirmiş oluyor beraberinde... ve ne ya- 
lan söyleyelim, biraz da gözden kaçıyor. Gerçi yöntem olarak 
yapıtın geneli üzerine verilmiş yargıları açıp derinleştirmek- 
tense tek tek şiirlerin çözümlenmesiyle varılacak toplu bir yar- 
giya varma yolunu seçtiğinizi biliyorum ama çözümlemelere 
rağmen bu konuda söyleyecekleriniz var gibi geliyor bana. 

Marx, Grundrisse'de olsun, Kapital'ın ikinci baskısına 
yazdığı Sonsöz'de olsun, yöntem sorunu üzerinde özellikle du- 
rur. Araştırma yöntemi ilc Sunuş yöntemi başlıca tasasını 
oluşturur. Karanfil ve Pranga'da ben de bu sorun üzerinde çok 
durdum. Belirttiğin gibi, tek tck şiirlerden bütüne dönmeyi, bü- 
tün üzerinde genellemeler yapmaktan daha yararlı ve daha ka- 
nıtlayıcı buldum. Soyutltan somuta ve somultün soyula, 

Alınuladığın cümlenin kitabın bir özeli olduğunu da düşü- 
nebiliriz aslında. O 19 şiirin çözümlenmesi, bize Ahmcd Arif” - 
in şiirinin “bir iç gelişme, dönüşme göstermediğini” yeterince 
kanıtlıyor aslında. Nerdeyse tek bir şiirdir Prangalar. Aynı 
biçim ve biçem, aynı izlekler. Tek tek şiirlerde zaten onaya 
çıkarılmış bulunan bu özelliğin daha fazla genclleştirilmesi ge- 
rekmiyordu benim açımdan. 

e Çözümleme örneklerinin sonuçlarına bakıldığında ba- 
na göre iki belirgin özellik çıkıyor ortaya: Şiirsel yargının ya 
da iletinin tartışılmaz yaklaşımıyla sergilenen “kesinliği” ve 
hemen her şiirin sonunda aynı sonuca göndermesi; bu da açık- 
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çası “verili olandan hareket edilmişliği” ya da şüre önyar- 
gıyla, koşullanmışlıkla yaklaşıldığı düşüncesini doğuruyor... 
Sanırım kitabınızı deşifreye yol açacak sorularım nedeniyle 
bağışlarsınız beni; çalışmanızın önceden kararlaştırılmış katı 
biçiminin dışına çıkacak bu söyleşinin okura belli ipuçlarını 
verebileceğini düşünüyorum. 

Doğrudur bu gözlem. Yukarıda da belirttiğim gibi, kesinlik, 
benim açımdan araştırma yöntemi ile sunuş yönteminin örlüş- 
mesinden doğuyor. Eleştirel söylem, nesnesini çözümlemeye 
başlamadan önce, o nesne üzerinde bazı soyutlamalar yapıl- 
masını gerektiriyor elbet. Sonra o soyutlamalar aracılığıyla bir 
model kuruluyor isler istemez. Marx, şunları yazıyor yukarda 
andığım kitabı Grundrisse'de: “Somut, gerçek hareket noktası 
ve dolayısıyla gözlem ve tasavvurun da harckcl noktası olduğu 
halde, düşüncede bir hareket noktası olarak değil bir toplama 
ve birleşme süreci, bir sonuç olarak ortaya çıkacaktır. Birinci 
yol boyunca, lasavvurun bütünlüğü çözülüp soyut belirlemeler 
şekline dönüşmüşlü; ikincisinde soyut belirlemeler somutun 
düşünce yoluyla yeniden-ürclilmesine doğru giderler.” 

Kitapta da açıkladığım gibi, ben Hasretinden Prangalar 
Eskittim'in 19 şiirini tek tek inceledim, parçalarına ayırdım, 
onlarda beş ana karşıtlık belirledim ve bu şiirlerin anlamsal 
yapısı üzerinde bir model oluşturdum ve bu soyut düzeyden tek 
lek şiirlere döndüm ve onlan doğruladım. Verili olandan hare- 
ket edilmişlik nitelemen, ancak bu bağlam içinde alınırsa geçer- 
li olur. Yani şiirleri modele uydurmuyorum ben, tam tersinc; 
modeli doğrudan doğruya o şürler ürcliyor. Önyargı söz konu- 
su değil. Zalen yargılamayı değil göstermeyi amaçlıyorum ben. 
Prangalar'ın doğrultularını göstermeyi. 

* İncelemenizin son bölümünden uzun bir paragrafı kita- 
bı okumayanları da düşünerek buraya almak istiyorum: “Tari- 
hi ancak 'maddi koşulların belirleyiciliğinde” yapabileceği söy- 
lenen insan, birdenbire maddi koşulları belirleyici duruma gel- 
mişti. Belirleyicilik koşullardan bircyc aktarılmuştı. Reel-ya- 
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şam horlanıyor, ideal için yaşam yüceltiliyordu. (...) Birey ya 
da grubu ya da birey-grup kitlenin önüne geçti: Tarih yapıla- 
caktı. Birey ve grubu, kurtuluş ve mutluluk umudunun tek tem- 
silcisi olarak üstleniyordu bu görevi. (...) Kurtarmak istedikleri 
henüz kurtulmak istemese de. (...) Ahmed Arif'in şiiriyle bu si- 
yasallideolojik biçimlenme sırasında karşılaştı gençlik kesimi. 
O şiirin bireyci, çileci, yereli yansıtıcı içeriğinde kendi söyle- 
minin en doğal, üstelik sanatsal düzeyde konulmuş bağla-şığını 
buldu. (...) Mesihgil bir görev üstlenenler (...) Mesihgil bir 
şiirde, kapalı, engellenmiş, yaşamdan çok ölüme göre konum- 
lanmış ve öylece yaşanmak istenmiş dünyalarının duygusal 
içeriğini buldular.” 

Ahmed Arif şiirinin yanı sıra 70 kuşağı devrim anlayışı- 
nın da son derece çarpıcı bir profilini çiziyor bu satırlar; üs- 
telik varılan yer bireycilik ve ne yazık ki paradoks bile değil bu: 
Devrimci bir şiir için yola çıkıyorsunuz ve gide gide kendinizi 
gitmiş oluyorsunuz sonunda! Özelden yola çıkıp genele yaya- 
rak neler söyleyebilirsiniz? 

Burada, Arif Damar'ın Gösteri dergisinin Haziran sayısın- 
da Karanfil ve Pranga için yazdığı yazıda değindiği bir konuyu 
açmak isüyorum: Bu kitap, aslında benim 1982'de Yazko Ede- 
biyar'a verdiğim bir yazının geliştirilmesiyle oluşturulmuştur. 
O yazının, kitapla da yer alan ama daha açılmış bulunan so- 
nuçları, derginin yöncticisi Memcıi Fuat'a o günlerin koşulların- 
da ters anlamalara yol açabilecek nitelikte gözüktü. Memet 
Fuat'ın uyarısına ben de katıldım ve yazıyı geri aldım. Arif 
Damar'ın söz ettiği olay budur. 

Eğer o yazı, 12 Eylül'ün crtesinde yayınlanmış olsaydı, 
benim özellikle belli bir devrim anlayışına yönelttiğim eleştiri- 
nin çok daha erken bir tarihe ait olduğu görülecekti. Ama Ah- 
med Arif'c ve kitaba bir zarar vermemek kaygısı, benim tav- 
rımı belirtme isteğimden baskın çıktı. Alıntıladığın çözümle- 
me bağlamında yapılmış daha oylumlu bir çalışmamı da yıl- 
larca çekmecemde saklı tuttum: “Eylemcilikten Çileciliğe” 


472 ” Karanfil ve Pranga” Üzerine 


Eleştirimin oluştuğu yıllar 12 Mart'ın crtesinc uzanıyor aslın- 
da ama bu tür ayrıntılara girmenin yeri değil. 

Vurgulamak istediğim şu: Ben, bir tür devrimcilik anla- 
yışının eleştirisine depolilizasyon süreci içinde ve 12 Eylül'ün 
yarattığı umutsuzluk havası içinde yöncimiş değildim. Tarihin 
Yapılması kavramı çerçevesindeki kuramsal metinler, zaten bu 
eleştiriyi Marx'ın ve Engels'in sağlığında getirmiş bulunuyor- 
du. 

Tarihin yapılması, bir iman işi değildir. 

* Peki Sayın Oktay, bu şir gençlik kesimi dışında da, 
özellikle aydın-sanatçılarımızın azımsanamayacak bir bölümü 
tarafından da ilgiyle karşılandı ve günümüzde de bu ilginin 
önemli bir bölümünü koruyarak sürdüğünü görüyoruz; Ahmed 
Arif le Refik Durbaş ın yaptığı son söyleşi bunun en canlı ör- 
neği... Bu konuda ne düşünüyorsunuz? 

Ahmed Arif'in şiirinin belirli kesimlerde ilgiyle karşılan- 
masını doğal buluyorum. Ancak bu kesimlerin sol kanat içinde 
olduğunu özellikle belirtmek gerekir. Yani Prangalar'ın şiirle- 
rini sevenler, büyük ölçüde toplumcu gerçekçi yazın anlayı- 
şının ölçütlerini benimsemiş kişilerdir. O şiirlerden yükselen 
heroic hava, yukarda da belirttiğim gibi, devrimci romantizme 
de uygun düştüğünden o kesimlere küçümsenmeyecek ölçüde 
siyasal gelmektedir. Nc var ki, bu noktada bir yanılsama olduğu 
kanısındayım ben. Ahmcd Arif'in kişiliği şiirine önceleniyor 
ve bu kişilik şiiri yönlendiriyor. 

Oysa şiiri çok başka yerlerde aramak gerekiyor. Yapı'da- 
dır şiir. Sözcükler, imgeler, uyaklar ve scs uyumları arasındaki 
ilişkilerdedir. Düşünceler'in şiir içindeki yeri ikincildir. Solcu 
düşünceler yazmak isteyen bazı şair arkadaşlarımızın düştüğü 
durum, söylediklerimin en haklı kanıtını oluşturuyor bence. 
Çıkış yıllarının şiirsel düzeyinin çok altına düştü bu arkadaş- 
lar. Giderek didaktik bir hece şiirine bitişiyorlar. Kimseyi bi- 
linçlendiremedikleri gibi duyarlıkları da giderek amiyancleşi- 
yor. Felsefi ve metafizik hiç bir kaygı taşımıyorlar. 
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Hiç kuşkusuz, bir izlerçevreleri var: Ama, genci ürclim/ 
tüketim sürecinin marjinalinde yaşamak zorundalar. Türk şii- 
rinin arayışlarına yabancı kalıyorlar ve bu yüzden de yabancı- 
laşıyorlar. Bazı kesimlerde peresiroika vc glasnot kavramları- 
na uyumlanmak gereği dolayısıyla bir açılma görülmüyor değil. 
Nc var ki, oluşum henüz tamamlanmadığı için, kesin tavır al- 
ma güçlükleriyle karşılaşıyorlar. 

Reel sosyalizmin görünür yenilgisi bir çok şairin buna- 
lımına girmesine yeterlidir, Gelgelelim Türkiye'de her pozis- 
yonda huzur içinde yaşama becerisini göstenne yeteneğine sa- 
hip çok sayıda insan bulunuyor. 

Ahmed Arifin Cumhuriyet gazctesinde Refik Durbaş'la 
yaplığı görüşme (interview) içinde yer alan şiir parçaları, be- 
nim Ahmed Arif'in şiirinin tamamlanmış, kendi sınırlarına da- 
yanmış olduğu yolundaki kanımı daha da güçlendirdi. Çünkü 
onlar da çok eski tarihlere ait: 1950-1955'lere. Ahmed Arif'in, 
poetik sorunlar üzerinde hiçbir şey söyle(ye)mcmesi şaşırılı 
beni. Görüşmeciyce sunulan rakı ve meze üzerinc bilgiler cdini- 
yoruz ama kitabı 24'üncü baskısına ulaşmış bir şairin şiir üze- 
rine nc düşündüğünü asla öğrencmiyoruz. Ahmcd Arif'in Yah- 
ya Kemal'den edinilmiş “mısra benim onurumdur” biçimindeki 
yaklaşımı açıklayıcı vc bilgilendirici olamıyor. Üstelik, günü- 
müz Türk şiiri bağlamında, bu tavır çoktan aşılmıştır. Ahmed 
Arif bir ara “Ben halkımın gariban bir şairiyim” diyor. Burada 
bir alçakgönüllük görmüyorum ben. Bu türden halk dalkavuk- 
luğunun hiç gereği yok. Bir şairin benimseyemeyeceği bir tu- 
tum varsa, oda garibanlık'ur. 

Bunca yıl susan bir şairin, şiir üzerine çok daha ayrıntılı, ku- 
ramsal içeriği olan sözler söylemesini bekliyor insan. Hiç kuş- 
kusuz: Şair kuramcı değildir. Ama yinc de şiir üzerine düşünür. O 
intervicw'danc yazıkki, bu düşünceye rasılayamadı okurlar. 

+ Konu Ahmet Oktay olmadığı için şiriniz hakkında s0- 
rular sormaktan kaçınmak zorunda kaldım, ama sanıyorum 
Ahmet Oktay'ın şair tavrını sormamda bir sakınca yok? 
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Şair olarak, öncelikle vurgulayabileceğim nokta şu: Ben, 
içrek demiyeceğim ama, kapalı bir şiir yazıyorum. Anlaşılmaz- 
lıkla özdeşleştirilmemeli bu kapalılık. Toplumsal fonun daha 
apaçık göründüğü ikinci kitabım Her Yüz Bir Öykü Yazar'da 
bile bir çok kültürel gönderme vardır. Metinlerarası şiirlerdir 
bir çoğu. Dostoyevski'ye, Nictzsche'ye ve başkalarına gönder- 
melerle doludur. Dr. Kaligari'nin Dönüşü dc adından itibaren — 
söz konusu olan Alman Dışavurumcu sinemasının en ünlü 
yapıtı Robert Wienc'in filmidir— bu tür göndermelerle doludur. 
Son kitabım Yol Üstündeki Semender ise intihar cimiş 12 şair 
ve yazar üzerine kuruludur. Benim şiirimin okurunun geniş bir 
ilgi alanına ve belleğe sahip olması gerektiğini söylemek zorun- 
daym. Bir gün toplu şiirlerimi. yayınlayacak olursam, bir 
“Açıklayıcı Notlar” bölümü eklemeyi düşünüyorum. Kaynak- 
lanmın ulaşılmaz olduğunu sandığımdan değil, bu işe kimse- 
nin talip olmak istemeycceğini bildiğimden. 

Ne var ki, anlamsal kalman tümüyle ayrışlırılamasa bile, 
şiirimin biçim vc biçem açısından değişik okur beklentilerini 
kışkırtabilecek bir yapıya sahip olması için de çalışıyorum. Az 
yazmamın, aralıklı yayınlamamın nedeni de bu. Biçim ve bi- 
çem, benim başlıca kaygımdır. Yazarım ve bozarım, sürekli 
olarak. Her ay yayın yapmak, bol kitap çıkarmak gibi merak- 
lanm yok. Mükerrer olmamak için climden geleni yapıyorum. 
Özdcmir İnce, son kitabım üzerine yazdığı bir değerlendirme- 
de, benim bir izlek şairi olduğumu söyledi. Böyle bir şiir ge- 
liştirmek istediğim doğrudur. Bu yüzden de şiirimizin tarihsel 
arka-planı özel bir dikkat gerektirebilir. Göndermelere ulaşı- 
labilmesi, onların içeriklerinin ve bağlamlarının bilinmesi bu 
açıdan zorunludur zaten. Kara Bir Zamana Alınlık'ın birinci 
bölümündeki şiirler, tümüyle yukarda açıkladığım bir tür dev- 
rimciliğe yöneltilmiş eleştirinin ürünleridir alt-katmanda. Şiir- 
lerin biçim ve biçemi, sesi, o tür şiirin negatifidir, karşıtıdır 
yani. Yazınsal, siyasal göndermeleri bu amaca uygun olarak se- 
çilmişlerdir. Örneğin bir şiirin son dizesi Lenin'den bir alın- 
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tıdır: “En iyi okuldur yenilgi yılları”. 

İki yıl önce Orhan Koçak'la İskender Savaşır Defter dergi- 
sinde bir konuşma yapmışlardı benimle. O konuşmanın sonun- 
da genç şairlere, özellikle hapisancde yazan şairlere ilişkin bir 
gözlemde bulunuyor ve şöyle diyorum: “Şiir birikimine değil, 
mücadele birikimine bel bağlanmaktadır” Ben kendi şiirimin 
birikimine, sorunlarına bel bağlıyorum. Bu birikimin ise ancak 
önceki, şimdiki ve sonraki şiirin bağlamında oluşturulabilece- 
ğini düşünüyorum. 

Kendini yeniden-üretebilmenin biricik yolu budur. 


(Yeni Düşün, Yeni dizi, sayı 3, Yaz 1990 
Konuşmayı yapan: Bedirhan Toprak) 
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“BİR SÖZ, TUTUŞTURUR” 


Şimdiye kadar yayımlanan kitaplarınıza baktığımızda, 
uzun aralıklarla ürün veren bir yazar olduğunuzu görüyoruz. 
Fakat bugünlerde hızlandınız. Geçtiğimiz günlerde iki kitabınız 
çıktı. Diğer ikisi de baskı aşamasında. 

Uzun aralıklarla ürün vermem, daha çok şairliğim açı- 
sından cle alındığında doğru bir gözlemdir. Gerçekten de çok 
sık şiir kitabı çıkaran, her ay dergilerde şiiri yayımlanan bir 
şair değilim. Ama incelemc-araştırma kitaplarım biraz daha kı- 
sa aralıklarla çıkma olanağına kavuşuyor. Bu biraz da yayın- 
evleriyle olan ilişkilere bağlı. Çok sık kitap yayımlamanın gce- 
reği varmı yok mu, o da ayrı konu. 

* Ağıtlar ve Övgüler adlı şiir kitabınız Telos’ dan, Gizli 
Çekmece adlı anılar-değinmeler toplamı da Yılmaz Yayınlarť n- 
dan çıktı. Diğerleri? 

Simavi Yayınları arasında Kabul ve Red çıkacak. Benim 
daha önce yayımlamış olduğum kitap çözümlemelerini içeren 
bir yapıt. Öbür kitabım isc, Remzi Yayınları'ndan Zamanı Sor- 
gulamak. Daha çok dencmce-araşırma nitelikli, Dün-Bugün- 
Gelecek ilişkileri üzerinde yoğunlaşan, kültürel çözümlemeleri 
öngören bir kilap. 
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e İlk şiir kitabınız Gölgeleri Kullanmak 1963'te yayın- 
landı. Önceleri “Mavi” hareketi içinde yer aldınız. Bir dönem 
“İkinci Yen ye karşı itirazlar geliştirdiniz. Ama sonradan 
“İkinci Yeni” şiirleriyle bir buluşma da gerçekleşti. Nasıl bir 
evrim geçirdi şiriniz? 

İlk kitabım her ilk kitap gibi çeşitli esintiler içeren, arayan 
bir kitaptı. Benim ilk ustam da, Nazım Hikmci'ten çok Ahmcd 
Arif olmuştur. Zamanla o tür bir şiir anlayışından ayrıldım. 
Ahmcd Arif şiirine ilişkin kaygılanmı da geçen yıl yayımla- 
nan Karanfil ve Pranga adlı cleştiri kitabımla ortaya koydum. 

“İkinci Yeni”nin 1958'lerde, özellikle İlhan Berk'in çok 
vurguladığı, “anlamsız şiir”, “dilin iyice bozulması” gibi yön- 
lerine karşı çıktım. Bugün de anlamsız şiir olabileceğine inan- 
mıyorum. Ama aslında bunlar bir hareketin içindeki doğal aşırı 
yaklaşımlardı. O şairlerin de anlamsız şiir vurgusu yaparken 
bambaşka şeyler söylemek istedikleri, zaman içinde ortaya 
çıkmıştır zaten. Süreç içinde bir şair olarak şunu da gördüm: 
“İkinci Yeni”nin şiire açtığı yeni olanaklar, yeni kanallar var- 
dır. Bana uyumlu gelen ögelerini kendi şiirime sindirmeye ça- 
lıştım. Her Yüz Bir Öykü Yazar'dan itibaren şiirlerimi belirli 
bir sorunsal çerçevesine oturtmaya çalıştım. Bir yandan da gi- 
derek daha kapalı olmaya yöneldi şiirim. Bunda Türkiye'nin 
geçirdiği siyasal değişmelerin, tartışmaların da cikisi vardı. Sa- 
natın, edebiyatın politikada yüzde yüz ağırlığı olabileceğini hiç- 
bir zaman düşünmedim. Hepimiz eninde sonunda bir politik 
lavır koyuyoruz, şiirlerimiz bir şey yansıtıyor. Bu yansıtılan 
şey de belirli bir politik tercihi orlaya koyuyor ama ben şiirim- 
‚de açık politik mesajlar vermeyi, bir alan şiiri yazmayı düşün- 
medim. Böyle bir şiir olmaz demiyorum. Dünyada ve Tür- 
kiye'de bunu başaran insanlar olmuştur. Hasan Hüseyin'i ana- 
biliriz örneğin. Ama ben öyle bir şiir kurmayı hiçbir zaman 
düşünmedim. Daha çok kültüre! sorunların bağlamında, /cisc- 
(eye, düşünceye ilişkin bir içerik bulmaya çalışıyorum. Ve o 
içeriği kurarken de politika kendiliğinden, imgeler düzeyinde 
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beliriyor. Kara Bir Zamana Alınlık'ın birinci bölümü, doğrudan 
doğruya yaşanan günün somut politik olaylarını da içeren şiir- 
lerden oluşmuştur. Bir şiirin son dizesi şöyledir: “En iyi okul- 
dur yenilgi yılları” Lenin'in sözüdür bu. Ama tabii o gön- 
dermeyi açıkça belirtimeyince okurun tam kaynağa varıp var- 
madığı konusunda kuşkuluyum,bilemiyorum. 

e Ağıtlar ve Övgüler'de Feridüddin Attar'dan T. S. 
Elior'ya, Homeros'tan, Tarkovsky'e, Shakespeare'den Asaf Hâ- 
let Çelebi'ye kadar geniş bir alana yayılan göndermeler, alın- 
tılar var. Bunun romantizme bir tepki olduğunu söyleyebilir 
miyiz? Yani şiiri “yapmak” anlamında bir anti-romantizm. Sizin 
bol miktarda kitap karıştırarak, araştırarak şiir yazdığınızı 
duymuştum. 

O biraz rivaycı. Şiir duygularla değil, sözcüklerle yazılır. 
“Birdenbire bir esin geldi, kadının birine aşık oldum, oturalım 
da şiir yazalım” olmaz... Sadece duygusal csinlenmeyle çalış- 
mam ben. Ama clbelicki kışkırtıcı bir şey vardır. Bu bir söz- 
cük olabilir; bir romanı, bir felsefe kitabını okurken, antenleri- 
niz bir şey alıyor. Kitaptaki göndermeler, araştırılarak bulun- 
muş değil. Şiiri kurmaya başladığınız anda bildiğiniz, aklınız- 
daki, belleğinizdeki, şiirinizin orlaya koymaya başladığı bağ- 
lama ilişkin olarak atıfları yapıyorsunuz. Ömeğin, Ağıtlar ve 
Övgüler'in son şiiri “Otel Isparta” Sirkeci'dedir. Karşısındaki 
birahanenin üst katından uzun süre o olcle baklım, insanları gör- 
düm. Oraya bir öykü yakıştırdım. Marjinalde yaşayan, uyuşlu- 
rucu kullanan ve ölen insanlar. 

“Yazıt”ta da postacı Adnan'a, “Belki de sendin konuşan” 
deyip T. S. Eliot aracılığıyla yaklaştım: “ Odada kadınlar bir 
aşağı bir yukarı / Michelangelo'dur konuştukları.” 

» Marksizm'den beslenmiş bir insansınız. Toplumcu Ger- 
çekçiliğin Kaynakları adlı bir yapıtınız var. Bu kapalılık, gizli- 
lik, zorluk çoğu insana çelişki gibi geliyor. 

Öncelikle o kitap çözümleyici bir çalışma. Ne olup ne bit- 
liğini anlamaya, anlatmaya çalışıyor. Şiirden böyle bir işlev 
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beklemiyorum. Bu tür şirlerin çok çabuk gelip geçeceğini dü- 
şünüyorum. İşsiz kaldığınız günü anlalan bir şiir, iş bulduğu- 
nuz gün önemini yitirmemelidir. Bunun için de şiirin alt kat- 
manının başka taşlarla döşenmesi gerekir. Her şair bunu baş- 
ka yollarla yapıyor, ama şairin büyük amacının bu olduğunu 
düşünüyorum. Yeniden üretilme olanaklarının o şiirin içine 
yerleştirilmesi gerektiğini düşünüyorum. Tek bir anlama indir- 
genmemeli şiir. Şiirim ille de kapalı olsun diye bir çaba sarfet- 
mcdim. Ben öyle kurabiliyorum. 

* “Birey”e yoğun vurgu yaparken, bu bireyin toplumdan 
uzak, yabancı olmadığını da işaretliyorsunuz. Genellikle birbi- 
rine karıştırıdan bireycilik-bireysellik ayrımına dayanan bir 
vurgu. 

Bireycilik burjuva felsefesine ait bir kavram. Birey ise hem 
kendini hem de toplumun bütününün işleyişini anlama çabası 
sarfeden insandır. Bu toplumda niye varım, bu dünyada niye 
varım, daha iyi bir toplum nasıl kurulabilir konusunda kafa yor- 
mak, birey olmayı gerektirir. Marks'ın bütünsel insanı, kendi 
bireyselliğini geliştirdikçe oluşacak. Her şeyi genci başkanlara 
bırakmamak gerek! 

e Ağıtlar ve Övgüler... Buradaki şiirlere asıl rengini 
veren nedir? 1987'deki son şiir kitabınız Yol Üstündeki Semen- 
der'den bu yana neler değişti? “Semender”, hâlâ yol üstünde 
durup, gözlüyor mu? 

O kitabımda 12 tanınmış aydının intiharlarını konu cdin- 
miştim. Onların kültür dünyalarına, zamanın politik ve tarihsel 
olaylarına göndermeler vardı. Baskı-özgürlük, kabulleniş-red- 
dediş sorunları ctrafında yoğunlaşıyordum. İntihar sorunu bağ- 
lamında aldığınızda “Semender” hâlâ bakıyor, yarın da baka- 
cak, yol üstünde olmaya devam edecek. Ama yalnızca aydınlar 
arasında rasılamıyoruz bu intihar olaylarına: normal insanlar da 
yaşamlarına kendi elleriyle son veriyorlar. İşte bu son kitabım 
da Yol Üstündeki Semender'in karşı kutbunu oluşturuyor. 
Toplumun kenarında, sınırda, bir tür “auk” olan insanlar var. 
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Bu insanların başka bir yere sıçrayabileceklerinin de işarcileri 
var. Yenilmişlerin kitabı. Ama yenilmeyebileceklerine dair, alt- 
tan alta bir şeyler kurmaya da çalıştım. 

» “Sayıklamalar” adlı şiirde “Beş vakit yeni bir feryat, 
gerek / ve lazerli hoparlör-hançereler / bu cinnet / ve cinayet 
zamanına” diyorsunuz. Biraz açar mısınız? 

Türkiye toplumunun yaşadığı olaylara, siyasi cinayetlere, 
idamlara, sabolajlara ve İslami kesime gönderme... “Bugün her 
gündür arık. Ayaklanın. / Simsiyah taşra kentleri” diyen is- 
yancı bir tavır var. 

* Elimizdeki diğer kitabınız Gizli Çekmece'de basın, 
TRT, edebiyat ve bohem dünyamızdan çıkanlar, dökülenler var. 

Bu bir gülümseme kitabı. Tam bir anı kilabı da dencmez. 
Hayalımın belirli kesitlerini açım. Anlatmadığım bir yığın şey 
var. Bizde anı dendiği zaman herkes dedikodu anyor. Öyle bir 
amaç gülmedim. Kendi yaşadığım zamanlann beni mutlu ct- 
miş anlarını, belki birileri de merak cder diyc bir araya getir- 
dim. 

e Şairlik, araştırmacılık, günlük bir gazetenin yazıişleri 
müdürlüğü... Dekatloncu atletlere benzetebilir miyiz? 

Ben kendimi hâlâ tembel bir yazar olarak görüyorum. Ga- 
zetede 9 saat çalışıyorum. Eve gittiğimde de diğer işlerle ilgile- 
niyorum. Kendime ayırdığım zamanın birazını fazla avare gc- 
çirdiğim kanısındayım. Bu avarclikten kurtulsam, daha çok ya- 
zabilirim. Çağımızın hızını, yeni oluşumları da (akip cimeyc 
çalışıyorum. Yani fizikten Mike Hammer'e kadar ilgi alanımın 
genişliği de buradan. 

Hayatımı anlamaya çalışıyorum. Nc oluyor ne bitiyor? 


(2000'e Doğru, Yıl 5, Sayı 9, 24 Kasım 1991 
Konuşmayı yapan: Tunca Arslan) 
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GÜNÜMÜZ ŞİİRİ 


e “Şürimiz ve Model Sorunu” başlıklı yazınızda “genç 
şairler genelinde” gözlemlediğiniz birkaç olgudan söz ediyor- 
sunuz: “anonimleşme”, “bireysel/kişisel bir şüre yükseleme- 
me”, “önbelirleyen” olarak kabul edilen modellerden “gerekli 
kopmayı sağlayamama” gibi... Bu oldukça girift yumağı bir 
yerlerinden çekmeye çalışalım isterseniz; “model” kavramını 
biraz açar mısınız? 

Model sözcüğü, hemen kestirilebileceği gibi, bilimsel söy- 
lemden devşirilmiştir. Doğal ve toplumsal bilimlerde olguları 
anlayabilmek, daha da ötesinde kuramlaştırabilmek için başvu- 
rulması gerekli bir kavram bu. Tarihsel modeller olduğu gibi 
ekonomik modellerden de söz ctmck olası. Hemen söylemek 
gerekir ki, her model, belli bir uzam-zamanda ürcüilir, dolayı- 
sıyla değişim gösterir. Hata karşıt modeller kimi yerde aynı 
gerçekliği dile getirebilirler: Işığın parçalı ve dalgalı modellen- 
dirilmeleri gibi. 

Bilimin “ilerlemc”den çok “kesintiler” ya da “kopmalar"la 
yapılaştığını önc süren Kuhn, paradigma kavramına yöneltilen 
eleştirilerle hesaplaşırken disipliner matriks terimini öneriyor 
ve modele önemli bir yer ayırıyor. Verdiği tanım; benim ama- 
cımı çok aydınlatıcı; “Modeller, neyin açıklama yahut neyin 
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bulmaca çözümü olarak kabul edileceğinin belirlenmesinde yar- 
dımcı olurlar. Modeller çözümlenmemiş bulmacaların dökü- 
münün belirlenmesine de yardım ederler ve her birinin önemi- 
nin değerlendirilmesinc katkıları olur.” 

Buradan bakıldığında, Türk şiirinin izlek, imge, cğroti- 
leme, dil (sözcük, senlaks vb.) düzeylerinde nasıl bir modus 
operandi'yc, iş görme yönleminc dayandığını anlamaya çalı- 
şırken model kavramının yararlı olabileceğini düşündüm. Söy- 
lediğim düzeylerin dönemselleştirilerek o dizgeleştirilmesinin 
karşıt modus opcrandi'leri karşıtlanna ilişkinlikleri içinde 
daha nci biçimde görmemizi sağlayabileceğini de düşündüm. 
Örneğin birer model sayabileceğimiz hece ile serbest nazım 
ilişkileri: Hece şiirindeki dönüşüm ve cvrilme, 1925'lerden, 
özellikle de 1929'dan sonra (835 Satır'ın yayınlandığı yıl) top- 
lumsal değişme sürecine bağlı olduğu kadar serbest nazmın 
yükselişine de bağlı olarak gerçekleşmiştir. Faruk Nafiz'in 
şiiri ile Necip Fazıl'ın şiirini karşılaşunmak dönüşümün açık- 
ça görülmesini sağlayabilir. Necip Fazıl'ın kenti ve keni in- 
sanının mctafizik kaysılarını dile getiren “Kaldırımlar”, “Otel 
Odaları”, “İstasyon”, “Bacalar”, “Vapur İskelesi”, “Mangal” 
gibi şiirleri, karşı kutbundan da olsa Nazım Hikmet'in kent iZ- 
leğiyle koşulluk içinde gelişmiş gibidirler. Necip Fazıl'dan 
Ahmct Muhip ve Cahit Sıtkı'ya geçiş sürecinde ise serbesti 
nazmın sunduğu biçem/biçim vc içerik olanaklarının cikisini 
çok daha açık biçimde görmek olasıdır. Serbest nazmın giderek 
egemen model olması, heceyi hemen hemen yürürlükten kal- 
dırmıştır. 

Vurgulamam gereken bir nokta daha var: Genci modeller 
içinde farklılaşmış ali-modeller de ayırdedilmelidir cibct. Bi- 
reyscl/kişisci şiirscller olarak nitelediğim bu alt-modeller, özcel- 
likle 1970'den sonra da çok cikileyici ve belirleyici olmuşlar- 
dır. Nazım Hikmet ve Fazıl Hüsnü Dağlarca bu türden şairler 
olarak görülebilir. Günümüzden ömcek vermek gerekirse, hemen 
Ece Ayhan'ın şiiri anılabilir. Şu anda fazla yararlanılmamasına 
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rağmen Can Yücel'in de yeniden-üretilebilir bir alt-modcl oluş- 
turduğuna inanıyorum. 

» Gül Işık, Monlale'nin Şiir Evrcninde Anlamsal Yapılar 
adlı çalışmasının bir yerinde Montale'nin yapıtında kullandığı 
sözcüklerin yineleme sıklığını bazı Fransız şairlerinin anah- 
tar-sözcükleriyle karşılaştırarak şu ilginç hatırlamada bulu- 
nuyordu: “Bu konuda daha önce yapılan karşılaştırmalar ha- 
tırlanınca bu ögelerin belli bir tür şiirin Sözlük düzeyindeki 
yerdeşlikleri olduğu düşünülebilir” 

Andığım yazınızda belirttiğiniz genç şairlerdeki “anonim- 
leşme' olgusu bu tür yerdeşliklerin ötesinde özellikler mi gös- 
teriyor? 

Yerdeşlik (isolopy) kavramı, herhangi bir bildirinin bir 
anlam bütünü olarak kavranmasını, tek yönlü anlaşılmasını 
sağlayan bir öge olarak tanımlanıyor. Buradan bakıldığında 
“yineleme sıklığı” ya da “anahlar-sözcükler” şiirsel söylemin 
derin yapısını çözümlememiz açısından önemli işlev görürler. 
Onlar aracılığıyla raslansal ve sezgisel gibi görünenin ya da 
doğrudan doğruya öyle olanın da üst-belirleyen bir anlamsal 
bağlama âit bulunduğunu anlarız. Ne var ki, yerdeşlik tanımsal 
açıdan bir noklaya daha dikkat cimcmizi gerektirir; özellikle 
şiirsel söylem düzeyinde: Çok anlamlılığı engelleyen vc yinele- 
melerden doğan uyumluluk olarak yerdeşlik, iletişim/bildiri- 
şim kuramı açısından pekala gürültü çerçevesinde de düşünü- 
lebilir. “Yineleme sıklığını” biraz değiştirerek söylersem, yer- 
deşlik sıklığı'nda görülecek bir artış yazınsal yapıtlarda isler 
istemez bildirinin (iletinin) entropisinin arlmasına yol açar. 
Yani, sibemctiğin babası Wicner'i izleyerek söylersem “bildiri- 
nin taşıdığı bilginin o kadar azalmasına yol açar. Klişcleşmiş 
deyimler, büyük şiirlerden daha az aydınlatıcıdır” 

Belirli modellerin cgemen olduğu zamanlarda, hiç kuşku- 
suz, o modele içkinleşmiş bazı izlekler, kavramlar vc sözcükler 

vardır. Örneğin, toplumcu şiirden etkiler almış bulunan 1940 
yenilikçi şiirinin de paylaştığı savaş, barış, özgürlük gibi söz- 
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cük ve kavramlar. Ama ömeğin bir Cahit Irgat, şiirini A. Ka- 
dir'in şiirinden ayırmayı başarır. 

Sorunuzun zaten içerdiği gibi, ben anonimleşme terimini, 
anlamsal bağlamın görülmesini sağlayan yerdeşlik kavramının 
gerçekten de ötesinde bir anlam yükü vererek kullanıyorum: 
Felscfi/tarihsel vc toplumsal/bireyscl hiç bir sorunsala yaslan- 
mayan, oradan kaynaklanmayan içeriksiz bir taklit eğilimi ola- 
rak. Bunun tehlikelerine işaret etmek istiyorum. 

e Günümüz genç şairlerinin “çekim alanı” içinde kaldık- 
ları belli başlı modeller sizce hangileri? 

Belirleyici üç üstmodel ayırdedilebileceğini düşünüyo- 
rum: Gelenekçi, Toplumcu, Yenilikçi. Bu noktada, birinci soru- 
nuzu yanıtlarken kısaca değindiğim bir sorunu özellikle açmam 
gerekiyor: Günümüz sınıflı toplumunda ideolojik ve kültürel 
düzeylere ait ögeler doğuş anlarının saf biçimlerini koruyamı- 
yorlar. Toplumsal, kurumsal, siyasal ve iletişimsel hiycrarşiler 
kırınıma uğradıkça, heterojen ve çelişkin bir bütüne içselleş- 
tikçe; daha önce bir çok yazımda değindiğim gibi; ideolojik dü- 
zeylerde (siyasal, yazınsal vb.) bir akışkanlık oluyor. Yazınsal 
ideoloji düzeyinde cle alındığında, biçimsel/biçemscl bir akış- 
kanlık çok daha fazla söz konusu. Bu yüzden, andığım üç mo- 
delden izlek, imge, eğretileme vb. gibi ögeler arasında sızıntılar 
olması doğal. Hiç kuşkusuz, yeniden-üretilmiş olarak. Bunların 
bir bölümünün genci, hatta uluslararası yazınsal üretim biçimi- 
nin asli ögeleri olduğu söylenebilir: İzlekler bağlamında konu- 
şursak ölüm, aşk, kahramanlık gibi... İslamcı söylem içinde 
yer alan Arif Ay, Cahit Zarifoğlu, İhsan Deniz gibi şairlerle 
laik/demokrat söylem içinde yer alan günümüz şairleri arasında 
görmezden gelinemeyccek ortaklıklar bulunduğuna inanıyo- 
rum. 

Üst-modellerden alt-modellere incrsek, .bir çok genç şairin 
Sezai Karakoç-İsmct Özel, Nazım Hikmci-Ahmed Arif vc 
Hilmi Yavuz-Enis Balur şiirsellerinc (gelenekçi, toplumcu vc 
yenilikçi modellere) çok fazla yakınlık duydukları görülüyor. 
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Tek tek alındıklarında bu şairler arasında çok önemli ayrımlar 
vardır elbet. Örneğin Yavuz ile Balur, sorunsal alanları, fclscfi/ 
kültürel göndermeleri, sözlükleri, imge örgüleri açısından hiç 
mi hiç berzemezler birbirlerine. Hiç kuşkusuz, adını yukarda 
andığım Ece Ayhan da yenilikçi üst-modcl içinde ayrı bir ciki- 
alanı oluşturmakladır. Özellikle Ece Ayhan, sözcük dönüştü- 
rümleri ve sözdizimini çözüştürmesi yönünden en çok ctki alı- 
nan, kendisine öykünülen bir şair olarak gözükmektedir. 

e Öyleyse genç şairler için, sanırım, günümüzde önka- 
bullerden çok bir 'teşrih ameliyesi önem kazanıyor; kendile- 
rinden önceki şiiri, günümüzde yazılan şiiri ve dahi kendi şiir- 
lerini kapsayan... Buradan bakıldığında sizce genç şairlerin bu 
konuda bir zaafı mı söz konusu? 

Zaaf sözcüğünü kullanmak doğru olur mu bilemiyorum. 
Kısa yoldan dolaşıma girebilmek, bir yer cdincbilmek kaygı- 
sıyla, bilerek ya da bilmeyerek, onanmış bir alı-modcli izleme, 
ona öykünme eğilimi demek daha doğru olacak galiba. Benim 
larışmaya açlığım görüşler, genç şairleri suçlamaya yönelik 
değil çünkü. Yukarda vurgulüdığım gibi, derdim günümüz şii- 
rinin modus opcrandisi'ni kavrayabilmek, genç şairlerin olduğu 
kadar kendine yer açmış, bir düzey tutturmuş şairlerin de üre- 
ümleri sırasında karşılaşabilecekleri/karşılaştıkları, düşebile- 
cekleri/düştükleri açmazlara dikkali çekebilmek. Örneğin be- 
nim kullandığım biçim/biçem de anonimleşme tehlikesini bü- 
rındırmaya başladı. Bu noklada ayrımlaşmamı hangi düzey- 
lerde yapmam gerektiğini belirlemem zorunlu olacak sanıyo- 
rum. Yapıťı, büyük harfle yazılan yapıt'ı kurarken, güzergâh 
değiştirmek zorunludur. Dolambaçlar düz yoldan daha çeki- 
cidir, çünkü yeni çevrenlerc açılma olasılığı barındırırlar. 

Genç şairlerin işin başlangıcında karşılaşmak zorunda 
olduklar modelleri aşmaları gerektiği açıklır. Bunun yolu isc, 
vurguladığınız gibi cski şiiri, günün şiirini ve kendi şiirini bil- 
meyi başardıktan sonra bulunabilir ancak. Modele öykünme, 
onu yineleme, genç şairi önünde sonunda soyutlaştırıyor.. Bu 
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noktada, Eliot'un nesncl karşılık kavramı üzerinde derinlemce- 
sine düşünülmesi gerektiğine inanıyorum. Her büyük şiir bü- 
yüklüğünü ve gerçekçiliğini buna borçludur. Çok öznel, çok bi- 
reyci, halta içrek şairler bile. Şu sıralar Türkçe'ye çevrilen 
şiirlerini sık okuduğum için, Trakl'ı anacağım: Gündelik ya- 
şama, somut olana ne çok gönderme içeriyor şiiri. Sözcükle- 
rinin yineleme sıklığı ya da anahtar-sözcükleri, Sözlük'ünün 
kısırlığının değil özel sorun alanlarının dışlaşurılışının gös- 
tergesi oluyor. Üsi-modellerin tarihsclAoplumsal ve kültürcl/ 
ideolojik koşullara bağlı olarak biçimlendiğini, oluştuğunu dü- 
şünürsek, bu modeller içinde benzersiz olabilmek ancak böyle 
mümkün olabilir. 

» Vereceğiniz yanıtın yaratacağı tepkileri hiç umursama- 
dan -çünkü bu konudaki samimiyetinize yürekten inanıyorum- 
çok açık bir soru yöneltiyorum; size, genç şairlerin kalıcı bir 
şürin peşinde olmadıklarını düşündürten nedir? 

Bu nedenlerin başında, üzerinde dolanıp durduğumuz öy- 
künmc ve yineleme geliyor cibet. Doğrusunu söylemek gerekir- 
sc, ömeğin Ecc Ayhan Sözlüğü'nü yeniden üretmenin hiç bir 
yaran olamayacağını düşünüyorum. Bu tür çıkartma Özelliği 
yansıtan şiirleri okudukça, çok ayrı amaçları göz önünde tuta- 
rak yazmış olmasına rağmen Borges'in “Don Quixote Yazarı 
Picrre Menard” adlı öyküsünü anımsıyorum. Menard, özgün bir 
yapıt yarattığı inancıyla Cervantes’in metnini sözcüğü sözcü- 
ğünc kopya cder bu garip öyküde. Borges, öykünün sonunda 
Menard'ın “okuma sanatını” yeni bir yöntemle zenginleştirdi- 
ğini söyler: “Bilinçli anakronizma ve hatalı araşurmalar” Yön- 
temin ikinci ögesi önemlidir: Hatalı araştırmalar. Zorunlu olan 
bu araştırma süresinin fazla uzalılmaması gerekiyor. 

Bir başka kaygılandırıcı nokta, biçim/biçem araşlırmala- 
rının ardında belli bir felsefi kaygıdan çok, okur-avlayıcı bir 
zendalçılık yatması. Bu olguyu, son yılların cn ilginç çıkış- 
larından birini yapmış olan Küçük İskender'den örnekleye- 


» e 


ceğim: “Geceler masus markus, biraz cnguls lunin”, “mayistler, 
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septcmberistler/sizler/İrce gilaristler, pcacc velcileri, makinist- 
ler/din sülükleri; varoluşçular: kapı komşularım/sloganın, ola- 
ğanın şairleri”, “beyaz yaldız UFO'lar, san yaldız EGO'lar”, 
“afişledi beni fiil filmler ve / cahide sonku'lar, ayhan ışıklar”, 
“prevcze'den dönüyor prezcrvatifli donanmam”, “kalemim bu- 
kalcmundu benim” (Enis Batur'un kitabı “Bu Kalem Bukalc- 
mun” mu bu şiir mi daha önce? sorusunun hiç önemi yok bura- 
da), “işte şule, ben bir beykoz vapuruyum/ben bir kamu ikti- 
sadi teşkilatıyım”, “orospu çocukları, sizler, türk çocukları, tüp 
çocukları” Örnekler, kendince bir ses bulabilmiş bir şairin bile 
yöntemine kurban gidebileceğini yelerince sezdiriyor sanınm. 
Meraklı okur, başka genç şairlerde de bulabilir benzer uygula- 
maları. 

Vurgulayacağım bir özellik de, genç şairlerin duygularına 
fazla güvenmeleri. Kimi yerde, nerdeyse içerden patlamış gibi 
azıyorlar ama tam da bu yüzden saçma gibi un ufak olup çev- 
reyc saçılıyorlar. Duygunun yoğunlaştırılması gerektiğini dü- 
şünüyorum ben. Çünkü etki ancak öylelikle doğrudan olabilir. 
Küçük İskender'e göre daha militan bir siyasal düzlemden 
konuşan Emirhan Oğuz örmek gösterilebilir bu noktada. Pathos 
çekicidir belki, ama tehlikelidir de. Genç şairlerin bir bölümü- 
nün neologism ve verbalism hastalığının buradan kaynaklan- 
dığını sanıyorum. 

Katılır mısınız bilmem ama şöyle bir gözlemim var: 
Genç şairlerin bir kısmı değişik dergilerde ve sık periyodlarla 
şür yayımlamayı, hiç bir eleme yapmadan yazdığı her şeyi 
yayımlamayı, gündeme girmek için yerli yersiz her soruştur- 
maya hem de şiir adına yanıtlar vermeyi “onaylanmak! olarak 
anlıyor. (30'lu yaşlarını sürdürdüğü halde ‘Bütün Şiirleri 
başlığı altında kitap bastıranlar, 80'li yılların şiirinin patent 
haklarını almaya çalışanlar da var). Kısacası popüler olma- 
nın, dolaşımda olmanın her şeyi çözeceği sanılıyor Genç 
şair ile ‘üw arasındaki ilişki ne tür bir ilişki sizce? 

Gözleminize katılmamak elde değil. Ancak, genç şair için 
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“sık görünme” isteğinin anlaşılabilir, anlaşılması gereken bir 
duygu olduğunu kabul cimeliyiz. Şiirin, bir anlamda manifaklür 
döncmine (1925-1960) özgü olduğunu önc sürcbileceğimiz der- 
gilerde sık yayınlama olgusu, söz konusu dönemde şiirsel ürc- 
tmin zorunlu bir ögesiydi vc işlevseldi. Bu sayede bircysci/ki- 
şiscl şiirseller arasında sadece ürclim düzeyinde bir iletişim 
kurulmuş oluyordu. 

Gelgelelim, günümüzdeki kitleselleşme ve popülerleşme 
eğilimi, bu işlevi tersine dönüştürmüş görünüyor ya da bu yol- 
da bir izlenim edinilmesine yol açabiliyor: Çünkü ödü! olayı 
(sanırım beş altı tanc şiir ödülü oldu) ve satış ögesi, şairleri rc- 
kabci sürecine sokmuş bulunuyor, dolayısıyla reklâmı benim- 
scmeyec zorluyor. Ün, şiiri bastırdı: Değerin arık pazarda be- 
lirlendiği varsayılıyor. Şair de ordan oraya konuşma yapmaya 
koşuşturuyor; şiirini açıklıyor, övüyor, benzersizliğini ilân cdi- 
yor. 

Üsıclik, süreç sadece genç şairleri kapsamıyor. Tehlike ge- 
nel. Ycri gelmişken, şairin amacını, varlık nedenini bizlere bir 
kez daha anımsatabileceğini düşünerek Saint-John Perse’in 
René Char için yazdıklannı alınulayacağım: 

“Borsa hesabı tutar gibi yazın değerlerinin hesabını tutan 
dilenciler, bohçacılar, lodosçular kalabalığının arasından, bü- 
yük adımlarla uzak menzillerinize yürüyorsunuz. Biliyorsunuz 
Yabancı'nın çalgısını ara sıra hangi çıplak taşlar üstüne bırak- 
tığını. 

Ve sevindiriciydi ozanlar arasında sizin orada olduğunuzu 
bilmek, alnınızdaki o şimşek dışında hiçbir seçkinlik işarcli 
taşımadan. Ve sizden yaşlılar minnet duyuyorlardı, yürüyen O 
atlet meşalesini yüksekte ve sapasağlam tulluğunuz için” 

Vurguladığım sözcükler, şairlerin yolunu aydınlatan söz- 
cüklerdir. Bağlanmamız gereken amaçlar bellidir. Toplumlar 
demokralikleşccek ama şair her zaman belli bir seçkinliğin 
insanı olacaktır. Seçkinlik çünkü, halkı hor görmek değil, kitle 
kültürüne, amiyane olana, &i£sch'c yenilmemek demektir. Şair, 
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genel okurun peşinden gitmektense okurunu yaratmak isteyen 
ve bunu başaran adamdır. Ulaşır mı her isteyen şimdiden kes- 
tirilemez, ama Büyük Amaç, budur her zaman. 

“İzlerçevre” terimiyle dile getirilen bir alımlayıcı/lokur 
kitlesi var, homojen olmayan ama yapıtı alımlama biçimiyle 
bazı durumlarda yapıta yeni yorumlamalalımlama alanları 
açan... Genç şairlerin böyle bir izlerçevre edinemediklerini ya 
da olsa bile bunun henüz yetersiz olduğunu düşünüyorum ben. 
Bunun nedenleri de sanırım yukarıda söylediklerimizin içinde 
belirmiş durumda. Daha genel bir şey sormak istiyorum: Gü- 
nümüz Türk şiirinin izlerçevresi ne tür özellikleri olan bir izler- 
çevre sizce? Yahut günümüz Türk şürinin izlerçevre ile olan 
ilişkilerinde belli bir tıkanıklık mı söz konusu? 

Alımlama Estetiği kuramcılarından Hans Robert Jauus'un 
geliştirdiği izlerçevre (publikum) terimini, ben Ahmcd Arif'in 
şiirini çözümlerken kullandım. Ancak, terimin alanını genişlet- 
tiğimi ve Jauus'nunkinden farklı br bağlama yerleştirdiğimi söy- 
lemeliyim. İzlerçevre, genci anlamda okuyucu'yu içermiyor. 
Duygu ve düşünce, belki de dünya görüşü düzeylerinde bir 
yandaşlık söz konusu bir anlamda. Ahmed Arif'in izlerçev- 
resiyle Sezai Karakoç'un izlerçevresi aynı değil. Buradan ba- 
kıldığında, izlerçevrelerin kimi zaman karşıt kutuplar oluştur- 
duğu söylenebilir. İzlerçevrede eleştirel bakış açısının gerile- 
mek zorunda kaldığını, şairin mutlak bir önkabule sahip ol- 
duğunu düşünüyorum. Apaçık görülebilir olan biçim yetersiz- 
likleri ve içerik kısırlıkları, bu yüzden ciddiye alınmamaktadır. 
Dikkatli okur, yazın dünyasındaki tartışmaları, değerlendirme- 
leri izlerse, hangi şairlerin bu türden izlerçevrcler edinmiş ol- 
duğunu ya da edinmeye çalıştığını kolaylıkla belirleyebilir. 

Sorunuzu doğrudan okur sözcüğü bağlamında anlayacak 
olursak, şairin giderek daha yalnız adam halinc geldiğini önc 
sürcbileceğimizi sanıyorum. Dünyanın her yerinde, hemen her 
zaman belli bir azınlığın malı olmuş bulunan şiir, kille kül- 
türünce kuşatılmış bulunan Türkiye'de makiliklere sürgün 
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cdilmiş durumda. Ama, makilik zaten şairin asıl barnağıdır. 
Bu yüzden, dolaşımda olan, ancak şiirin nasıllığını ve ne'liğini 
farkeden her şair, gönüllü olarak sürgün yerine doğru yürümce- 
ye başlıyor. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, has şairin okur diye birin- 
cil bir sorunu olduğunu düşünmüyorum. Şairi bulan okur da 
aslında seç&in bir okurdur zaten. Onları birbirine bağlayan nicc- 
lik değil niteliktir. Mallarme'yi anabiliriz burada: “Çağımızın 
şair için bir geçiş dönemi olduğuna inanıyorum ki, bunun dı- 
şında kalmalıdır o; herşeyden önce zaman çok eskimişliğe ve 
hazırlığa gebe; onun tüm yapabileceği, bir gözü sonsuzluğa di- 
kili olarak giz içinde çalışmak vc arada bir, kendilerini varsay- 
madığından kuşkulanıp da taşa tutmasınlar diye ‘yaşayanlara’ 
kartını, birkaç dizesini ya da soncyi göndermektir.” 

Eğer şiiri bu biçimde anlıyorlarsa, şair ve okur, çoğun- 
luğun ötesinde buluşur ve sayılan nc olursa olsun, birbirlerine 
ycterler. Bu bağlamda günümüz Türk şiirinin de yeterince has 
okuru olduğunu sanıyorum. 

»* Çuvaldız hepimize! Türkiye'de şairin konumunun sar- 
sılmasının, şürin gercken saygınlığa kavuşamamasının “dış- 
sal” bir çok nedeni var kuşkusuz. Onlar da üç aşağı beş yukarı 
biliniyor. Peki ama bu konuda ‘içsel nedenlerin, yani şairlerin 
hiç suçu yok mu? Kısacası diyorum ki; 'kol kırılsın, yen yırtıl- 
sın” 

Şair, hangi konumda yer alırsa alsın, öncelikle gören ol- 
mak niteliğini hiç bir çağda yitirmedi. Bu yüzden, bir ara çeki- 
minc kapılmış olsa bile, o düzeyde söz almanın gereğine inan- 
mış olsa bile, güncel amaçla kendini sınırlamamak zorunda. 
Zamana karşı konuşur şair, dolayısıyla ün, önceki sorunuzda 
da belirttiğim gibi, doğrudan doğruya uğraşına ilişkin bir olgu 
değildir. Ünlenmek vc onu korumak, şairi önünde sonunda 
genci-geçer'c, amiyancyc ve anonime bağlanmaya mahküm 
eder. Bu tür kaygıların minör diye nitcleycbileceğimiz şairlere 
özgü olduğunu söyleyebiliriz. 
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Bu türden bir “suç” işleyen şairler olduğunu kabul cimek 
zorundayız. Ama bu, kimseyi fazla kaygılandırmamalı. Onlar, 
kendi kollarını kendileri kırar ve yenlerini de yırtarlar. Buysa, 
has şiir okurunun zaten hiç bir zaman sorunu olmamıştır. 

Büyük Amaç, yukarıda da belirttiğim gibi, kendi okurunu 
yaratan bir söz kurabilmektir. Başarıp başarmadığından hcp 
kuşkulanarak, sadece bunun için didinir şair. Ölünceye kadar. 


(Şür Atı, Sayı 6, Nisan 1991) 
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ÇOK KATMANLI BİR ŞİİR 


Bugün geldiğiniz noktadaki şüriniz —daha önce de va- 
rolan- arka plan ve yan anlamları daha derinleştiren “herne- 
tik” bir şiir. Bir de Ahmet Oktay şüirün bir “tavrı” var, deyim 
yerindeyse bir epistemolojisi. Son kitabınıza bağlı kalarak bu 
iki noktayı açar mısınız? 

Şiirimin özellikle son yıllarda, yorumsamacı bir içerik ka- 
zandığı yolundaki gözleminiz yerindedir. Bunun başlıca nede- 
ni, şiirimin kurduğu meclinlcrarası ilişkilerdir sanıyorum. Bir 
başka söyleyişle, benim şiirimin her zaman enticlektlücl bir ar- 
ka-planı olmuştur .Bu entlelektücl ilgi, şiirimin yalnızca duygu- 
sal düzlemde algılanmaması/alımlanmaması gereğini ortaya çı- 
karır. Ya da orada kalındığında tam anlamıyla alımlanamaz. 
Çünkü salt o düzeye ait olarak üretilmemişlerdir. 

Eğer izleklerin dönüşüme uğrayarak sürmesi anlamını kastc- 
diyorsanız, şiirimin bir cpisicmolojisinden söz edilebilir sanı- 
yorum. Gerçekten de, ilk kitabım “Gölgeleri Kullanmak” tan bu 
yana, benim ölüm gibi, intihar gibi, baskı gibi çevresinde dön- 
düğüm kimi izlckler var. Bu izleklceri, yaşanan somut zamanın so- 
runsalları bağlamında yeniden ürcttiğim, belli bir uzam-zaman’ın 
somut olgularına bağlamaya çalıştığım söylenebilir. 

» Kendi şiir serüveniniz açısından değerlendirdiğinizde 
son dönem Ahmet Oktay şiiri üzerine bize bilgi verir misiniz? 
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Son üç kitabım, Kara Bir Zamana Alınlık, Yol Üstündeki 
Semender, Ağıtlar ve Övgüler, biçim vc biçem açısından ortak 
ögeler taşıyor hiç kuşkusuz. Gerçi, Kara Bir Zamana Alın- 
lık'ın aslında ayn bir kitap olan ikinci bölümü “İşler ve Günler” 
daha farklı bir yapı ortaya koyar ama, gündelik yaşama gön- 
dermeleri ve gündeliğin içinde yaşayan metafizik korkuyu ya 
da kaygıyı dile getirme çabasıyla, öteki iki kitaba cklemlenir. 
Son dönem şiirlerimde ben özellikle sesimi, yani biçim vc biçe- 
mimi olgunlaşlırmaya özen gösterdim. Ayrıca bu dönemde, za- 
ten çok yıllar önce terketmiş bulunduğum söylevci cdadan tü- 
müyle koptum. Hiç kuşkusuz, son kertede şiir de tüm öteki sa- 
natlar gibi bir anlam üretir. Yani bize dünya ve yaşam hakkın- 
da bir şeyler söyler. Ama bu söylem, her zaman kendisinin öte- 
sine eğilimlidir. Her yan-anlam başka bir çevren oluşturabile- 
cek bir gizil güce sahiptir. Çok katmanlı bir şiir: Son yıllarımın 
çabasını bu cümleyle özetleyebilirim. 

e Kendi şiir mecranızda imgelerinizin bir somut karşılığı 
oldu hep. Yani şüriniz “kapalı” görülse bile, ilk bakışta bu. Bu 
olguyu şiirin işlevi açısından değerlendirir misiniz? 

Biraz karmaşık yanaşacağım. Öteki ol(a)mayan ben, kısır- 
dır. Ben diyen, ancak öteki'ni de dile getirebili yorsa önem kazana- 
bilir. Bunun bir yolu, somutltan geçer. Marx'ın deyişiyle soyutlan 
somuta. Şiir, doğrudan bir dünya ilgisi'dir. Şairin edindiği, kur- 
duğu vc dolaşıma soktuğu, o benzersiz dil, yaşanan zamanın ve 
uzamın derinliklerinden fışkınr. Yazıldıkları dönemlerde soyut 
ya da anlamsız sayılmış pek çok şiirin alabildiğince somut olduğu 
anlaşılmış ve soyut olarak algılananın aslında yeni bir dünya ilgi- 
si olduğu anlaşılmıştır. Kapalılık ile somutluk birbirlerini dışta- 
layan terimler değildir. Sorun kapalı denenin neyi kapadığını açı- 
ga çıkarabilmekicdir. Bize kapalı gelen kayış dili, toplumun dış- 
ladığı o dünyada yaşayan insanlar için özgür bir iletişim dilidir. 

Şu da var: Ben yaşamın, yaşamımın aynntılanna önem vce- 
ren biriyim. Bu da şiirimin imge düzeyini ister istemez somuta 
bağlıyor. Bilmem bu bağlamda doğru olur mu kullanmam ama 
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Eliol'ın nesnel karşılık kavramını kullanacağım: Nesncl karşı- 
lığı bulabilmesi şiirin büyük ölçüde somut olabilmesine bağlı gibi 
görünüyor bana. Bunu, imgenin sadece nesneler, durumlar, tavır- 
lar dünyasına göndermesi gerektiği anlamında söylemiyorum 
elbet. Duygunun ve düşüncelerin somut bir sunumu var çünkü. 

e Kendi şiirinizi modern bir şiir bağlamında ele alsanız 
neler derdiniz? 

Doğrusu bu soruya yanıt vermek, sanıldığından da iddialı 
olunduğu görünümü verebilir. Aslında modem sözcüğü artık fazla 
güven verici ve gerekli görünmüyor pek çok kişiye. Modernizm 
ve modemleşmc kavramları geniş bir taruşmalar alanı oluştu- 
ruyor. Çünkü en başla bir sınır belirleme sorunu var, Ama, mo- 
dem sözcüğünü 20. yüzyılla sınırlayarak cle alırsak, benim şiirim 
de bu süreç içinde kullanılmış, üretilmiş biçim ve biçemlere ol- 
duğu kadar içeriklere de cklemlenmeyc çalışan bir şiirdir diycbi- 
linm. Başan sorununu isc elbette ki ben yanıllayamam. Bir de 
şunu söyleyebilirim: İtirafçı bir şiir değildir benim şiirim. Hiç 
kuşkusuz, özyaşam öyküscli ögeler de taşır ama yine de itirafçı 
değildir. 

» Son olarak yazť mn hemen hemen her alanıyla ilgile- 
nen “sorumlu bir Ahmet Oktay var. Bu bir zorunluluktan mı 
yoksa başka şeylerden mi kaynaklanıyor? 

Bu bana en çok sorulan bir soru. Bizim geleneksel yakla- 
şımımız, sanıyorum şairin entelektüel uğraşlarla ilgisini gerc- 
ğinden çok koparan bir yaklaşım. Kimi insanlar şair de olsalar 
kültür sorunlanyla da siyasa sorunlanyla da derin ilişkiler kuru- 
yorlar. Doğal, kendiliğinden biçimde. Ben de bunlardan biriyim. 
Örneğin, aslında Cemal Süreya da böyleydi. Belki benim Enis 
Batur'un vurguladığı gibi deneme biçim vc biçeminden çok araş- 
urma, inceleme biçimine, bilimsel söyleme daha yakın durmam, 
bu soruyu kışkırtıyor. 

Şiir de yazsam, kültürel sorunlar üzerine de yazsam, son 
kertede kendime ilişkin olan üzerinde yazıyorum. 

(Dünya Kitap Eki, 10 Ocak 1992) 
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“CUMHURİYET DÖNEMİ EDEBİYATI” 
ÜZERİNE 


Cumhuriyet Dönemi Ebecdiyalı'nı ne olarak adlandır- 
yorsunuz? Bir antoloji mi, bir edebiyat tarihi çalışması mı yok- 
sa ikisinin de dışında, edebiyatımızı farklı bir açıdan ele alan 
bir inceleme kitabı mı? 

Kuşkusuz, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı, adımın da hc- 
men çağrışlırdığı gibi, edebiyat tarihine özgü çizgiler içeriyor. 
Ama şu farkla ki, ders kitaplarına girmiş, bir ara adları çevre- 
sinde umutlar uyanmış bir çok kişi yer almıyor bu çalışmada. 
Ömeğin, Cemal Süreya'nın adının hep anılmasına şaşlığı ve 
“ilk şiirine yenilmiş” bir şair olarak nitelediği Mustafa Seyit 
Sütüven yok bu kitapta. Bence, ondan çok daha önemli bir ad 
olan Bekir Sıtkı Kunt gibi bir öykücü de yok. Şu nedenle: 
Kuntun ancak çok az sayıda bir öykücü topluluğu nezdinde 
öncmi olduğunu, okur düzleminde artık dolaşımda olmadığnı 
düşünüyorum. Buna karşılık, şiirinin hiçbir önemi olmadığına 
inandığım Hasan İzzettin Dinamo'ya yer verdim. Çünkü Dina- 
mo, bir zamanlar salt siyasal nedenlerle de olsa, adından çok 
söz edilmiş biri. Başka ömekler de verilebilir clbet ama özetle 
şunu söyleyeceğim: Ben, önemleri, okunurlukları bugün de de- 
vam cden şairler, yazarlar üzerinde durdum. 
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Şunu da eklemek isterim: Alfabetik bölüme aldığım şair- 
lerin, yazarların sanatlarını, temalik ilgilerini, içeriksel ögcle- 
rini cn geniş biçimde açımlamaya, yazınsal ve ideolojik özci- 
liklerini ayrıntılarıyla betimlemeyc özen göslerdim. Haklarında 
değişik açılardan yapılmış değerlendirmelere geniş yer ver- 
dim. Çözümlemeyce çalıştığım şair ve yazarların bircyscl/kişi- 
scl ve yazınsal portrelerinin değişik perspektiflerden görülmesi 
için uğraşum. Yapıtların çok anlamlılığının okur tarafından al- 
gılanması için çaba harcadım. Kendi yorumlarımın özgün ol- 
masına uğraştığım gibi bu yorumları besleyen başka yorumları 
kaynak belirterek özenle andım. Burada örneğin Cevdet Kud- 
reVLin Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (1923-1959) adlı 
çalışmasında kendisine çok şey borçlu olduğu Tahir Alangu'- 
nun Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman adlı kitabından 
hemen hiç söz cimcdiğini anımsatacağım. 

Şöyle bağlayacağım bu sorunun yanıtını: Büyük harfle ya- 
zılan tarih de dahil olmak üzere her tarih, önünde sonunda ta- 
rihçinin yazdığıdır. Tarihin durmadan yorumlanmasının ncdeni 
budur. Bu bakımdan, benim çalışmam da kişisel/bireysel yelc- 
neklerimle, birikimimle sınırlanmış/belirlenmiş bir tercihin ve 
seçimin ürünü. 

» Zamanlamayı nasıl belirlediniz? Başlangıç ve bitiş ta- 
rihleri nasıl olacak? İkinci cilt kimlerle bitecek, neden? Aynı 
şeyi seçtiğiniz adlarda da belirtebilir misiniz? 

Cumhuriyet dönemi edebiyatını, clbetteki 1923'ten başla- 
uyorum. Ama hemen belirtmek gerekir ki, latin harflerinin ka- 
bul edilmesine rağmen, bu edebiyat gökten zembille inmecmiş- 
lir. Özellikle İkinci Meşrutiyet ve Mülarckc döneminin düşün- 
scl ve yazınsal harcketleriyle, eğilimleriyle açık ve örtük iliş- 
kileri vardır. Tevarüs clliği tikler, korkular, kekclemeler vb. 
vardır. Cumhuriyct döncmi cdebiyalı, bu tiklerden, kekeleme- 
lerden ve tutulmalardan kurtulma çabasının tarihidir. Ben bu 
çabayı, 1980'c kadar, yani Türkiye'de özgürlüğün ve demokra- 
sinin ikinci kez askıya alındığı 12 Eylül askeri darbesine kadar 
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izlemeye çalışıyorum. Bu yüzden, ikinci cilde yapıtlarını 1980'- 
den sonra vermeyc başlayan Orhan Pamuk, Latife Tekin, Mch- 
mct Eroğlu, Küçük İskender, Orhan Alkaya vb. gibi bir çok şair 
ve yazar giremeyecek. 

Bclirtmem gerek: 1950 siyasal düzeyde olduğu kadar dü- 
şünsecl ve sanalsal/yazınsal düzeyde de köklü dönüşümlerin 
başlangıç yılıdır Türkiye'de. Edebiyat, bu tarihten itibaren ger- 
çek anlamda patlama yaşamıştır. Hem nitel, hem nicel anlam- 
dadır bu patlama. Dolayısıyla, ikinci cilt daha kapsamlı ve oy- 
lumlu bir kitap olacak. 

»* Kitabın başında “Edebiyatın Arka Alanı” başlıklı bir 
giriş bölümü var. Bu bölümde edebiyat ile toplumsal gelişim 
arasında bir koşutluk kurma söz konusu mu? Edebiyatla top- 
lumsal/si-yasal yapı arasındaki koşutluk ne dereceye kadar et- 
kilidir? Bu gelişmelerden bağımsız değerlendirilebilecek yazar- 
lar var mı edebiyatımızda? 

Edebiyatla toplumsal/siyasal ve ekonomik yapı arasında bi- 
rebir olmamakla birlikte, her zaman bir bağıntılılıkilişkinlik 
olduğu söylenebilir. Edebiyat yapıtları boşlukta ürctilen ürünler 
değildir. Bir zamanları vc uzamları vardır. Halide Edip'in cin- 
selliğe bakışı ile Leyla Erbil'in cinselliğe bakışları ve cinsci- 
liği dillendirişleri arasındaki farkı başka türlü açıklayamayız 
yoksa. Yasaklı'nın her yazar farkındadır ama bunu görünür kıl- 
ma yöntemlerini belirleyen somu/maddi koşullardır, yani top- 
lumsal/siyasal ve ckonomik yapı. Kuşkusuz bu somut/maddi 
temel, her yazann eğilimlerinin, dünya görüşlerinin ve yazın 
anlayışlarının bir örnek olmasını gercklirmez. Hatta aynı dün- 
ya görüşünü benimsemiş farklı biçem vc biçimleri olan pek 
çok yazar gösterilebilir. Ama, yazann, şairin yasaklı ya da ay- 
kırı kimliğinin biçimlendiği bir toplumsal/kültürcl ortam var- 
dır. Toplumsal/siyasal ve ckonomik yapının bilinmesi bu farklı 
biçem ve biçimlerin daha iyi anlaşılmasına yol açabilir. Unut- 
mayalım: Toplumların olduğu gibi Biçim ve Biçemlerin de 7w- 
rihi vardır. 
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Yazarların bağımsızlığı daha başka bir sorundur. Örneğin, 
Leyla Erbil, marksizmi seçmiş bir yazardır. Ama, yapıtlarının 
tümünü Türkiye'deki egemen solcu söyleme ve onun izleklerine 
bağımlı olmadan üretmiş, bu sayede de sıradanlıktan kurtul- 
muştur. Abdülhak Şinasi Hisar'ın yapıtlarında hemen hiçbir 
zaman siyascle değinmemiş olması da, bu yapıtın yüzde yüz si- 
yaseci dışı olduğunu önc sürmemize izin vermez. Yazarın tikel 
sorunları da kim ne derse desin, tarihsel/toplumsal olarak belir- 
lenir. Sait Faik'in Alemdağı'nda Var Bir Yılan'ı 1940 yılında 
yazamamasının yazın dışında da bir nedeni olmak gerekir. 
Türkiye'de bir Jcan Genci'nin yelişememesinin de yazınsal yc- 
tenek dışında bazı nedenleri bulunmasının gerektiği gibi. 

e Türkiyede antoloji ve edebiyat tarihi çalışmaları konu- 
sundaki çalışmalar hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Kuşkusuz, özellikle edebiyat tarihi alanında pek övünüle- 
cek durumda olmadığımızı söylemek gerekir. Fuat Köprülü'yü, 
Agâh Sırı Levend'i, Ahmcı Hamdi Tanpınar'ı vb. aşuğımız 
pek söylenemez. Çağdaş Türk Edebiyatı alanında yapılan ça- 
lışmalar ise çok sınırlıdır. Edebiyat tarihlerinde olmaması ge- 
reken pek çok adın yanısıra olması gereken bir çok ad vardır. 
Bunlann yeniden okunması gerektiğini düşünüyorum. Yukarda 
belirttiğim gibi, tarih, ünlü İngiliz tarihçisi Carr'ın söylediği üz- 
re tarihçinin bakış açısına bağlıdır. Dolayısıyla, bu yeniden 
okumanın yerleşik/egemen anlayışı aşması, kurumlaşmış kor- 
kulan aşması gerekir. Kuşkusuz, zaman içinde bir şair, bir ro- 
mancı ya da bir denemceci, aruk dolaşımda olmayan bir yazarın 
dikkati çekmemiş özelliklerini görebilir, onları zamandaş kıla- 
bilir ama bu çaba, ancak yeniden-okuyan açısından, onun kişi- 
sel sözü açısından önem taşıyabilir gibi geliyor bana. Ama, bu 
olgu, Fazıl Hüsnü ve Necip Fazıl'dan sonra ilginç şiirleri oldu- 
čuna inandığım Emin Ülgener'i onların düzeyinde bir şair ola- 
rak görmemize izin vermez. Orhan Burian'ın Kurtuluştan Son- 
rakiler adlı şiir antolojisini okumak, bu konuda yeterli bir kanı 
verebilir okura. 
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Her tarih ve her antoloji, inanıyorum ki, özürlü olmak zo- 
runda. Sorun özrü asgaride tutabilmek için harcanan çabanın 
inandırıcılığında düğümleniyor bence. Ercüment Ekrem Talu'- 
yu ve Mahmut Yesari'yi kitabına alan Cevdet Kudrc'in Nahit 
Sıtkı Örik'i ve Ahmci Hamdi Tanpınar'ı es geçmesi, özürsüz 
bir edebiyat tarihi ya da antoloji yapmanın çok zor olduğunun 
en iyi kanıudır bence. Elden çıkarılamayacakları saptamak 
çetin bir soru. Bu yüzden, incelenen yazar ve yapıtlarla ilgili 
yargıların ve çözümlemelerin derinliği, özgünlüğü vc açımlayı- 
cılığı, benim açımdan seçilen kişilerden daha çok önem kaza- 
nıyor. 

Kitabınız kapsamlı ve maliyeti yüksek bir çalışma. Bu 
tür çalışmaları devlet dışında başka kurumlar da desteklemeli 
mi sizce? Bağımsızlığı açısından düşünürsek. 

Kuşkusuz desteklemeli. Ama, Türkiye'de yayımcılık he- 
nüz yeni yeni gelişmekic olan bir sektör. Yayınevleri kurum- 
laştıkça, yatınmı anında kâra dönüşlürmek kaygısından kur- 
tuldukça bu tür yüksek maliyetli kitaplara da yönelecek elbet. 
Remzi Kitabevi'nin, Yapı Kredi Yayınları'nın basuğı kimi ki- 
taplar, bu konuda umutlar beslenmesine yol açıyor. Payel Ya- 
yınları'nın bilimsel içerikli kitapları da. Başka yayınevleri de 
aynı yolda yürüyorlar. Doğrusunu söylemek gerekirse ben ya- 
kın gelecekte Türkiye'de de kazancını hemen konula, olomobi- 
le değil kendi binasına, matbaasına, dağılım ve reklam şirketi- 
nc yalıracak yayımcılar çıkacağına inanıyorum. Ömekleri gö- 
rünmeyce başladı bile. 

Sorunuzun son bölümünü ise şöyle yanıllayacağım: Ben, 
Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı adlı kitabım dolayısıyla herhan- 
gi bir devlet müdahalesi ile karşılaşmadım ve bağımsızlığım- 
dan fedakârlıkta bulunmadım. Umarım, bu tür çalışmalar, bun- 
dan sonraki güm iktidarlar döneminde de destek görürler. Dev- 
let kuruluşlarının başında olacak kişilerin şunu öğrenmesinin 
vakti çoktan gelip geçmiş bulunuyor: Bir yazarın bülli bir dün- 
ya görüşünün sahibi olması, onun yansız ve bilimsel bir yapıt 
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üretmesini engellemez. Yeter ki, o yazar nesnel ve bilimsel ol- 
mayı bir yazarlık borcu, namusu ve görevi, kısaca kendisinin 
varlık nedeni saysın. 


(Gösteri, Sayı 160, Mart 1994 
Konuşmayı Yapan: Hami Çağdaş) 
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“CUMHURİYET DÖNEMİ EDEBİYATI” 
ÜZERİNE 


» Sayın Oktay, her ne kadar Cumhuriyet Dönemi Edebi- 
yalı (1923-1950) adlı kitabınızın, bir “edebiyat tarihi” olma- 
dığını, “olsa olsa kapsamlı bir Başvuru Kitabı” olabileceğini 
ifade ediyor olsanız da yapıtınız eninde sonunda edebiyat tarih- 
leri içersinde değerlendirilecek önemli bir çalışmadır. Yazınsal 
ortamımıza böyle bir ürün kazandırdığınız için sizi kutluyorum. 
Burada yapıtınızın gazetedeki haberini okuduğumda çok sevin- 
diğimi, heyecanlandığımı, büyük bir coşkuyla derhal dostum 
Ramis Dara'yı telefonla arayarak coşkumu paylaşmak iste- 
diğimi söylemeliyim. Bu “başvuru kitabınız yazınsal tarih ol- 
ma özelliği yanısıra antoloji olarak da karşımıza çıkıyor. Bu 
açıdan ilk akla gelen soru şu: Yazarlarla ilgili metinlerin oluş- 
turulmasında ve yazarların kendi metinlerinin seçilmesinde 
gözönünde bulundurduğunuz ölçütler neler olmuştur? 

Kitabımın bir Edebiyat Tarihi olmadığını ısrarla vurgula- 
mama rağmen, onun aynı ısrarla bir tarih olarak anlaşılmak is- 
tendiğini görüyorum. Bu yüzden ilkin tarih ve tarihçi üzerine 
bir iki söz gerekli görünüyor: 

Annalcs Okulu'nun önemli adlarından Lucien Febvre, 
“unutmanın topluluklar vc yaşamak isteyen toplumlar için bir 
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gereklilik” olduğunu belirtir ve tarihin “geçmişin, insanların 
omuzlarına tüm ağırlığıyla çökmesini engelleyen ve onu düzen- 
leyen” bir bilim olduğunu söyler ve şöyle der: “Yaşama bağlı 
kalarak ölümü incelemektir bu” 

Bu çalışmaya girişirken, özellikle ders kitaplarının karşı- 
mıza diktiği yazınsal geçmişin bir bölümünü unutmak gerekti- 
ğini düşündüm. Hiç kuşkusuz, arkeolojik içeriğiyle algılandığı 
taktirde, unutmayı seçtiğim adların da önemi vardır. Ama ben 
böyle bir amacın peşinde olmadım. Şimdi yelerince unua- 
madığımı görüyorum. Sizin sözlerinizle “yazarlarla ilgili metin- 
lerin oluşturulmasında ve yazarların kendi metinlerinin seçil- 
mesinde” gözönünde bulundurduğum ilke “yaşama bağlı kala- 
rak inceleme” ilkesi olmuştur. Didaktik/pedagojik olunmadı- 
ğında, örneğin şiirsel geçmiş içinde bir zamanlar önemsenmiş 
olan Kemalettin Kamu'nun da Ömer Bedrettin Uşaklı'nın da 
şiirsel ürctimi arlık hiç ctkilememeleri bir yana, kendi dö- 
nemlerinde bile ikincil kişilikler olduğunu düşünüyorum. 

Bu bağlamda, yani yazarların ve metinlerin seçimi bağ- 
lamında bir iki ck yapmak üzere, Marx'ın bir sözünü anacağım: 
“Tarih hiçbir şey yapmaz, büyük servetleri yoklur ve savaş- 
larda döğüşmez. Her şeyi yapan, sahip olan ve döğüşen insan- 
dır, sahici, canlı insan” Vç E. H. Carr'dan bu cümleyi tamam- 
layan bir alıntı: “Tarihin olguları arı bir biçimde varolmazlar ve 
varolamazlar, her zaman kayıt tutanın zihninden kırılarak yan- 
sırlar. (...) Tarihçi seçmek zorundadır: dili kullanması onu ta- 
ralsız olmaktan alıkoyar” Hiç kuşkusuz, tarih tarihçi tarafın- 
dan keyfi biçimde oluşturulmaz, oluşturulamaz. Yorumlanan ve 
dile getirilen kimi somut ve nesnel olgular, olaylar vardır. Bu 
yüzden, ben de yazarken ve unuturken merkezi kişiliklerin he- 
men hepsini göz önünde bulundurmaya elbette ki özen göster- 
dim. Aynı şekilde, incelediğim yazarları, şairleri kendi öznci/ 
kişisel yorumum saklı kalmak koşuluyla elbet, yansız biçimde 
zamanlarına ve sonralarına yerleştirmeye çalıştım. 

» Böylesine oylumlu bir yapıtı çok kısa bir sürede üret- 
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menin sakıncaları olsa gerek. Örneğin bir Necip Fazıl bölümü- 
ne baktığımızda bir yandan yazarın tüm yazınsal alanlardaki 
üretiminin dikkate alınmamış olduğunu bir yandan da kendisiy- 
le ilgili yayınların iyice taranmamış olduğunu görüyoruz. Ya- 
zar yalnızca şairliği açısından, o da belirli bir açıdan ele alın- 
mış. Bu konuda neler söylemek istersiniz? Türk edebiyat tarihi- 
yle ilgili yazılmış kitaplardaki eleştirdiğiniz, örnek aldığınız 
özelliklerden söz eder misiniz? 

İlkin şunu söylemeliyim “her zaman”, kısa zamandır. Ya 
da zaman “hiçbir zaman”, yetmez. Yetmeycbilir. Hele tarihçi 
için. Ahmet Hamdi Tanpınar, X/X. Asır Türk Edebiyatı'nı sizce 
kısa bir zamanda mı yazmıştır. uzun bir zamanda mı? Hele, bu 
anıtsal yapıtın ikinci cildini tamamlayamadığını anımsadığı- 
mızda, zamanın Tanpınar için asla uzun olmadığını söyleye- 
biliriz. /ntegral (bütünsel) bir tarih anlayışından yana olan Fuat 
Köprülü, İslamiyculen “önceki” ve “sonraki” Türk Edebiyalı'nı 
bir türlü tamamlayıp Tanzimat'a ve Servet-i Fünun'a geleme- 
miştir. Demek ki, yaklaşık bir hesapla 50 yıllık bir yazınsal 
ömür, kısa bir ömür olmuştur. Agâh Sırrı Levent'in Türk Ede- 
biyatı Tarihi dc yarım kalmışır. 

Ben integral bir tarih yazmayı amaçlamadığım için, yazma 
zamanının kısa olmadığını düşünüyorum. Çünkü, günde orna- 
lama 14 saatten, bir yıllık bir çalışma süresi, 900 sayfalık bir 
metin ürclülmesi (500 sayfayı yazar ve şairlerden örnekler 
oluşturuyor varsayıyorum) için yeterli görünüyor bana. Ama 
kitabın düşünme/oluşturulma süresi sandığınız kadar kısa dc- 
$il. Şöyle diyebilir miyim: Bu kitabın zamanı, 30 yıl aru bir 
yıldır. Kuşkusuz, aynı metni beş yılda da yazabilirdim. Ya da 
öyle sunabilirdim. 

Necip Fazıl'la ilgili eleştirel kanımıza gelince, hemen 
katılmadığımı belirteceğim. Hiçbir araşırmacının, incelemeci- 
nin herhangi bir yazarla, şairle ilgili tüm yayınları bilmek, oku- 
mak zorunda olduğuna inanmıyorum. Çünkü ben, bu kilapla 
otobiyografik ve monografik bir çalışma yapmıyorum. Beni 
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yönlendiren yer yer kimi çalışmalarından yararlandığım yazar- 
ların duruş-açıları değil. Benim, cle aldığım yazarlar ve şairler 
hakkında kişisel bakış-açım vc yorumum var. Doğru yanlış; o 
ayrı sorun; ama var. Yorum doğrultusunu belirleyen benim ba- 
kış-açımdır. Öteki çalışmalar yedek malzemeyi oluşturuyor. 
Yani ya benim önemsediğim farklı bir bakışı yansıtıyor ya da 
benim yorumuma şu ya da bu noktada destek veriyor ve onu 
doğruluyor. 

Necip Fazıl'la ilgili her yazıyı bilmek, belki tek nesnesi 
Kısakürek olan bir çalışma için geçerli görülebilir. Ama bence 
bu bile tartışmalıdır. Ben, Necip Fazıl için hiçbir dipnol gös- 
(ermeden, hiçbir çalışmaya bakmadan da bir kitap yazabilirim 
diye düşünüyorum. Yorumlamak bulamaç yapmak değildir. 

Yine Necip Fazıl'a bağlı kalarak söylersem; ki, Nazım Hik- 
met vb. için de geçerlidir kanım; bence önde duran figür $air'dir. 
Bunu Zaten kitabımın 992'nci sayfasında açıkça belirtiyorum. Kı- 
sükürek'in siyasal Yazısı ilc ilgilenmedim. Nazım'inkiyle de ilgi- 
lenmedim. Bu düzeyde konuşmak, isler istemez her ikisiyle polc- 
miğe girmeyi gercktirirdi ki, edebiyatı (yani şiiri, romanı, öykü- 
yü, cleşliri ve denemeyi) merkeze almış bir çalışma açısından gc- 
reksiz olurdu. Bu yüzden, gerek Necip Fazıl'ın, gerekse Nazım 
Hikmet'in yazıldıkları zamanlarda bile önemi olmayan, şiirle- 
rinin yanında ikincil düzeyde kalan roman ve öyküleri üzerinde 
durmadım. Buna karşılık, her ikisinin oyunlarına belli ölçüde 
değindim. Ancak hemen belirtmeliyim ki, burada dadoğrudan söz 
almamayı tercih ettim. Çünkü tiyatro yazını, genel yazın kavramı 
içinde bulunsa bile, değerlendirme ve eleştirme düzeyi yazınsal 
alanın dışına taşan bir donanınu gerektirir. Sahnc bilgisi, drama- 
turji sorunudur söz konusu olan. Bir iki örnek dışında, yazın 
adamlarının tiyatro ve oyun eleştirisi alanında uğradıkları başa- 
rısızlık anımsatılabilir bu noktada. Nitekim, Necip Fazıl'dan da 
Nazım Hikmet'ten de daha başarılı bir oyun yazarı olduğuna 
inandığım halde, Melih Cevdet Anday'ın oyunlar için de bir ti- 
yalro uzmanının mcininc başvurdum. 
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Necip Fazıl'ın şairliğini “belirli bir açıdan” cle aldığımı 
söylüyorsunuz. Doğrudur. Başka hangi açıdan cle almam gere- 
kir ki? Bu cümleyle, Kısakürek'in şiirinin biçimsel özellikleri- 
nin stilisük ve göslergebilimsel bir çözümlemesine ayrınlılı bi- 
çimde yer verilmediğini söylemek istiyorsanız, bir ölçüde haklı 
olduğunuzu kabul edebilirim. Ama, kitapla cle aldığım şairle- 
rin hiçbirini bu açıdan ayrıntılı biçimde ele almadığımı gör- 
müş olduğunuza inanıyorum. Dilde ve biçimde tümüyle yıkıcı 
ve dönüştürücü olmuş bir iki kişi dışında. Ki, Nazım Hikmci, 
Ercüment Behzat gibi bu şairlerin bile biçimsel özelliklerine 
azami tutumluluk içinde değindiğimi söylemeliyim. 

Türk Edebiyat Tarihiyle ilgili yazılmış kitaplar konusunda 
konuşmayı gcreksiz buluyorum. Çünkü benim ilgilendiğim dö- 
nemle, yani Cumhuriyet Döncmiyle ilgili ve tarih kavramı çer- 
çevesinde cle alınabilecek çalışma bulunmamaktadır. 

Elimizde Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatıyla ilgili 
sayın Şükran Kurdakuľ un da bir yapıtı var. -Siz edebiyat tari- 
hi, tarihçiliği konusunda Fuat Köprülü nün yöntemini benimse- 
yenler olarak çeşitli adlar veriyorsunuz ama “Yazın Tarihi ve 
Eleştirisi” diye başlık attığınız bir bölümde bu yapıtı anmıyor- 
sunuz- İster istemez bu iki yapıt karşılaştırılacak, bir anlamda 
yarışa sokulacaktır. Bu konuda bir şey söylemek ister misiniz? 

Doğrusu Şükran Kurdakul'un Çağdaş Türk Edebiyatı adlı 
kitabı ile benim kitabımın “karşılaştırılacağını” ve “yarışa so- 
kulacağını” nereden çıkardığınızı anlayabilmiş değilim. Maga- 
zin basınına Özgü bir kışkırıma amaçlamadıkça böyle bir kar- 
şılaşlırma bana gereksiz görünmektedir. 

Kurdakul'un kitabını “Yazın Tarihi ve Eleşürisi” başlıklı 
alt bölümde anmamamın nedeni son derece basittir: Kendi ki- 
tabım gibi Kurdakul'un kitabını da tarih saymıyorum da on- 
dan. Buna karşılık, tıpkı benim kitabım gibi bir başvuru kitabı 
olduğuna inandığım bu çalışmanın bazı bilgilerinden ve değer- 
lendirmclerinden yararlandığımı, dikkatli okur dipnotlarını okur- 
ken zaten görmüştür. Kurdakul'un kitabı bir Edebiyat Tarihinin 
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olsa olsa ön notlarını oluşturabilir. Ben bu yüzden Cevdet Kud- 
relin Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman adlı çalışmasını da 
ondan çok daha yetkin olduğunu düşündüğüm Tahir Alangu'- 
nun Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman adlı çalışmasını da 
edebiyat tarihleri arasında anmadım. Cevdet Kudrerin sadece 
Tanpınar'dan tek satır söz etmemesi bile, çalışmasını tarih ola- 
rak görmemi yasaklar. 

* Sayın Oktay 1923-50 döneminin eleştiri ve deneme ya- 
zarları arasında Mehmet Kaplan'ı anıyorsunuz. Ve sayın Kap- 
lan'ı bu dönem edebiyatımız içersinde ele alıyorsunuz. Oysa 
kitabınızda Mehmet Kaplan'la ilgili, “yapıtları” bölümünde de 
kolayca görülebildiği üzere Mehmet Kaplan'ın verimliliği 
1950-80 arasındadır. Burada ister istemez yazmaya başlama- 
nın, lk ürünlerin yayınlanış tarihlerinin ölçüt alınması gibi bir 
durum ortaya çıkıyor Bu konuda ölçütünüzü destekleyen ka- 
nıtlarınız neler? Hem sonra yine Mehmet Kaplan bölümünde 
“Başaramayan Şair” adlı bir alt-bölüm koymuşsunuz, her ya- 
zarı tüm yönleriyle ele almadığınıza göre M. Kaplan konusun- 
da böyle bir bölüme yer vermeniz, acaba sizin şüre ya da Meh- 
met Kaplan'a özel yaklaşımınızla açıklanabilir mi? 

Aynı şey, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat, İlhan Berk, 
Salâh Birsel, Samim Kocagöz, Sabahattin Kudret Aksal, Vedat 
Günyol, hatta Sabahattin Eyüboğlu vb... için de söylenebilir. 
Etkileri, etkinlikleri ve üretimleri yazmaya başladıktan sonraki 
yıllarda ve günümüzde sürmekte olan her yazar için geçerlidir 
bu yaklaşım. Ama, yazarlara, şairlere yaklaşık kişisci başlan- 
gıçlar bulmak bir zorunluluk. Bunda sakıncalı bir yan olmadı- 
ğını düşünüyorum. Burada zaman belirlemenin temsili oldu- 
gunu hep akılda bulundurmak gerekir. Örmeğin İ. Berk, 1950- 
80 arasının da önde gelen adlarından biri olarak gözüküyor, 
şiiri ve düzyazıylarıyla özellikle İkinci Yeni'nin motorlarından 
olduğunu gösleriyor. Bu yüzden kitabımın ikinci cildinde de 
kuramsal bölümde yeniden belircceği ve cle alınacağı açıktır. 
Ama Berk'in şiiri hakkında daha fazla ayrınlı arayan okur, bi- 
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rinci cilde dönmek zorunda kalacak. 

Mehmet Kaplan'la ilgili bölümde “Başaramayan Şâir” ara 
başlığı altında yaplığım çözümleme şiire ayrı (bu kitap çerçe- 
vesinde ayrı) bir yer verdiğimi değil, şiirin Kaplan'ın yaşa- 
mındaki asal yerini vurgulamak amacını güllüğümü gösterir. 
Aslında aynı alt-başlığı Ataç için de atmam gerekirdi diye 
düşünüyorum şimdi. Çünkü başaramadığı için, şiir onda da 
temel büyü noktası olarak kalmıştır. Sanınm biçemimin ve 
biçimimin pedagojik/didaktik değil poctik/hermönetik olma 
eğilimi bu tür algılamalara yol açıyor. 

Bu arada, bir kez bile karşılaşıp konuşmadığım Mchmci 
Kaplan'a karşı öznel yaklaşım göslermemi gerektiren hiçbir 
neden bulunmadığını da belirtmeliyim. Buradan bakarsak Pcya- 
mi Sala'ya, A.Ş. Hisar'a, N.S. Örik'e vb. özenl yaklaştığım söy- 
lenebilir. Bu öznel nilemi, isler istemez özgüllük vc özgünlük 
kavramlarını da içerdiği/çağrıştırdığı için bana ayrıca bir iltifat 
olarak da cle alınabilir gibi görünüyor. 

* Sayın Oktay yazın tarihçiliğinde kronolojik yöntem ve 
eleştirel yöntemden söz ediyorsunuz. Bunların dışında başka 
yaklaşım olasılıkları olabilir mi? Konuya biraz açıklık getirir 
misiniz? 

Doğrusunu söylemem gerekirse, saf modellerin ve yön- 
temlerin hayli gcçersizleştiğine inanıyorum. Bu yüzden, yazın 
tarihçiliğinde de farklı bireşimler oluşturulabilir. Ama bence 
cdebiyal tarihçiliği alanında Köprülü'nün savunduğu “integral” 
yaklaşım ya da onun Fernand Braudel tarafindan geliştirilmiş 
biçimi sayılabilecek olan “uzun dönem” yaklaşımı yararlı ola- 
bilir. Eğer yazını hem sosyo-ekonomik ve toplumsal formasyon 
hem de kendi içinde görmek, anlamak ve çözümlemek istiyor- 
sak. 

Eğer kitabı bir tarih biçiminde kurgulamayı öngörmüş ol 
saydım, şöyle bir plan uygulamayı tercih ederdim: Birinci ve 
ikinci cildin toplam 350-400 sayfayı bulacak kuramsal bölü 
münü birleştirir, 1923-1980 arasının tüm ekonomik, siyasal, 
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ideolojik ve kültürel arka alanını da yazınsal ortamı da birlikte 
değerlendirir, ondan sonra da alfabetik sırayla da yazarları, 
şairleri ele alır, onların zamanlarının olaylarıyla ilişkilerini ve 
tutum alışlarını da daha ayrınlılı biçimde değerlendirirdim. 
Böyle kapsamlı bir kitabı basmaya talip olacak bir yayıncı bu- 
lacak olursam ve ömrüm de yeterse, belki ilerde iki cildi bu 
çerçevede yeniden düzenlerim. 

» Sayın Oktay Cumhuriyet Kitap'ta Cenk Koyuncu ile 
yaptığınız söyleşide “ele aldığım yazarları da şimdiye kadar 
bu tip çalışmaların hiçbirinde olmayan bir genişlikte ve bakış 
açısıyla ele almaya çalışan yorumlar getirmeye çalıştım. 
Ayrıca bir yazar, bir şair hakkındaki kendi yorumlarım dışın- 
da o insanlara ilişkin ilginç bakış açılarını da yansıtmaya ça- 
lıştım. Başka yazarların, eleştirmenlerin o zaman için ne de- 
diklerini, onlara farklı bir perspektif kazandıracak biçimde ele 
aldım” diyorsunuz. Böyle bir yaklaşımın getirebileceği sorun- 
lar neler, bunları aşabildiğinizi düşünüyor musunuz? 

Benim yazarlara, şairlere ilişkin yaklaşımımın, en azın- 
dan, okura küçümsenmeyecek zenginlikte bir dipnot kaynakçası 
sunduğunu düşünüyorum. Kendi kişisel yorumumu koruyarak 
kimi farklı değerlendirmelere yer vererek de olumlu bir iş yap- 
uğımı, bir metnin çok anlamlı yapısına göndermede bulundu- 
ğumu sanıyorum. Her yapıt zaman içinde yitirilir ve bulunur. 
Kuşkusuz mcinin yazarınca öngörülmüş bir anlamı vardır ama 
bu anlam değişkendir. Belli ölçüde tarihscl/toplumsal vc idco- 
lojik konjonktür tarafından kurgulanır. Tam da bu yüzden met- 
nin anlamlandırmalannın bir bölümü sabir kalırken bir bölümü 
yürürlükten kalkar ya da yön değiştirir, yani farklı biçimde 
alımlanır ve algılanır. 

Bu değişkenlik, hiç kuşkusuz metni kuşatmayı arzulayan 
yorum için de geçerlidir. Dolayısıyla, bu düzeydeki sorunların 
hiçbiri, sizin sözlerinizi kullanarak belirtiyorum, #ümüyle aşı- 
lamaz. Kısaca, sorunsal ya da sorunlu bir alan hep kalacakır. 
Bu olgu, yazınsal üretimin yaşam (hayaltiyct) belirtisi sayılma- 
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lıdır. Tek ve değişmeyen bir paradigma olsaydı, işler belki ko- 
laylaşır ama son derece tatsızlaşırdı. 

e Şükran Kurdakul'un 1923-50 dönemine yerleştirdiği 
ama, sizin kitabınızda yer almayan yazarlarımız şunlardır: Ke- 
malettin Kamu, Ömer Bedrettin Uşaklı, Arif Nihat Asya, Behçet 
Kemal Çağlar, Aşık Veysel, Celal Sılay, Behçet Necatigil, Or- 
han M. Arıburnu, Nahit Ulvi Akgün, Ceyhun Atuf Kansu, M. Ni- 
yazi Akıncıoğlu, Ö. Faruk Toprak, Enver Gökçe, Mehmed Ke- 
mal, Özdemir Asaf, Attilâ İlhan, K. Hulusi Koray, Reşat Enis, 
Kemal Tahir, Bekir Sıtkı Kunt, İlhan Tarus, Umran Nazif 
Yiğiter, Orhan Kemal, Mehmet Seyda, Aziz Nesin, Tarık Buğra, 
Haldun Taner, Suut Kemal'Yetkin, Kemal Sülker, Fahir Onger; 
buna karşılık sizin kitabınızda olup da Şükran Kurdakul'un- 
kinde yer almayanlar da şunlar: Halide Edip Adıvar, Ahmet 
Haşim, Samiha Ayverdi, Yahya Kemal, Feride Celâl, Cevdet 
Kudret, Faruk Nafiz Çamlıbel, Sadri Ertem, Reşat Nuri Gün- 
tekin, Hüseyin Rahmi Günpınar, Abdülhak Şinasi Hisar, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halit Karay, Mithat Cemal Kun- 
tay, Yaşar Nabi, Nahit Sırrı Örik, Peyami Sdfa. Her iki kitapta 
da yer alan yazarlar da şöyle: Nazım Hikmet, Ahmet Hamdi 
Tanpınar, Ahmet Kutsi Tecer, Ercüment Behzat Lav, Necip Fa- 
zıl Kısakürek, Ahmet Muhip Dranas, Hasan İzzettin Dinamo, 
Asaf Halet Çelebi, Cahit Sıtkı Tarancı, Ziya Osman Saba, Rifat 
ilgaz, Bedri Rahmi Eyüboğlu, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Orhan 
Veli Kanık, Oktay Rifat, Melih Cevdet Anday, İlhan Berk, Cahit 
Irgat, A. Kadir, Cahit Külebi, Salâh Birsel, Sabahattin Kudret 
Aksal, Necati Cumalı, Memduh Şevket Esendal, Halikarnas 
Balıkçısı, Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık, Samet Ağaoğlu, 
Kemal Bilbaşar, Samim Kocagöz, Oktay Akbal, Nurullah Ataç, 
Sabahattin Eyüboğlu, Vedat Günyol, Mehmet Kaplan, Hüsa- 
mettin Bozok. 

Kurdakul'un çalışması ile benim çalışmam arasında fark 
olması kaçınılmaz. Örneğin onun kitabına aldığı Enver Gök 
çe'yi, ben yakından tanımış olmama ve kişi olarak çok sevme 
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me rağmen ikincil düzeyde bir şair olarak bile görmüyorum. 
Ama, şunu da eklemem gerekir: Eğer bir Sosyalist Şairler Anto- 
lojisi hazırlayacak olsam, hiç kuşkusuz, sadece Gökçe'yi değil 
Nail V.'yi, İlhami Bekir'i, Suphi Taşan'ı, Sabri Soran'ı, Ö. F. 
Toprak'ı, Suat Taşer'i vb. kitabıma alırdım. Uğradığı yoğun 
siyasal baskı dolayısıyla 1940 yıllarının yazın ortamında ner- 
deyse cIsancleşmiş bir ad kazanmamış olsaydı, ben H. İ. Dina- 
mo'yu da almazdım kitabıma. Çünkü Cumhuriyet dönemi şiiri- 
ni global olarak düşündüğümde Dinamo'nun 1923-50 vc son- 
rasında şiirsel pratiği ve ürünüyle bırakın esinlendiricietkile- 
yici olmayı, döneminin şiirinin düzeyini bile tutturabildiği ka- 
nısında değilim. Bir insanın siyasal mücadelesine ve bu mücü- 
dele içinde gösterdiği onurlu davranışa duyulması gereken Say- 
gı ile şiire duyulması gereken saygıyı birbirinden kesinlikle 
ayırmak gerektiğine inanıyorum. 

Kurdakul'un kitabı ile benim kitabımda yer alan yazar ve 
şairler arasında fazlalıklar ya da eksiklikler bulunması, nihayet 
bazı adlarla sınırlı kalan kişisel tercih sorunu ilc ilgilidir. Buy- 
sa merkezi kişilikler gözönünde bulundurulduğunda fazla önem 
taşımaz ve dönemin yazınsal/Şiirsel sorunlarının ve oluşumla- 
rının anlaşılması konusunda bir eksikliğe yol açmaz. Çünkü bu 
sorunlar ve oluşumlar, zalen merkezi kişilikler dolayısıyla söz 
konusu edilmiş bulunurlar. 

Ben Kurdakul'un kitabıyla kendi kitabım arasındaki yön- 
temsel bir ayrılığa değincbilirim sadece: Kurdakul, kitabında 
Halide Edip'i, Yakup Kadri'yi, Hüseyin Rahmi'yi, Reşat Nu- 
ri'yi, Peyami Safa'yı, A. Şinasi Hisar'ı, Yahya Kemal'i, Ahmci 
Haşim'i, Faruk Naliz'i Meşrutiyet Yazını içinde cle almaktadır 
ki, bu seçim bana pek doğru görünmcemişlir. Şu nedenle: Bu 
yazar vc şairler, ilk ürünlerini Cumhuriyet öncesinde vermiş 
olmalarına rağmen, kişiliklerinin ustalık dönemine ilişkin ya- 
pıtlarını 1923'ten sonra üretmişlerdir. Dahası, bu adlar, Cum- 
huriyet dönemi romanını ve şiirini doğrudan etkilemeleri bir 
yana, ilk kez Cumhuriyet İdeolojisi ile gözgöze gelmiş, kültür 
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değişmesinin sorunlarını gündeme getirmiş ve tartışmaya aç- 
mış adlardır. Bu bakımdan Kurdakul'un (ulumunu gerekçelen- 
dirmek amacıyla yaslandığı Cevdet Kudre'in “bunlar eserlerini 
Cumhuriyet devrinde vermişlerse de, üslup, dil ve sanat anla- 
yışı bakımından, Cumhuriyetten önceki devire bağlı kaldıkla- 
rından, o devrin sanat akımı içince alınmışlardır” yorumuna be- 
nim açımdan katılmanın olanağı yoktur. 

Eğri olurup doğru konuşursak, adları anılan kişilerin hiç- 
birinin üslup, dil vc sanat anlayışı bakımından ceski döneme 
bağlı kalmadıklarını söylememiz gerekir. Yahya Kemal'in şiir 
ve dil çabasının görmezden gelinmesine vc bu çabanın Cumhu- 
riyct şiirinin belli bir ana damarını oluşturduğunun yadsınma- 
sına olanak var mıdır? Peyami Safa'nın roman kuramı üzerine 
kafa yoran 1936-46 yılları arasında kaleme alınmış yazılannın 
bir örneğine Sabahallin Ali'nin ürclimi içinde rasılamak olası 
mıdır? Kaldı ki, Peyami Safa'nın romanlarının yazınsal kurgu 
açısından S. Ali'den de geri olmadığı ortadadır. Benim bu ya- 
zar ve şairler olmadan Cumhuriyet Dönemi Yazını’nı anlama- 
ma olanak yoktur. Sinekli Bakkal'ın yazınsal değer açısından 
Kuyucaklı Yusuf'tan ya da Toprak Kokusu'ndan geri olduğunu 
kolaylıkla önc sürcmeyiz. 

* Bir noktada yazınsal tarih tümden gelimli ya da en 
azından tümü kapsayıcı olma durumundadır. Yazınsal eğitim 
açısından baktığımızda okuru yalnızca bilgilendirici değil de 
yazının içine çekici, onu da yaratıcı kılıcı velya da en azından 
yaratıcılığa yönlendirici bir yazınsal tarih oluşturulabilir mi? 

Okuru “yaratıcı kılıcı ve/ya da en azından yaratıcılığa yön- 
lendirici bir yazınsal tarih” öyle sanıyorum ki oluşturulabilir. 
Ömeğin, Tanpınar'ın X/X. Asır Türk Edebiyatı Tarihi sadece 
“Giriş"i ve “Nevilerin Gelişmesi” gibi bölümleriyle değil we 
aldığı yazar ve şairlere ilişkin yorumlama ve çözümlemele 
riyle de böyle bir tarih çalışmasının yetkin örneğidir. 

Femand Braudel'in Akdeniz Dünyası ile Maddi Uygarlık, 
Ekonomi ve Kapitalizm başlıklı anıtsal yapıları da doğrudan 
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doğruya büyük harfle yazılan tarih alanına ilişkin olmalarına 
rağmen bu tür kitaplardır. 

Doğrusunu söylemem gerekirse ben de Cumhuriyet Dönemi 
Edebiyatı'nı yukarda başka bir soruyu yanıtlarken de değindiğim 
gibi pedagojik/didaklik biçemden çok poctik/hermönclik bir bi- 
çemle yazmayı istedim. Çünkü bir okul kitabı üretmek niyetini 
asla taşımadım. Profesyoncl yazar vc okurların yanısıra yazın 
yapıtları ve sorunları üzerinde düşünmek isteyebilecek olan okur- 
ları gözönünde bulundurdum. Ansiklopedik bilgiyi okur çok 
çeşitli kaynakıarda bulabilir. Ama, doğruluk payı içerdiği kadar 
yanlışlanabilirlik olasılığı da taşıyan bir yorum, O tür çalışma- 
larda sık rastlanabilecek bir olgu değildir. 

e Biliyorsunuz yazın tarihçisi, büyük ölçüde incelemeci ve 
eleştirmenlere yaslanmak durumundadır. Siz iyi bir inceleme- 
eleştiri deneyiminden geldiğiniz halde çalışmanızda yine de 
bazı yazar ve konularda bu tür bir eksikliği duydunuz mu? 

En büyük eksikliği &ü/tür tarihi alanında duydum. Cumhuri- 
yet döneminin düşünce vc sanal akımlarını ayrıntılarıyla cle alan 
herhangi bir çalışma yok. Hiç kuşkusuz Hilmi Ziya Ülken'in Türk 
Tefekkürü, Türkiye'de Çağdaş Düşünce Tarihi gibi kitaplarını 
unutuyor değilim ama, bu kitaplar Cumhuriyet Dönemine çok 
kuşbakışı bakmaktadır. Ayrca dönemin dergileriyle, ömeğin 
Pesimli Ay, Kadro, Ağaç, Kültür Haftası, Ülkü, Yücel, Varlık, İn- 
san, Yurt ve Dünya, Adımlar, Ses, Gün, Yığın, Çığır, Çınaraltı, 
Millet, Büyük Doğu gibi yazın/düşün dergileriyle ilgili çalışmalar 
da yok. 1950 sonrasını gözönünde bulundurursan, örneğin Türk 
Düşüncesi, Türk Dili, Ufuklar, Yeni Ufuklar, Yeditepe, Yeryüzü, 
Beraber, Kaynak, Yeditepe, Şairler Yaprağı, Hisar gibi dergileri 
kapsayan, içeriklerini ayrıştıran doyurucu kitaplar da yok. Bu 
alanda Vedat Günyol'un Sanat ve Edebiyat Dergileri adlı kitabı 
ile Şükran Kurdakul'un Şairler ve Yazarlar Sözlüğü'nün sonuna 
eklediği dergiler bölümü şimdilik tck çalışmalar olarak duruyor. 

Cumhuriyet döneminin öteki kültürel alanlarını bütünsel 
bağlamda inceleyen, (sincma, tiyatro bina ve seyirci sayıları, re- 
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portuvar dökümleri vb.), gelişmeleri ve dönüşümleri sergileyen, 
yorumlayan çalışmalar da yok gibi. Bunların her biri için araş- 
ürmacı/incelemeci ayn ayrı istatistik yıllıklarına, ckonomi tarih- 
lerinin sayfalarına başvurmak, bir anlamda iğneyle kuyu kazmak 
zorunda. 

Oysa, kültürel alanın bilinmesi bana çok önemli görünü- 
yor. Sosyo-ckonomik ve politik olayların bilinmesi kadar 
önemli görünüyor. Ömeğin Türkiye'de gcomcirik absire vc abs- 
irc resim ile atonal müzik hemen hemen aynı yıllarda görül- 
müş, aynı yıllarda şiir ve yazın anlayışı da daha soyut bir gö- 
rünüm kazanmıştır. Bunun bir nedeni olmak gerekir. Sanat dal- 
lar arasındaki cikileşim ve iletişimi bütünsel açıdan görcbildi- 
ğimizde bu nedeni aramaya başlayabiliriz ancak. Araştırma 
alanı da ister istemez kültürel/idcolojik düzlemden ckonomik/ 
politik düzleme kâaydırılmak zorunda kalır. 

» Şu günlerde 1950-80 dönemini kapsayan bir çalışma 
içinde olduğunuzu söylüyorsunuz. Her şeyden önce, elbette ya- 
zınsal ürünlerle ülkenin siyasal durumu arasında bir ilişki ve 
etkilenmeden söz edilebilir, ancak unutmamak gerekir ki ya- 
zınsal tarih, yine de bir siyasal tarih değil, yazınsal ürünlerin, 
yazınsallığın ayrıştırılmasıdır (bu da değişik açılardan olabi- 
lir), asıl bunun bölümlenmesi gerekir diye düşünüyorum. Birin- 
ci cilt 1923-1950 bir siyasal dönemi kesitliyor. 1950-1980 için 
böylesi tek bir siyasal kesit söz konusu olmadığına göre bu ay- 
rımı neye göre yapacaksınız? 

İlkin şunu söylemeliyim: 1950-1980 arasında tek bir siya- 
sal kesit olmadığı gibi 1923-1950 arasında da tek bir siyasal 
kesit bulunmamaktadır. Böyle bir varsayım toplumsal formas- 
yonu durallaştırmaya ve çelişkilerinin görülmemesine yol açar. 

Kitabımın “Edebiyaın Arka Alanı” başlıklı birinci bölü- 
münün alt bölümlerinin başlıkları bile “tek siyasal kesit” nite- 
mini geçersizleştirir: Büyük Kopuş: a- Sosyo-Ekonomik Dönü- 
şüm, b- Yeni Toplumsal Yapılanmalar, c- Kültürel Müdahale 
ve Kurumlar, d- Yığılan Sorunlar, c- Demokrasiye Geçiş/İdeo- 
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lojik Yönelişler Kamplaşmalar: a- Türkçülük/Ulusçuluk, b- Irk- 
çılık/Turancılık, c- Halkçılık/Köycülük, d- İslamcılık, e- Top- 
lumculuk/İnsancılık. 

Aynca, özellikle vurguladığınız “yazınsallığın ayrışlır!- 
ması” ilkesine de titizlikle dikkat ettiğimi ya da en azından dik- 
kat etmeye çalıştığımı söyleyeceğim. Yine kitabımın “Edebi- 
yat Ortamı vc Arayışlar” başlıklı ikinci bölümünün alt bölüm- 
lerinin başlıklarını anımsalacağım: Gelenek ve Yenilikçi Dal- 
ga: a- N. Hikmet ve Toplumculuk, b- Tasfiye Hareketi, c- Garip 
Şiiri, d- Hececiler/Saf Sanatçılar; Anlatının Scrüvenleri: 1- Po- 
pülisi Paradigma, 2- Bir İkon Olarak “Küçük Adam”; Popüler 
Yazın, Bazı Uyancı Gözlemler: 1. Doğu/Batı Sorunsalı, 2. Ya- 
kın Tarihin Soruşturulması, 3. Savaş vc Kuruluş Sorunları, 4. 
Köy Sorunları, 5. İşçiler ve Aydınlar. 

1923-1950 arasının edebiyatını bu başlıklar altında gör- 
meye çalıştığımı söylemekle, hiç kuşkusuz eksiksiz bir çalış- 
ma yaplığımı önc sürmek istemiyorum. Nihayct, “Sunuş”la da 
belirttiğim gibi herkesin bir sınırı var. Dilerim ki, benim sınır- 
lılıklarımı çok yetkin biçimde aşan bir başka çalışmaya yakın 
zamanda kavuşuruz. 

1950-1980 arasını da ckonomik/politik/idcolojik ve kültürci/ 
yazınsal düzeydeki çoğulluğu, çelişkileri içinde göstermeye ça- 
lışıyorum. Kuşkusuz, 1923-1950 arasına oranla çok daha zengin, 
karmaşık vc her açıdan heyecan verici bir dönem bu. 

e Tasarınızda 1980 sonrası için ayrı bir cilt düşüncesi 
var mi? 

1980 ve sonrasını kapsayan cilt gerekiyor elbet. Ama ben, 
ikinci ciltten sonra, yeni bir çalışma yapacağımı sanmıyorum. En 
azından birkaç yıl içinde. Bu yıllar için başka tasarılarım var. 


(Yeni Biçem, Sayı 13, Mayıs 1994 
Konuşmayı yapan: Mustafa Durak) 
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PUSULASI KÜLTÜR OLAN BİR ŞAİR 


Erken yaşlarda şiir yazmaya başladınız... Nasıl başla- 
dı şür, şiir ile olan ilişki? 

Şiirle ilgim çok erken yaşlarda, ortaokul birinci sınıfta 
başladı. Şairlerle tcmasla olmuş bir şey değil bu ilgi. Baba 
evinde kitapla tanışma olanağım oldu. Babam okurdu, gerçi di- 
rek edebiyatla ilgili değildi ama edebiyat kitaplarının da bulun- 
duğu bir kitaplığı vardı. Her tür kitaba açık bir insandı. O arada 
bir kitap sevgisi kendiliğinden oluşuyor tabii. (Bende de yat- 
kınlık varmış demek ki) Özellikle edebiyatı çok sevdim. O za- 
manlar cdebiyat dersi diye bir ders yoktu, Türkçe derslerindeki 
birtakım şairleri örnek alarak vezinli, kafiyeli şiirler yazmaya 
başladım. 

O zamanlar Türkçe öğrenimini, edebiyat öğrenimini çok 
değişik biçimde ele alan ders kitaplar yazmış olan Beşir Göğüş 
ile Kemal Demiray vardı. Beşir Göğüş benim öğretmenim oldu 
ortaokulda. O da benim cdebiyatı sevmeme çok katkıda bulundu. 
Daha sonra lisede de öğretmenim oldu. Beşir Göğüş cesur bir 
öğretmendi. O tarihlerde; 1948'ler, 50"ler Nazım Hikmet’in adı- 
nın anılmadığı dönemde bile derste adını anar, Salkımsöğüt, Bah- 
ri Hazer şiirlerini tanıtırdı. Benim üzerimde çok olumlu etkileri 
olmuş bir insandı. Beni yazmaya çok teşvik cimiştir. 
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Yılmaz Gruda çocukluk arkadaşımdı. Şimdi şiirden hayli 
uzaklaşmış gözüküyor Yılmaz ama o zamanlar çok iyi şiirler 
yazabilecek şair olarak göründü. Çok iyi arkadaşlık. Ankara'da 
ilk o tanışurdı beni Ahmed Arif ve Enver Gökçe'yle. 15-16 
yaşlarındaydım. Ankara'da şimdi “Opcra Meydanı? denilen, o 
zamanlar 'Hergcle Meydanı? diyc anılan bir semtte * Onbeşinci 
Yıl Kıraathanesi? vardı. Yılmaz'la ben oraya gidip gelmeye 
başladık. Ahmcd Arif, Enver Gökçe, bir ara Ankara'da kaldığı 
zamanlar Arif Damar (ki o zamanlar Arif Barikat imzasıyla 
şiirlerini yayımlardı.) İşte o gün bu gündür şiir yazmayı sür- 
dürüyorum. 

Benim başlıca alanımdır şiir. Kendimi her şeyden önce 
şair olarak görüyorum. Ahmet Hamdi Tanpınar'ın da dediği gi- 
bi: Ben şiirden başlarım, şiir merkczimdir, oradan açılırım. 
Ama zaman zaman başka kanallarda da ürün vermem sanki 
şairliği daha az öncemsiyormuşum gibi bir anlayışa, düşünceye 
yol açtı. Bu doğru değil. İnsan çeşitli alanlarda da ürün vercbi- 
lir ve bir biçim, biçem anlayışına ulaştığımı hissettiğim zaman 
yoğunlaşlınyorum şiirimi. 

Bu arada düzyazıyı, araşlırmayı, incelemeyi de seviyorum. 
Onun için şiir ile yazı arasında büyük bir ayrım görmüyorum 
ben. Önemli olan: İnsanın kendi soruları vardır, aradığı sorular- 
yanıtlar vardır. Bunu öyle de yapabilirsiniz böyle de. Bu fazla 
bir engel değil. Rahmetli Edip Cansever ile Turgut Uyar da 
şiirden başka bir şey yazmayı hiç sevmezlerdi ama buna rağ- 
men çok da güzcl yazılar yazdılar. 

» Daha sonra bir gazetecilik döneminiz başladı... 

Ben gazeteciliği memur olmamak için seçtim. Memurluk 
yapmayı hemen hemen hiç düşünmedim. Bir iki denemem ol- 
madı değil, örneğin okulu yarım bıraktım, öğrenimim düzenli 
değildi. Liseden ayrıldım, o ara İstatistik Gencel Müdürlüğü'nde 
(daha sonra DİE oldu) bir yıl kadar memurluk yaptım ama me- 
murluk beni açmadı. Şiire, cdebiyala cn yakın meslek (ki, hiç 
ilgisi olmadığını anladım tabii) gazetecilik gibi geldi bana. 
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1961 yılında, Ankara'da Yeni İstanbul gazetesinde parlamento 
muhabiri olarak gazeteciliğe başladım. O gün bu gündür, geçen 
yıla kadar, 93 şubatına kadar çeşitli yerlerde gazetecilik yap- 
um. TRT'de İstanbul Haber Müdürlüğü yaptım, Milliyet'te 
çalışım. 33 yıl gazetecilik yaptıktan sonra aruk bıraktım. 

Edebiyatla gerçekten hiç ilgisi olmayan, tam tersine in- 
sanın canına okuyan bir meslektir gazetecilik. Sonuçta o da ya- 
zıyla ilgili bir olay olduğu için gecenizi, gündüzünüzü oraya 
vermek zorundasınız. Onun için cdebiyata destek olan ya da 
cdcbiyata ortam hazırlayan bir meslek değildi gazetecilik. 

e Her şür kitabında belli bir temayı konu alıyorsunuz. 
Sürgün'de, Yol Üstündeki Semender'de olduğu gibi... Özellikle 
bu son şür kitabınız Bir Sanrı İçin Gece Müziği'nde hem 
görselliğe ağırlık verip hem de çeşitli atılım ve alıntılar yap- 
mışsınız. Nasıl doğdu bu kitap? 

Ben bu kitabı uzun sürc kafamda tasarlamıştım. Görsel 
öğenin mcine yedirilmesi benden önce de yapılmıştır. Bau'da 
da, Türkiye'de de bunun ömekleri var ama ben bu kitabı bir si- 
yasal bağlama oturtmak istedim. Uzun bir süre kitabı tasar- 
ladım fakat önceleri çerçevesi başkaydı, yazmaya başlayınca 
değişti... 

Bu kitapta benim çıkış noktam şu oldu: TRT'de haber 
müdürlüğü yaptığım sıralarda genç bir muhabir arkadaş vardı 
Tamer Özdemir diye. Benim yanımda yetişti, sonra Tercüman 
gazetesine geçti. 70'lerden sonra Türkiye'de şiddetlenen, tır- 
manan siyasct ortamı içinde, biraz daha tutucu, sağa yatkın gö- 
rüşleri olan bir insandı. Kardeşi de onun tersine sola yakınlık 
duyan bir insandı. O günlerin şizofrenik havası içinde bir tar- 
tışma sonunda kardeşi, Tamer'i öldürdü. Ben onun foloğra- 
fından yola çıkarak, olayın etrafında tekrar bizi 12 Eylül'e geti- 
ren Siyasal çalkantıları ve bu arada da tarihsel bir mekan olan 
İstanbul'daki birtakım dönüşümleri clc almak istiyordum. Olay 
Tamer'in bir fotoğrafı ctralında örülü idi, fakat sonradan çer- 
çeveyi biraz farklı bir konuma oturttum. Şunu yapmak isledim: 
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Müthiş bir nostalji verilmek istendi 12 Eylül'den sonra. Birçok 
yazımda ben bunu öne sürdüm. Siyasetin yerince nostalji ikame 
edildi. Bu bence bir gerilemeydi. Bu notaljinin içinde, İstanbul 
elden gidiyor hikâyesi içinde, aslında bu yeni yaşam biçiminin, 
12 Eylül'den sonra Türk toplumuna bir ölçüde içselleştirilen 
yaşama biçiminin, aslında başka şeyleri crozyona uğrallığını 
göstermek istedim. Bunlar nedir? İnsani değerler, politikanın 
öncelliği gibi sorunlar. O zaman da birtakım ciddi olayları 
anımsatmak gereğini duydum. Siyasi olaylar, devictin uygula- 
dığı terör gibi... 

Tüm bunların yanında insanların tekil serüvenleri. Bu çer- 
çevcde böyle bir kitap doğdu. Marx'tan olsun, Nicizsche'den 
olsun yaptığım alıntılarda insanlarla siyascı arasındaki diya- 
loğun yeniden kurulması gerektiğini vc siyasal pratiğin önemli 
olduğunu vurgulamak istedim. İstanbul'a ters bakışların varol- 
duğunu— Abdülhak Şinasi Hisar nc kadar yücellirse İstanbul'u 
ve Osmanlı uygarlığını, buna karşılık ondan daha cski bir dö- 
nemde yaşamış olan Tevfik Fikret Sis şiirinde feci şekilde 
eleştirir kenti—, bu terslikleri; bir şehrin sadece iyiliklerden iba- 
rel olmadığını, bir yığın da kötülük barındırdığını, barındırabi- 
leceğini ve ancak iyilikleri bizim bulabileceğimizi göstermeyi 
amaçladım. İşte böyle bir kolaj metin çıktı ortaya. Tasarımı 
uzun sürmüş, yön değişlirmiş ama yazım sürcci oldukça kısa 
sürede toparlanmış bir kitap. Yani eskilerin deyişiyle bir tür il- 
hamla, csinle yazılmışur, yayımlanması çok uzun zaman alma- 
sına karşın yazım süresi kısadır. 

e Sizin kitle, iletişim, kültür ve ideoloji üzerine uzun ça- 
lışmalarınız var. Özellikle son çıkan Türkiye'de Popüler Küllür 
kitabıyla yoğun bir ilgi topladınız. Bu kitabın oluşumunu anla- 
tır mısınız? Oluşumundan sonra gelen tepkileri nasıl değerlen- 
diriyorsunuz? 

Kitle kültürü olayı çok taruşılan bir konu. İletişim araç- 
ları, medya toplumu, bilişim (opumu denen olgu çok tartışılan, 
eleştirildiği kadar da savunulan bir konu. Ben bu son geliş- 
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melerin, postmodernist çerçevede öne sürülen birtakım varsa- 
yımların daha çok cgemen sınıfların çıkarına yaradığını düşü- 
nüyorum. Kitle iletişim sanatçılarının da bu cgemen sınıfların 
bakış açısının yerleştirilmesinde başlı başına bir rolü oldu- 
Şuna inanıyorum. 

Türkiye'de Popüler Kültür'de bunu biraz daraltılmış bir 
alanda göstermek istedim. Bazı kitle kültürü sızıntılarının en 
iyi sanatsal yapıtlara bile sızabileceğini, orada kendiliğinden bi- 
çim de içerebileceğini, o söylemin ister istemez anlatılara da 
geçebileceğini göstermeyi amaçladım. 

Kitap çıktıktan sonra tabii alınanlar, gocunanlar oldu. Bu- 
nu da normal karşılıyorum; çünkü ben kitapla birtakım dergile- 
ri, bazı yazılan ömekledim. Normaldir. Romanlardan parçalar 
alıyorum vc bunlar her zaman yanlış anlaşılmaya uygun olan 
girişimlerdir. Ömeğin bir romancının bir yapıtında maçoluk 
ögeleri vardır ama bu o romancının doğrudan doğruya maço 
olmasını gerektirmez, fakat böyle algılamak da olağandır. Bu 
tip tepkilere, alınanlara ben bir şey diyemem. Sonunda onlar da 
bir kitap yazarlar, bu iddiaları çürütürler. Ben öreklemelerini 
yapıyorum, ne olduğunu gösteriyorum. 

Türkiye'de 12 Eylül'den sonra yerleştirilmeye çalışılan 
bir yaşama biçiminin yanlışlığını burada göstermek istiyorum. 
Herkes bir köşeyi dönme fikri, bir statü elde etme peşinde koş- 
turuyor ve kendisine küçük bir imparatorluk kurmak istiyor. 
Ben bunun yanlış bir yaşama biçimi olduğuna inanıyorum. İn- 
sanların birbirleriyle dayanışma duygularının yok edildiği, öz- 
gürlükçü isteklerin gerçekleştirilmiş gibi algılanmak üzere olun- 
duğu yolundaki gelişmeler ve düşüncelere de karşıyım. 

Zaten özgürlüğün sonu da yok. Belki de gerçek bir öz- 
gürlük, gerçek eşitlik ve demokrasi, toplumsal homojenliğin 
her zaman bir ütopya olarak kalmasına yol açacak. Böyle ol- 
ması gerekir. Böyle bir ütopya fikrini her zaman taşıyabil- 
meliyiz. Daha yapılacak işler olduğunu bilerek mücadele azmi- 
mizi sürdürebilmeliyiz. 
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Yani, ileride daha cide edeceğimiz işler vardır duygusuna 
sahip olmadıkça insan kendisine perspektif çizcbilir gibi gelmi- 
yor bana. Yapılabilir belki böyle bir şey ama, ben böyle bir 
insan değilim. Kendimce daima bir ütopya boyutu bulundurmak 
istiyorum. 

» Bu bağlamda, Bir Sann İçin Gece Müziği kitabınızdaki 
dizelere dönmek istiyorum: Zaman vc uzamda aynı anda yer vc 
yol/alıyoruz... diyor ve ekliyorsunuz: “Sunuldu vc Yasaklandı 
bize/YER.” Yer var mı hocam? 

Yer aramak zorundayız ama, 

Cumhuriyet Döncmi Edebiyatı 1923-1950 kitabınız 
yeni yayımlandı. Belli bir seçim yapılarak hazırlanmış bu ki- 
taptaki seçimde neleri dikkate aldınız? 

Seçimde şunu dikkate aldım. Edebiyat tarihine özgü bir- 
takım çizgiler taşıyor kitap, ama yinc de Lam bir edebiyat tarihi 
değil bu. Hele cdebiyat ders kilabı hiç değil. Öyle bir şeyi 
amaçlamadım. Dolayısıyla edebiyat kitaplarında yer alan, an- 
siklopcdik edebiyat sözlüklerinde yer alan birçok isim bu kitap- 
la yoktur. Ben burada 54 kişi üzerinde yoğunlaştım. Kitabın 
başında da 160 sayfalık teorik bölüm, Türk edebiyatında 1923- 
50 arasında ürctilmiş edebiyatın yapıldığı toplumsal, siyasal, 
ckonomik ortamı, ideolojik gelişmeleri, sanat hareketlerini an- 
latan bir bölüm var. Onun dışında 54 yazar üzerinde duruyo- 
rum. Bu dönemde kitap yayımlamış, kendi zamanında adı ct- 
rafta dolaşmış kimi yazarları almadım. Daha çok kendilerin- 
den sonraya uzantı verebilmiş ve kendi zamanlarında gerçekten 
yeni bir şcyler yapmış olduğunu varsaydığım yazarlar üzerin- 
de durdum ama, cle aldığım yazarları da şimdiye kadar bu tip 
çalışmaların hiçbirinde olmayan bir genişlikte ve bakış açısıy- 
la cle almaya, o yazarların problematiklerini açımlamaya çalı- 
şan yorumlar gelirmeyc çalıştım. Ayrıca bir yazar, bir şair hak- 
kındaki kendi yorumlarım dışında o insanlara ilişkin ilginç ba- 
kış açılarını da yansıtmaya çalıştım. Başka yazarların, cleştir- 
menlerin o zaman için ne dediklerini, onlara farklı bir perspek- 
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tif kazandıracak biçimde ele aldım. Edebiyatçılara ayrılan bö- 
lümlerin uzunluğu bakımından, benden önceki çalışmalarda bu 
genişlikte bir çalışma yapıldığnı sanmıyorum. Örneğin Cevdet 
Kudret, Ahmcı Hamdi Tanpınar'ı kitabına hiç almamıştır. 
Öteki çalışmalar da belli bir oylum içindedir. Ben, Nazım Hik- 
met'i, Orhan Veli'yi, Yakup Kadri'yi 25 sayfa yazıyorum. Kap- 
samlı ve kaynakçasını çok geniş tutarak, dipnotlarında vurgula- 
yarak; hangi kitaptan ne alındı onlar görünsün istedim. 

Tabii bu kişisel seçimlerimde bazı insanları almamakla ha- 
ta ctmiş olabilirim, bu da bir görüş açısıdır. Sonunda başka bir 
çalışmada belki ben kendimi tamamlarım, belki başka birisi bu 
kitabın daha kapsamlısını yapar. Şimdi bu kitabın 2. cildini ha- 
zırlıyorum. 2. cilt 1950-1980 arasını kapsayacak. 

»* Sonu 1980'e kadar, yani günümüze kadar gelmiyorsu- 
nuz... 
Evci, 1980'e kadar. 80'den sonrasını ben mi yaparım, baş- 
kası mı yapar, onu bilemiyorum. 

Milliye teki köşe yazılarınızın dışında dergilerde de 
yazan ve yazı yelpazesini çok geniş tutan bir yazarsınız. Bunu 
nasıl başarıyorsunuz? 

Ben çok okuyan bir insanım. Türkiye'de kendi ilgilendiğim 
alanlarda çıkmış olan her kitaba ulaşmaya çalışırım ve onları 
okurum. O bakımdan insan ister istemez ilgi alanını da geniş- 
letiyor. Ben bunların hepsini sonunda bir potada critmeye ça- 
lışıyorum. Benim dünyaya, sanata bir bakışım var. Yaşadığım 
toplumu, yaşadığım zamanı anlamak istiyorum. O zaman da 
tek bir alanın içinde gitmek olanaksız. Kendi zamanınıza, top- 
lumunuza karıştığınız zaman, karışmak istediğiniz zaman, is- 
ter istemez açılıyorsunuz. Bir dc çağımızda kültür çok uzman- 
laştı. Konular birbirinin içince çok giriyor. Bir yandan müthiş 
bir uzmanlaşma var, ama öte yandan uzmanlık alanlannın bir- 
birleriyle örtüşmesi olgusunu da yaşıyoruz. Biraz felsefeyle 
uğraşıyorsanız, ister istemez toplumbilime girmek zorunda- 
sınız. Oraya girince kitle iletişiminin de içine giriyorsunuz. 
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Yeni söylem biçimleri doğuyor. Onları okumadan bilmeden 
belki edebi yatı da fazla kavramanın olanağı kalmıyor. 

Onun için bakıyorum, ctrafta nc oluyor ne bitiyor, onları 
anlamaya çalışıyorum. Biraz da düşünmeye başladığınız za- 
man yazmak isteği duyuyorsunuz. Aldığınız şeyleri kendi söy- 
leminize yedirirken, kendi dünyanıza içkinleşlirirken birakım 
yollara gidiyorsunuz. Çeşitli yazın alanlarına gidiyorsunuz. Bir 
resim kitabındaki belirli bakış açıları da sizi ilgilendirmeye 
başlıyor örneğin, resim alanında da bir şey söylüyorsunuz. As- 
lında o kadar da zor bir şey değil, okumayı yazmayı seven in- 
sanlar her zaman bu işlere zaman bulabilirler. Ben Cumhuriyet 
Dönemi Edebiyatı'nın büyük bir bölümünü günde on saal gazc- 
tede çalışırken yazdım. 

e Büyük bir özveri olduğuna inanıyorum ben... 

Aşk diyelim. Yaptığınız işe aşıksanız, kitaba, kültüre, 
resme, müziğe, hepsinc zaman bulunuyor. 

e Artan televizyon ve radyo kanalları size göre edebiyatı 
ne ölçüde etkiledi? 

Televizyon ve radyo kanallarının doğrudan doğruya cdebi- 
yalı cikilediğine, cikileyebileceğine inanmıyorum. Bunların 
ürcüm araçlan da, ürctm alanları da ayn ayrı. Kültürün görsel- 
Izşmesi var. Bu sadece televizyon olayında değil, dergilerde de 
örülen bir şey. Kültür, bir tür görselleşiyor. Benim son şiir ki- 
tabım Bir Sanrı İçin Gece Müziği'nde de bu görsellik olgusun- 
dan yararlanma var. Biçimin boşalulması amacıyla değil, in- 
sanlara vakit geçirtmek için değil, tam tersine görsel öğeden vu- 
rucu ve uyarıcı biçimde yararlanma amacıyla. Aslında olumlu 
cikiden çok olumsuz ctkileri var televizyonların. Yine kitle 
kültürü olayına dönmek zorundayız: Kitle kültürü insanları dur- 
madan “Eğlence Sanayii? diye adlandırdığımız, insana hoşça 
zaman geçirtmek, anında tüketilmek zorunda bırakılan ögelerle 
besliyor. Postmodemist söylemin en büyük özelliği bu. Herşc- 
yin sanat eseri olabileceğini önc süren yaklaşımları var. Bunlar 
işi olumsuz yönde cikiliyor ve bozuyor. Kültürel atmosferi 
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bozan olgular bunlar. Ucuna gittiğimiz zaman, tersinden ele 
alırsak ‘her şey olabilirse hiçbir şey olmayabilir demektir?” Bu 
da eninde sonunda varolan statünün korunmasından başka hiç- 
bir anlam taşımaz. Her şey olduğu gibi kalır. Bu teslimiyetçi 
bir yaklaşım. Ben insanların ve toplumların teslimiyctçilik duy- 
gusundan kurtulması gerektiğine inanıyorum vc bunu söyleme- 
ye çalışıyorum. 

Televizyonda kültür programı yapılıyor, zaman zaman ben 
de yaplım ama bu programlar genci çerçeve içinde emilen, 
anında cikisini yitiren işlemlerdir. Yapılan programların cikisi 
olduğunu sanmıyorum, çünkü bu kültür programları kitleleri 
avlayacak biçimde, kolay biçimde yapılıyor. Fransız televizyo- 
nunda olduğu gibi 2-3 saatlik bir kültür programı var mı bizim 
televizyonlarımızda. Yok! Bu yüzden hemen yanından, arka- 
sından başlayan bir eğlence programı taralından sizin söyledik- 
leriniz anında unutuluyor. Edebiyatın belirli bir meraklısı, alı- 
cısı, okuyucusu, dinleyicisi var ve onlar televizyon olmasa da o 
kitapları alıp okuyorlar. Bu programlar reklama yarayıcı işler. 
Oraya gidip kitabımızı gösteriyoruz, çok fazla olumlu etkisi ol- 
duğunu sanmıyorum. Fakat yarın, ileride daha kapsamlı bir 
edebiyat programı yapılırsa o zaman olabilir. 

e Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı kitabının 2. cildinde 
1980'e kadar geleceğinizi söylüyorsunuz... Bu 30 yıllık dö- 
nemde kaç kişi var? 

1950-1980 arasında yaklaşık 90'a yakın kişi olacak. 1950” 
den sonra Türk cdebiyatında büyük patlamalar oldu. Ne kadar 
kişisel yaklaşırsam yaklaşayım, bu sayıyı azaltmak olanaksız. 
Bu kitap çok daha kalın bir kitap olacak. 1950-1980 hiç ele 
alınmış bir dönem değil. Daha önce yapılmış böyle bir ça- 
lışma yok, bu kitap ilk çalışma olacak. 

* Aynı zamanda yakın bir takibi de gerektiriyor değil mi? 

Elbette. Biyografileri bulmak, yapıtları toplamak çok uğ- 
raşlırıcı bir iş. 

e jik sorumu yanıtlarken biraz değindiniz, bunca ürün 
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arasında şüriniz ikinci plana atılmış bir Ahmet Oktay portresi 
yok mu? 

Hayır, olaya böyle bakma. Beni gazeteci olarak tanımazlar. 
Gazcicciliğin mutfağında çalıştım, onu da bilmezler. İlk iş ola- 
rak cekmek parasını oradan kazandım ama gazeteci olarak tanın- 
mam. Ben şairliğimle, yazdığım kitaplarla tanınınm. Şu olabi- 
lir: Dencmcci, araştırmacı yönüm, şair kimliğimi ikinci planda 
göstermiş gibi bir yaklaşım var ama bu da bence pek doğru 
değil. 

Kulakları çınlasın, Memci Fuat yazdı bunu Adam Sanat'ta. 
Ben ve Enis Batur için yazdı: Yazarlığımızı çok ön plana çı- 
kardığımız için şair kimliğimizin ikinci planda kaldığını söylü- 
yordu. Örnek olarak da sayılar veriyordu, işte 20 kitabından 8 
tanesi Şiir kitabı falan diye. Bence bu bir gösterge olmamalı. 
Çıkmış şiir kitaplarının içeriği nedir? Ne yapılmış? Ona bak- 
mak daha doğru. Genç okur kitlesinin varlığını biliyor ve gö- 
rüyorum. Beni arayıp buluyorlar. Kitaplarımın çoğunun baskısı 
tükenmiş durumda, buna rağmen fotokopi çektirerek çoğallı- 
yorlar. Demek ki şair kişiliğim ikinci planda değil. Çünkü şii- 
rim ilgilendiriyor onlan... Bu yıl ya da gelecek yıl toplu şiir- 
lerim basılacak. 

Masada bekleyen tasarılar var mı hocam? 

İnsanda tasarı bitmiyor. Bu yıl bir şiir kitabı yayımlamak 
istiyorum. Yeni şiirler olacak. Bazı ömcklerini Hürriyet Göste- 
ri de yayımladım. Daha değişik, sakin, yaşlılık şiirleri gibi 
şiirler. Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı'nın 2. cildi biterse başka 
bir düzlemde, yine kültür alanında bir araştırmam var. 


(Cumhuriyet Kitap eki, Sayı 211, 10 Mart 1994 
Konuşmayı yapan: Cenk Koyuncu) 


IV 
ÖLÜM GEZMEYE ÇIKINCA 
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TEZER İÇİN 


Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı son Kitabında, Tezer Özlü'- 
nün peşinde dolandığı ana izlek, Cesarc Pavcsc'nin intiharıydı. 
İnsanın daha 40'ını aşmadan ölüm düşüncesine kapılması, 
eğer hep sınırda yaşamayı seçmişse, bana hiç de tuhaf gelmi- 
yor. İntihar bireysel/kişiscl bir sorun elbet, ama aynı zamanda 
toplumsal bir sorun da. Ne diyordu Artaud: “Beni intihar etti- 
ler.” Tezer intihar etmedi ama kendimi onun böyle bir ölümle 
ölmüş olduğu duygusundan kurtaramıyorum bir türlü. 

Genç kızlığa yeni girmişti Dostoyevski'yi keşfettiğinde. 
Dün gibi aklımda: Gözleri kor kesilmiş, “Korkunç o” diyordu. 
Okuduğu yazarlar yüzünden mi gece gerçeğine bağlanmıştı, 
yoksa kendisi gecenin çocuğu olduğu için mi benzerlerini 
arayıp bulmuştu? Yanıtlanması olanaksız bir soru bu. Ama bir 
nokta kesin: Tezer'dik de yaşamın vurgununu yedikten sonra Oo 
vurgunu başkalarının kılmayı başardı. 

Yıllar öncesindeyim şimdi. Bir yılbaşı gecesinde. Nişan- 
taşı'ndaki evimizdeyiz. Sarı saçları omuzlarına dökülmüş liseli 
Tezer'le dans ediyorum. Bu tüy gibi çocuk mu yazacak kararan 
yüreğin ve aklın dolambaçlarını? Hastane koridorlarının ve 
koğuşlarının yalnızlığını, insanın içine saldığı korkuyu? Pave- 
se’`nin ay ay, gün gün yürüdüğü intiharı bu çocuk mu izleyecek? 
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Çok söylendi: Yaşam nasıl da zalim. 

Tezer Özlü'yü toprağa veriyoruz bugün. Acılar, korkular, 
aşklar, kavgalar, baskılar yok artık. Dünya kanayıp durmaya- 
cak içinde. Virginia Woolf’un dediği gibi: “$u küçücük varol- 
ma sorunu bitti.” 

Ne tuhaf: Tezer'in yüzüyle ağabeysinin, sevgili Demir 
Özlü'nün yüzü birbirine karışıyor şu anda. Yurduna dönme 
olanağı bırakılmamış Demir'e sarılamayacağım Tezer'i yolcu 
ederken. 

Hayır! Ağlamayacağım. 


(Milliyet, 1986) 
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GECE “PELERİNLİ ŞAİR”İNİ ARIYOR 


“Sanki asılacakmışım. Ölccekmişim. Son sözünü söyle 
demişler gibicesinc. Ben hep böyle yazmaya çalıştım. İrili 
ufaklı, nc yazdımsa. En çok hangi kitabınızı, şiirinizi seversi- 
niz diyc sormuyorlar mı? En çok hangi asılışımı sevdiğimi 
söyleyemem ki. Açıkçası: Bütün asılışlarmı, ölümlerimi sevi- 
yorum demek geliyor içimden.” 

Yazmanın bedelinin ne olabileceğini açığa vuran bu salır- 
lar, Adam Yayınları arasında çıkan Özdemir Asaf” ça'dan. Şiiri 
bir zamanlar yalnızca ironi sayılmış, bir zamanlarda ise Lavin- 
ya'ya indirgenmiş bir şairin düşüncelerini, duygularını iletiyor 
bize bu kitap. Özdeyiş biçemine bürünmüş, yalınlığı amaç 
bilmiş bir şirin kuruluş sürecini izleme olanağını buluyor in- 
san. Özdemir Asaf yarınlara kalacak mıdır sorusu da zamanını 
cikilemiş midir sorusu da önemsiz burada. Önemli olan şairin 
ödünsüz bir yaşamı scçebilmiş, dahası, kendini yazıda tüket- 
meyi, onun yolunda ölmeyi göze alabilmiş olması. 

Amacım Özdemir Asaf'ın şiiri üzerine konuşmak değil. 
Asaf” ça'yı okurken geçmiş zamanı anımsadım, daha önce baş- 
ka yazılarımda değindiğim bazı sorunları yeniden düşündüm. 
Onlardan söz edeceğim. 

Necatigil'le ilgili “Bir Kerpiç Düşü Gönlümün Sara- 
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yından” başlıklı yazısında şöyle diyor Asaf: “O'nun ev gece'- 
lerinden biri başlamış olurdu, benim de gece - evlerimden biri.” 
Özdemir Asaf bu cümlededir. Gerçekten de geceyi ev edinmiş- 
ti, yardu orasıydı. Uyumayı yitirilmiş zaman sayar, ancak gün- 
düz başını yaslığa koymayı tercih ederdi. Nc zamandır gitme- 
diğim Asmalı Mescir'in, İstiklâl Caddesi'nin arka sokakların- 
dan, İstanbul'un tüm meyhanclerinden, deniz kıyılarından ya- 
şamı geceleyin içince akıtırdı. Bohem o yıllarda bir yer cdinmce- 
menin, tulunmamanın pratiğiydi. Şair olağandan, tekdüzcliktlen, 
bürokrasiden böyle ayıryordu kendini. Özdemir Asaf da altın- 
da kaybolmak islermişçesinc zaman zaman üstünc kapadığı pe- 
leriniyle bir hayalci gibi dolaştığı sokaklarda gelen geçene “baş- 
kayım ama aranızdayım” diyordu. Ben, bu pelerinle gizliden 
gizliye Asaf Halet'in şiirine gönderme yapıp yapmadığını da 
çok düşünmüşümdür: “Bakanlar bana /gövdemi görürler / ben 
başka yerdeyim” dizeleriyle başlayan Cüneyd şiirine. 

Bohcmin boyulları da içeriği de değişti arık. Her an vitrin- 
de görünmeye uğraşıyor, kapitalizmin rekabet ruhuyla besleni- 
yor, sonra da marjinallikten söz cdiyoruz. Yaşadığımız zaman, 
belki bu türden kavramları ve kavramlaştırmaları yürürlükten 
kaldınyor. Ama ben umudumu yitirmiyor, gecenin pelerinli 
şairler de doğuracağına inanmak istiyorum. 


(Milliyet, 1988) 
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ÖLÜM GEZMEYE ÇIKINCA 


Pazar günü izinliydim. Bir dergiye söz verdiğim yazıyı bi- 
trmeye uğraşıyordum, Selim İleri aradı: Film yönetmeni Sü- 
reyya Duru ölmüştü. Ardından gazeteden telefon: Azrail, çc- 
virmen-yazar vc sincmacı Alilla Tokatlı'yı da tızpanlamıştı. 
Hasta olduğunu biliyordum ama herkes gibi bir kurtuluş umu- 
duna sığınmaktlan da vazgeçmiyordum. Duru'nun isc hanl hanl 
Peride Celal'in Ada adlı öyküsünü filme çektiğini biliyordum. 
Ölüm gezmeye çıktığında, rastgele dolaşıyor. 

Süreyya Duru ile hiç tanışmadım. Malkoçoğlu gibi sıradan 
dizilerin yöncimeni diye nilelendirildiği sıralarda Bedrana, 
Kara Çarşaflı Gelin gibi, Türk sinemasında iz bırakan filmler 
yaparak kırsal kesimin sorunlarına canlı bakış açıları getirmeyi 
başardı. 

Atilla Tokatlı'yı ise 1960'larda Fransa'dan Türkiye'ye 
döndüğünde tanıdım. Hepimiz Türk sanatına ilişkin kurtarıcı 
düşler görüyorduk o yıllarda. İddialıydık. Tokatlı Paris'te sinc- 
ma öğrenimi yapmıştı. İlk filmi Denize İnen Sokak'ın çekimi 
bir şenlik gibi geçmişti. Yapıt bir azınlığın ilgisini çekmekten, 
yurt dışında gösterilmeklen geri kalmadı ama genel oya maz- 
har olamadı. Yeşilçam'da senarist olarak çalışmaya bir zaman 
daha devam ctti Tokatlı ama, o ortamda yapamayacağını da 
anladı. Giderek çeviriye kaydı. Şiir, felsefe, roman dallarında 
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yüzlerce çeviri yaptı. Son yıllarında Devrimcinin Ölümü adında 
anıyla anlatı karışımı bir roman da yazmıştı. Önceki yıl ya- 
yınlanan bu kitabın yeni basımının İletişim Yayınları'nda çı- 
kacağı duyuruldu. 

Attilla Tokatlı, yazın/sanat ortamımızda artık nesli tükcn- 
meyc başlayan sözcüğün tam anlamında beyefendi bir insandı. 
Hiçbir kulisin içinde yer almadı, hiçbir dedikoduya karışmadı. 
Gönlü de sofrası gibi ganiydi ve herkese açıktı. Hayatını kalc- 
miylc kurtarmaya çalışırken, belki her zaman istenen ve bekle- 
nen yetkinliğe ulaşamadı ama sonuna kadar dürüst kaldı. 

Tokatlı, eskilerin deyimiyle “nekre” bir insandı. Sohbeti 
yalnızca cğlendirici değildi clbet. İçinde bulunduğu ortama, 
karşısındaki kişilerin gencl düzeyine göre konudan konuya 
sıçrar, cn güncel olaylardan en karmaşık fclscfc sorunlarına ka- 
nallar açmayı başarırdı. Son yıllarında belli ölçüde bir sinizm 
yansıtmıyor değildi. Ne var ki, kültürel/sanalsal ortamın içine 
sıkışıp kaldığı kısır döngü dolayısıyla, bu tutum birçok aydı- 
nın zorunlu olarak benimsediği bir tutumdur. Dünyayı her Za- 
man toz pembe görmek kolay değil. 

Bir daha Kadıköy iskelesinin oralarda, pasajın çıkışında 
raslayamayacağım Atilla Tokatlı'ya. Herhangi bir Bar-Amecri- 
can'ın tezgâhına yaslanıp sohbet cdemeycceğiz. Son kez, gali- 
ba geçen yıldı, Sirkeci Gar Lokantası'nda böyle bir sohbete 
dalmışlık. O kısık kısık gülüşü hâlâ kulağımda. 

İnsan, ancak geride kalan bu gülüşleric ayakta durabiliyor. 

Yitirdiklerimizin aynasında yansıyan, sadece bu dünya. 


(Milliyet, 1988) 
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BOŞ ODANIN EŞİĞİNDE... 


Kapıya lctrasctle yazmış adını: 

Altan Erbulak. 

Tek bir kişi mi bu, bir kişilikler toplamı mı? Oyunculuk- 
tan karikalünsiliğce, sunuculuktan bilgisayarcılığa, cl atığı her 
uğraşla daima ortalamanın üzerine çıkmayı başarmış bir ad. 

Kapının ortasında, TV'nin çizgi-adam'ı Bay Meraklı'nın 
bir karikatürü yapıştırılmış. Başına gelen tüm İfclakctlere, sık 
sık kapıldığı umutsuzluk ve öfke nöbetlerine rağmen gülebil)- 
meyi başaran Bay Meraklı burada da makaraları koyvermiş du- 
rumda. Gelgelelim, üzerine kırmızıyla bir çarpı çekilmiş. 

Tüm yaşamınca güldüren'in bir uyarısı bu. 

Usulca kapıyı itiyor vc içeri giriyorum: 

İlk dikkat çeken, masasının ön yüzünc karşıdan görülc- 
bilecek biçimde yapıştırılmış bir kâğıt: “Enseyc tokat - Gocihc 
finger”. Bu ibarcdeki sözcük oyunu, hem argonun acımasız 
mizahına gölürüyor insanı hem de Goethe'nin adı dolayısıyla, 
amiyane ile kültür arasında çelişkiye dayalı bir ilişki kuruyor. 

Masanın solundaki panoda yayımlanmış ve yayımlanma- 
mış karikatürlerinin eskizleri, orijinalleri. Fotoğraflar. Biri 
özellikle dikkali çekiyor: Fesli bir Affan bu. Cumhuriyet'in 
özbeöz çocuğu, besbelli ki bazı eğilimleri sarakaya alıyor. Tüm 
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yaşamı böyle algılamadı mı zaten? Karşıtlar yoluyla. Doğru 
ile yanlış, güzel ile çirkin, sağlıklı ile hastalıklı, hep bir aradâ, 
yanyana, birbirine dönüşüverccekmiş gibi göründü onuf çiz- 
gisinde. 

Dergilerin, dosyaların yığıldığı kitaplığın yan yüzeyinde 
Muzır Yasası'nı alaya alan bir kolaj (yapıştırma) çalışması. Ama 
sadecc ANAP'ı hedef almıyor bu kolaj. “Meraklı turşucuları” 
da orayı burayı karıştıran işgüzarları da amansızca yeriyor. Her- 
kesin tersini yapacağını bildiği halde A/ran, kolajın bir yerinc 
bir kapak yerleştirmiş ve şöyle yazmış: “Burayı kaldırma- 
yın.” Ama, besbelli ki meraklı kapağı çeviriyor ve bir pomnog- 
rafik fotoğrafla yüzyüze geliyor. 

Masasının üstünde yanm kalmış bir çalışma: Kâğıdın sağ 
üst köşesinde Demirel. Yüzeyin ortasında solda bir öğrenci 
“Okumak istiyorum” diyor. Sağda belki bir öğretim üyesi, “Ben 
de” yanıtını veriyor. Nasıl bir karikatür olacaktı acaba? Hiç bi- 
lemcycceğiz aruk. 

Masanın sağ ve sol uçlarında, son yıllarda bir çocuk mc- 
rakıyla sardırdığı bilgisayar ve ekranı. Yaratıcı imgelemin kar- 
şıu olarak görmüyordu teknolojiyi. Bilgisayarla mucizeler ya- 
ralabileceğinc inanmıştı. Belki karikatür çizdirmeyi deniyordu 
zamanc icadına. 

En son verdiği program nc üzerineydi acaba? 

Soldaki panoda Örsan bakıyor; siyah çerçeve içinden: 
1938-1987. 

Gazeteden Çıkıp gitmeden önce, son kez onunla mı söyleş- 
mişli yoksa? Çünkü gülümsüyor Örsan da. Yaşamın sonsuz 
akışı gibi. 

Mizah, her zaman acıya bitişiktir. Bir komedyenin ya da 
bir karikalürislin kahkaha tufanları yaralan bir mimiğinin, bir 
çizgisinin bedeli, sanıldığından çok daha pahalıdır. Gülmc'nin 
varoluş şarlı ağlama'dır çünkü. Mutsuzluğun negalilidir gül- 
mec, acının panzchiridir. Ama şurası kesin: Acıyla ikizdir. Ala- 
sözü bu karmaşık olguyu bilgece açıklar: “Güleriz ağlanacak 
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halimize”. Her gerçek sanatçı, adına yaraşır her yaratıcı acıyla 
büyür ve acıyı tersine çevirmeyi başarır. 

Altan böyle bir sanatçıydı. 

Gözü ve fırçası, alabildiğine cleştireldi. Ama bu cleştirel- 
lik, bize yalnızca insanca olanı, mutluluğu ve sevinci anımsa- 
iyor. Yaşamı, özgürlüğü, barışı çağrıştırıyor. 

Kapısının üstündeki o çarpı çekilmiş gülen adamın de- 
diğini anlıyor gibiyim: Gülme bir amaç değil, anlamak için bir 
araçur. 


(Milliyet, 1988) 
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ŞİİRİN PEŞİNDE BİR ÖMÜR 


Cumhuriyet dönemi şiirinin kapsamlı bir tarihi henüz ya- 
Zlamadığından, geleneksel söylemden hangi düşünsel/sanatsal 
kaygılarla kopulduğunu ya da o söylemin kimi ögelerinin yeni- 
den-ürcüldiğini, biçimlerin ve izleklerin hangi koşullarda dö- 
nüşlüğünü yelerincec bilmiyor, bu yüzden farklı şiirsellerin 
ürettiği sorunsallann karşılıklı konumlarını da gerektiği gibi 
değerlendiremiyoruz. 

Yahya Kemal'in ve Ahmci Haşim'in çabalarına rağmen 
bir kopma ile açıldığını öne sürcbileceğimiz Cumhuriyet dö- 
nemi şiiri, gelişim sürcci içinde birbirine sarmalanmış, birbiri- 
ni zorunlu olarak içermiş biçim ve biçemler ürcimiş ve bu ürc- 
tm, hemen keslirilebileceği gibi karşıt ve çelişkin dünya gö- 
rüşleri tarafından belirlenmiş, bu görüşlere cklemlenmiştir. 
Bu yüzden de çok genci bir söyleyişle, oldukça uzun bir süre 
bireyci diye nitelenen şiir toplumcu diye nitelenen şiiri tü- 
müyle dıştalamışur. Ve vice versa. Aynı şekilde, belli bir dün- 
ya görüşünün içinde yer alan şairler arasında da hiycrarşinin 
şiirsel değere -göre kurulamadığı görülmüştür. 

Seksen yaşında ölen Hasan İzzettin Dinamo, ömrünü top- 
lumcu bir şiirin kurulması yolunda harcamıştır. Yazınsal ürc- 
timinin büyük bölümünü geniş okuyucu kesimlerine ulaşa- 
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bilme şansını da elde cden romanları oluşturmaktadır ama Di- 
namo'nun bana da imzalayarak göndermek inceliğinde bulun- 
duğu son kitabı yine şiirlerini içermektedir: Nazım dan Mel- 
temler. 

Ölüm haberi gazcicyc ulaşlığında, Dinamo’nun bazı dizc- 
leri belleğimin derinliğinden sökün cdiverdi: “Bir eyüp sabrıyla 
bekledim/sabahı olmayan gecelerde/gül dalları yerine demir 
çubuklar vardı/Münzevi münzevi pencerclerde!”. 

Yazmaya başladığım yıllarda, Dinamo şiirlerinden çok 
adı yöresinde ürctilmiş öykülerle tanınan bir kişiydi. Nercdey- 
se bir söylem oluşturulmuştu. Siyasal baskı dolayısıyla ne ya- 
ık ki şiirleri dergilerde görülmüyor, kitapları da yayınlanmı- 
yordu. Kimi ağabey ve dostlardan ulaşılabilecek olan 1937 ta- 
rihli Deniz Feneri isc toplumcu gerçekçi şiirini yeterince yan- 
sılamıyordu. Asım Bezirci bu durumu ‘şairin hapiste olması ve 
siyasal baskının arımış olması, toplumcu şiirlere de yer veril- 
mesini önlemiştir’ diye açıklar. Hasan İzzettin bütün ömrünü 
yazımın başlığında da vurguladığım gibi toplumcu bir şiirin 
kurulmasına adamış, ama şairin tutuklamalarla kesilen yayın 
yaşamı okurlara ulaşmasını engellemiş, onunla arasındaki ilc- 
tişimi sık sık kopamıştr. 

Orhan Burian'ın 1946 yılında yayınladığı Kurtuluştan 
Sonrakiler adlı seçkide Dinamo “Nebula? adlı, henüz kişilikleri 
laruşmalı olan şairlere ayrılan bölümde yer alıyor “Toprak Ko- 
kusuna” başlıklı şiiriyle. O şiirin son dizeleri de belleğimde: 
“sen nerden lülcrsen/genç kızlar, yasemin kokan dünya/mahzun 
bir şekil alır düşünür/kaybedilmiş aşklar, vatanlar, saadetler/ 
mahzun yüzleriyle görünür”. 

Dinamo, 1939 tarihinde yayınlanan *Yirmibirinci Yüzyılın 
İnsanlarına Şiirler” adlı şiirinde “insanlar olmadı farkında/en 
küçük hünerimin/ne de bir kimsenin oldu haberi/varlığımla 
yokluğumdan” diyor. Son kitabı Nazım'dan Meltemler'de isc 
Moskova'da bulunduğu günlerin izlenimiyle şöyle sesleniyor 
Sovyet şairlerine: "Neden bu kerte kaygusuzsunuz/Türkiyc'nin 
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yetmiş yaşında şairi kalkıp gelmiş/herhalde salt müzeleri gez- 
mek için değil/yoksa siz de benim hiç olduğumu/görmeden 
anladınız mı bizimkiler gibi?” Elli yıl arayla dile getirilen bu 
yürek kırgınlığının karşısında duygusuz olmak olanaksız cl- 
bet. Hangi insan ömrünü verdiği uğraşın bilinmesini, sevilmesi- 
ni istemez ki? 

Hiç kuşkusuz, Hasan İzzettin Dinamo, Türk şiirinin için- 
dedir vc her edebiyat tarihinde de yer alması gerekir. Ama ta- 
rihsel yer'le şiirsel yer arasında bir ayrım bulunacağını da 
açıkça söylemek gerekir. Dinamo ne yazık ki, dünya görüşünü, 
daha kesinlikli biçimde söylemek gerekirse siyascli her zaman 
poclika'nın önünde görmüştür. Şiiri karşısında yeterlik açısın- 
dan cleşlirmecilerin kuşkulu davranmasının nedeni budur. Di- 
namo, (oplumcu bir şiirin kurulması için çalıştı, bu şiirin ola- 
naklarını ve olanaksızlıklarını sczdiren ilk örmekleri verdi. 
Ama, çileli yaşamı dolayısıyla gelişimin gerisinde kaldığını 
göremedi sanırım. Genç kuşakların şiirsel üretimini csinleyebi- 
lecek, etkileyebilecek bir şiire ulaşamadığını, nc kadar üzülür- 
sek üzülelim, söylemek gerekir. Ama şunu da söylemek gerc- 
kir: Özgürlüğün kısıtlandığı, yazarların, şairlerin hapishancler- 
de süründürüldüğü toplumlarda yetenekler her zaman gelişme 
olanağı bulamazlar. 


(Milliyet, 1989) 
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ÖRSAN'IN ARDINDAN 


Yaşım 50'yi geçti. Yolumuzun nerede ve ne zaman kce- 
sişeceğini bilmiyorum ama, ölümle aramızdaki mesafe giderek 
kısalıyor. Bunu bilmek değil insana acı veren. İçinde soluk alıp 
verdiği, varlığının anlamını borçlu olduğu çevrenin çölleşmesi. 
Onulmaz biçimde yalnız kalmaya başladığını anlaması. Edip 
Cansever yok, Turgut Uyar yok, Metin Eloğlu yok. İsteyelim is- 
temeyelim, her dostun ölümü, benliğimizde bir eksilmeye yol 
açıyor. Yaşamın pratiğine ilişkin bir sorun bu. Bu yüzden de, 
İstanbul'un meyhancleri bana Edip'siz, Turgur'suz, Metin'siz 
hiç bir şey anlatmıyor artık. Hiçbiri artık o eski meyhaneler 
olamayacak. 

Şimdi, 25 yıllık dostum Örsan Öymen'i de yitirdim. Sabah- 
ladığımız o güzel gecelerin anısı yüreğimi sızlatıyor. Politika- 
dan sanata, hemen her konuya açılan söyleşiler ve tartışmalarla 
süslenirdi o sabahlamalar. TRT Haber Merkezi'nde çalışırken 
hem ilk yılların heyecanını, hem de 12 Mart'ın sıkıntılı gün- 
lerini birlikte yaşadık ve acılarına değişik biçimlerde katlan- 
dık. Ama içimizdeki o çocuk ve bohem yan hiç eksilmedi. Za- 
manla hem mekânda ayrı düştük Örsan'la hem de biraz daha 
durulduk. İstanbul'a geldiğinde, ya da Almanya'dan telefonla 
aradığında, “Gardımızı düşürmeyelim” derdi hep. 
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Gardı, ebediyen düştü. 

Hiç çekinmeden söylemek gerekir: Örsan Türk basınının 
gerçek bir “star'ıydı. Yaşamının sonuna kadar, muhabir olma- 
yı bir onur saydı. Köşe yazarı kimliği bile, haber için Tür- 
kiye'nin ya da dünyanın öteki ucuna gitmesini engellemezdi. 
Besbelli, burada muhabiri sadece haber toplayan anlamına kul- 
lanmıyorum. Muhabir, asıl anlamında, olayların ardını da gö- 
rebilen, böylece iletişimi bildirişime dönüştürebilen kişi. Bu 
yüzden, muhabir olma sürecini bir bilgilenme/bilinçlenme ve bir 
biçem (üslup) sahibi olma diyc tanımlamak mümkün. Bu konu- 
da kuşkusu olanlar Örsan'ın ilk haberiyle “Bir ihtilal Daha 
Var” adlı kitabı arasına yığılan yıllarına dönmeli vc onun biçe- 
minin tarihini incelemelidirler. 

Siyasal partilerin hiçbiriyle içerden bir ilişkisi olmadı Ör- 
san Öymen'in. Bu konuda kesinlikle söylenebilecek olan şudur: 
İstediği, sonuna kadar özgürlükçü, sonuna kadar demokratik bir 
toplumdu. Mesleği dolayısıyla, politikanın &azanında pişen 
Örsan, bir türlü demokrasiye geçemeyişimizin, bu yoldaki ça- 
balarımızın her 10 yılda bir askeri müdahalelerle &esilişinin nc- 
denlerini araştırırken, bazı yapısal özellikleri belirlemişti. Bu 
sürecin, sadece kendini kurtarıcı sananların müdahalcleriyle 
sağlanamayacağını, demokrasi ve özgürlüğü, hep kendisi adına 
davranılmasına imkân veren kitlelerin bizzat istemesi gerckliği- 
ni anlatmaya çalışmıştı. 

Çünkü, demokrasi ve özgürlük, bizzat Örsan'ın kısacık 
ömrüyle en yetkin biçimde kanıtladığı gibi, insanca yaşamanın 
ve mutlu olmanın vazgeçilemez doğal ortamıdır. Arkadaşla- 
nnın “Bambino” diye çağırdıkları Örsan'ın, herkese ve her 
düşünceye karşı demokratça davranmasının, yaşamın her ala- 
nında özgürlükten yana olmasının nedeni de buydu. Çünkü, 
toplumsal birey olarak mutluluğu istiyordu. 

En kutsal istektir bu. 

Örsan Öymen, her koşulda mutluluk için bir vesile ya- 
ratılabileceğini bilen, dahası bunu yaralan insandı. 
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Kendisiyle barışık insan. 

Örsan'ı sonsuz yolculuğuna çıkaracağımız bugün, kendi- 
siyle barışık insanlara ne kadar çok gercksindiğimizi bir kez 
daha ve derin bir acıyla anlıyorum. 


(Milliyer, 1987) 
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ÖRSAN'A VEDA 


Orhan Veli, belki de kendisini dışlamış olan bu toplumu 
uyarmak amacıyla “ölünce biz de iyi adam oluruz” demişti çok 
yıllar önce. Ölümden sonrasına ilişkin bu umudun, ahirci duy- 
gusuyla, dini hoşgörüyle bağlantısı var mıydı bilemiyorum. 
Ama, daha 49 yaşında bir Temmuz sabahında gözlerini yuman 
Örsan Öymen'in “iyi adam” olmak için nc sağlığında nc de 
toprağın altında bu türden tescllilere ihtiyacı yoktu. Asıl zor 
olanı başarmıştı Örsan: Yaşarken İyi Olmayı. 

Gerçekten de, birlikte yiyip içliğimiz, uzak düştüğümüz, 
kısacık beraberlikler yaşadığımız yaklaşık 25 yıl içinde, Ör- 
san'ın nc “kuyu kazdığını”, ne “kulis yaptığını” ne de birini 
“yerdiğini” gördüm. Söylemek bile fazla: Tokal alana öleki ya- 
nağını uzalmazdı. Çünkü tokat attırmazdı. Bu türden bir kişilik 
sahibi olduğundan tokat da atmazdı. 

İlkesi, insan olarak ilkesi yaşamdan tad almak vc yaşamın 
tadını bölüşmekti. Derin bir kıskançlık vc karalama sendro- 
muyla malul bulunan Türk toplumunun, belki de en büyük ck- 
sikliğidir bu. Sağlam temeller üzerinde kurulması gereken ger- 
çekçi bir bireycilik eleştirisi'nin işe buradan başlaması gerek- 
tiğine inanıyorum. 12 Mari döneminin kimi olaylarını birlikte 
yaşadık Örsan'la. Tutuklamaların yarattığı korku ortamıyla ku- 
şalılmışlık ve insanlar cn utanılacak davranış biçimlerini seçe- 
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biliyor, sonra da kendilerini küçülttüklerini anlayarak, daha müt- 
hiş bir şok geçiriyorlardı. Örsan, bu koşullarda bile geçici mutlu- 
luklar, geçici sevinçler yaratmayı biliyor ve cn güzeli, bundan 
utanç duymuyordu. Çünkü yaşamın, mücadelenin onsuz oluna- 
maz bir önkoşuluydu bu. çünkü gerçekten demokratik ve özgür bir 
toplumun kurulması yolunda verilmesi gereken mücadele, ancak 
yaşamın ilkeleri doğrultusunda yürütülebilirdi, ölümün ilkeleri 
doğrultusunda değil. Necayetfçi bir çilecilik ahlakı ve yok edici bir 
eylem anlayışı Örsan'a alabildiğince yabancıydı. 

Siyasal örgütlerle organik ilişkisi olmadı Örsan Öymen'in. 
Ömrünün sonuna kadar bir demokrat olarak kaldı. Kaba güce baş- 
vurmayan her düşüncenin yaşamasından, di yalog içinde olmasın- 
dan yanaydı. Hiç kuşkusuz, bu demokratlığını ilkesizlikle karış- 
urmamak gerekir. Voltaire gibi davrandığı söylenebilir Örsan'ın. 
Bu yüzden karşı olduklarına sonuna kadar karşıydı: Diktatörlü- 
ğe, baskıya,yoksulluğa, cehalete, hurafeye, yasağa, (cokrasiyc. 

Biçeminin (üslubunun) o büyük humour'u , yukarda vurgu- 
ladığım yaşama sanatındaki ustalığından kaynaklanıyordu. Tür- 
kiye'nin kurtuluşunu hep başkalarından bekleyenlere, umut- 
larını 10 yılda bir yinelenen askeri müdahalelere bağlayanlara 
ve içlerinde bu türden kurtarıcılık umutları besleyenlere yönel- 
tilmiş en güzel yanıtlardan biridir Bir İhtilal Daha Var. Haya- 
umızın içine işleyen popüler içerikli bir şarkıyı siyasal bir 
eleştiri'nin başlığına dönüştürebilmek, ancak Örsan gibi, Bab- 
1 Âli'de ender görülen bir kalem erbabına özgüdür. 

Yazmayı da, politikayı da, sanalı/yazını da, içkiyi de, ka- 
dınları da, kuşkuları da, silik freskoları da seven Örsan, lüm 
yaşamını “İnsan insanın kurdudur” sözünü “İnsan insanın dos- 
tudur” biçimine dönüştürme yolunda harcadı. 

Şairin dizesi, yüzyılların ötesinden geliyor: 

“Baki kalan bu kubbede bir hoş sâdâ imiş” 

Dileyelim ki, ölümün tırpanını yediğimizde, ardımızda ka- 
lacak bir sâdâ'muz olsun. 

(2000”e Doğru, Temmuz 1987) 
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ALTHUSSER'İN ÖLÜMÜ 


Nictzche, yolda dövüldüğünü gördüğü bir alın boynuna sa- 
nlarak öteki yakaya geçer ve bir kadının, kızkardeşinin kolla- 
nnda ölünceye kadar o yakada yaşar yıllar boyu. 1960'lardan 
sonra Marksist düşünceye olağanüstü bir ivme kazandıran 
Louis Althusscr’in öte-yaka yurttaşlığına geçişi daha dramatik 
görünümlü: 1980 yılında, önce uzun süredir evli olduğu karı- 
sını boğuyor, sonra ders verdiği okulu kundaklıyor. Marx'ı iz- 
leyerek sadece “dünyayı yorumlamaya” değil “onu değiştirme- 
ve de” çalışan filozof, üniversitedeki kürsüsünden, dostlarının 
araya girmesi sayesinde hapishaneden kurtularak akıl hastanesi- 
ne gidiyor. Us’tan, en kör içgüdülcrin banndığı İd’c. Bu geçişi, 
bu tuhaf evrilmeyi anlayabilmek, belki olası değil. Nevroz gibi 
psikanalizin terimleriyle açıklama biçimleri bulunabilir elbet 
ama hiçbiri o insanın yaşadığı ruhsal kopmayı tam anlamıyla 
belimleyemez. 

Olgun Marx'la Genç Marx arasında bir epistemolojik kop- 
ma olduğunu söyleyen Althusser, böyle bir kopmanın kendi ya- 
şamında meydana geleceğini düşünmüş olabilir miydi acaba? 
Bir olasılık; Çünkü 1962 yılından itibaren psikolojik tedavi gör- 
düğü biliniyor. Adım adım ölüm vc atcşc yürüdüğünü scziyor- 
du belki de. 1984'tc hastaneden çıkarılan Alıhusscr'in yanında 
da sadece öğrencisi Elicnnc Balibar'ın olduğunu öğreniyoruz 
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ölüm haberinde. Alıhusser'in Balibar'la birlikte kaleme aldığı 
Kapital'i Okumak adlı yapıtı geniş tartışmalara yol açmışlı bi- 
lindiği gibi. 

Epistemolojik kopma, teorik anti-hümanizm gibi kavram- 
laştırmalarıyla marksist düşüncede bir yenilenmeye yol açan 
Alıhusser'in Türkiye'de de cikileri olduğunu söylemek gerekir, 
Alıhusser'in okura tanıtılmasında 1970'tcn sonra yayınlanmaya 
başlayan eski Birikim dergisinin de yayınlarının büyük kalkısı 
olmuştur. Onun İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları, John 
Lewis’ e Cevap, Lenin ve Felsefe adlı önemli metinleri de Biri- 
kim yayınlan arasında çıkmıştır. Türkçe’de yayınlanan son ki- 
tabı Tarih ve Politika'dır. 

Alıhusser'in özellikle idcoloji kavramı çerçevesindeki dü- 
şünceleri ve ideoloji kuramı Türkiye'de geniş yankı uyandır- 
mış, marksist. çözümlemelerc daha önce görülmeyen bir canlı- 
lık gelmesini sağlamıştır. Althusser, daha önce Gramsci tara- 
fından da formüle edilmiş bulunan ideolojinin basit bir yansı- 
ma olmadığı şeklindeki yaklaşımı gelişlirmiş ve ideolojinin bir 
pratik olarak öneminin anlaşılmasında başlıca bir rol oyna- 
mıştır. Kavramın sınırlarında mcydana gelen ve birçok düşü- 
nür larafından sağlanan genişleme, özellikle yazınsal metinle- 
rin çözümlenmesi alanında da yeni katkılara ve kuramsal zen- 
ginleşmeye scbep olmuştur. Son yıllarda Türkiye'de yapıtları 
yayınlanan İngiliz marksist Terry Eagleton'un yazınsal alanda 
geliştirdiği katmanlaşmış ideoloji kuramına Alıhussecr'in bir 
taban sağladığı bellidir. 

Bu ilginç felsefeci ve kuramcının çalışmasında psikanali- 
zin babası Freud'un düşüncelerine ağırlıklı bir ilgi duyması da 
dikkati çekicidir. Yaşamının us'tan psikiyatriye doğru cvrile- 
ceğini sezdiğinin bir işarcti olarak görülebilir bu ya da yorum- 
lanabilir. Ama asıl harckctc geçirici öğenin, ruhun bir gölge- 
olay (epifenomen) olmadığı yolundaki Frcud'gil açıklamanın 
öneminin farkına varılması olduğu bellidir. Althusser, marksiz- 
min yumuşak kamını oluşturagclmiş birey kuramının gerekli- 
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liğini önemle ve özenle sezdirmiştir çalışmasında. “Tarihi ya- 
pan birey değil kitlelerdir” derken, hiç kuşkusuz bireyi dışta- 
lamıyor, ikincilleştirmiyordu Althusser. Marksizmi kuramsal 
bir anti-humanizm olarak tanımlarken de birey düşmanlığını 
ya da karşıtlığını önc sürmüyor ama kuramın aktörcl ölçütlerle 
inşa edilmemesi gerektiğini söylüyor, yeni yollar açmaya çalı- 
şıyordu. 

Her büyük düşünür, yeni bakış açıları getirdiği için zaman 
zaman yanlış anlaşılmaktan da kurtulamıyor. Althusscr'in Sia- 
linciliği sorgulayış biçimi de böyle bir yanlış anlaşılmayla so- 
nuçlanmış ve ünlü filozof Stalinist sayılmıştır bazı çevrelerde. 
Ama bence Althusser olup bitenden sadece Stalin'in değil, diz- 
genin ve toplumun kendisinin sorumlu olduğunu öne sürüyor. 
Stalinciliği ürcten koşulların anlaşılması için çalışılması gc- 
rektiğini belirtiyordu. 

Alıhusser'in ölümünün Kapital'i Okumak vc Marx İçin 
adlı kitaplarının Türkçe'ye kazandırılmasını sağlamasını dilc- 
yelim. 


(Milliyet, 1990) 
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AYDININ ÖLÜMÜ 


Cumhuriyet Türkiyesi'nin yetişlirdiği sayılı aydınlardan 
biri, Niyazi Berkes, İngiltere'de öldü. Eşinin deyişiyle “yal- 
nızlık içinde” Dil alışkanlığıyla hemen kullanıverdiğim, “Tür- 
kiye'nin yetiştirdiği” niteminin yanılucı olduğunu belirtmeli, 
bu nilemin, “Türkiye'ye rağmen yetişen” biçiminde kullanıl- 
ması gerektiğini söylemeliyim. Gerçekten de “alamct-i farika- 
sı” hâlâ düşünce özgürlüğüne tahammülsüzlük olan siyasal ikti- 
dar da toplum da Berkes'i dışlalamış, onu başka ülkede bilim 
yapmak zorunda bırakmıştır. 

Bir başka “alamct-i farikası” da belleksizlik olan okur-ya- 
zarlarımıza, bir iki küçük anımsatlma yapmakta yarar görüyo- 
rum: Niyazi Berkes, İkinci Dünya Savaşı ve Tek Parti iktidarı 
yıllarında Ankara Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi'nde öğretim 
üyeliği yapmış, faşizme karşı olduğu, demokrasiyi ve düşünce 
özgürlüğünü savunduğu için, Behice Boran vc Pertev Naili Bo- 
ralav'la birlikte görevinden uzaklaştırılmıştı. Üniversiteden 
ayrılmak zorunda bırakılanlardan bir başkası, bugün dünyanın 
sayılı sosyal-aniropologlarından biri olan Muzaffer Şerifi. O 
yılların bu genç bilim adamları, Boran hariç yurt dışına gittiler, 
yabancı ülkelerin üniversitclerinde görev aldılar, kendi alan- 
larının yetkin uzmanları oldular. 

Türkiye'nin vermediğini yabancılar sağladı onlara. Muzaf- 
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fer Şerif dışında, onlar yine de yurtlarına küskün kalmamayı 
başardılar. Ama, Muzaffer Şerif siyasal iktidara duyduğu ölke- 
yi dengeleyemedi, Türkiye'yi insanlanyla birlikte defterden 
düştü. Acıdır ve utandırıcıdır. Hem bu değerli bilim adamı 
açısından, hem Türkiye açısından. 

Niyazi Berkes, 1960'lardan itibaren Türkiye'de yazılarıyla 
yeniden görülmeye başladı ve tarihimizle ilgili resmi yorumu 
dıştalayan düşünceleriyle dikkatli çekti. 200 Yıldır Neden Bo- 
calıyoruz? adlı kitabı, demokratikleşme sürecinde bir açılma 
görülen 1960'lı yılların umut verici havasında yaşayan genç 
aydınlar arasında yeni bir sorgulama başlatılmasını sağladı. 
Hiç kuşkusuz tek değildi Berkes. Ama Resmi Tarih'in askıya 
alınmasında büyük payı olanlardandı. 

Berkes, o yıllarda Kemalizmin sol kanadı'nın uzantısı ol- 
duğu söylenebilecek bazı aydınlarca geliştirilen anti-batıcı söy- 
lemin yetkin bir sözcüsü oldu. Batıcılığı gericilik saymaya ka- 
dar götürdü işi. Berkes dahil o yıllarda aydınlar arasında cesen 
anti-cmperyalist ve anti-kapitalist havanın sonraki yıllarda ulus- 
çuluk ideolojisini güçlendirdiğini, bunun bazı kuramsal sakın- 
calara yol açlığını yeri gelmişken vurgulamak gerekir. Hiç 
kuşkusuz, Berkes balıya karşı çıkarken İslamcı söyleme bağ- 
lanmadı. Yaşamının sonuna kadar, laik ve Cumhuriyciçi kaldı. 

Niyazi Berkes, özellikle Türkiye'de öğretim üyeliği yaptığı 
yıllarda marksist sayılmıştı. Ancak, onun sosyalizan eğilimler 
taşımakla birlikte kuramsal açıdan tutarlı bir marksist olduğu- 
nu söylemek pek mümkün görünmüyor bana. Atatürk devrimle- 
rine ve Alalürk'ün kişiliğine bakış açısı, Berkes'i de Sol Ke- 
malist'ler içinde saymamıza olanak veriyor bana kâlırsa. 

Yazılarında her zaman açık, yalın ve tutarlı olmaya özen 
gösteren Niyazi Berkes, Türkiye'de birçok aydının, bilim ada- 
mının acılarla dolu yazgısını yaşadı. Başladığı yerle vardığı 
yer arasında önemli farklar olduğu söylenebilir. Ama dünyaya 
bir anlamda kültürcl/düşünsel bir (ravmayla gelen ve tarihsel 
kopuşun ürünü olan Cumhuriyet aydınları için bir başka yazgı 
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sözkonusu olabilir miydi? Şu anda bile tüm bildiklerimizi yeni- 
den gözden geçirmiyor, silinmiş yazıları okumaya çalışmıyor, 
yaşadığımız zamanı anlamamızı ve açıklamamızı, geleceği ise 
kurmamızı sağlayacak bireşimci bir düşünce geliştirmeye uğ- 
raşmıyor muyuz? 

Niyazi Berkes'in yalnız ölümünü düşünürken, Cumhuriyet 
döneminin kültür tarihinin yazılmamış olması karşısında üzü- 
lüyorum. Böyle bir çalışma Mustafa Şekip'ten Sabahattin Eyü- 
boğlu'na, Hilmi Ziya'dan Niyazi Berkes'e, Hikmet Kıvılcım- 
lı'dan Murat Belge'ye, Cemil Meriç'ich İsmet Özel'e Türk 
aydın ve yazarlarının tümünde görülebilecek olan ortak payda- 
ları belirleyebilir ve çoğumuzu çölde tek başına kalmışlık duy- 
gusundan vc ilk bulan olmak sanısından kurtarabilirdi. 


(Milliyet, 1988) 
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EDİP CANSEVER İÇİN? 


Eccl, adreslerini rastgele seçiyor. 

Şu anda, burada Edip Cansever oturuyor ve benim ardım- 
dan konuşuyor olabilirdi. Nc derdi, nc diycbilirdi acaba benim 
için? Söz konusu olan “İyi insan, iyi dost” türünden bir söylem 
değil elbet. Özel anılar da kamuyu fazla ilgilendirmeyeceğin- 
den, geriye üzerinde konuşulabilecek tek alan kalıyor zaten: 
Şiir. Yaşamında da sözü dönüp dolaşlırıp hep şiire getirirdi 
Cansever. Çünkü, sözcüklerdir şairin dünyası. Sadece orada 
yaşar, en büyük scrüvcnlere kâğıtların önünde çıkar. 

Şair, gündelik yapıp cimclerle kuşatılmış yaşamıyla her 
gün biraz daha uzaklaşıp gidecek bizden. Ama öteki yaşamıy- 
la, büyüyen bir kartopu gibi üzerimize doğru gelecek. 

“Geçerim kurduğum hayallerin altından 

Bir gökkuşağının altından geçer gibi” 
diyordu bir şiirinde. Bizc düşen, o hayalleri izlemektir. Anlam- 
larından çok, o hayallerin kendilerini izlemek. Anlam, hayalin 
kendisinden başka nc ki? 

Edip Cansever, İkinci Yeni akımı içinde anıldı bir ara, ama 


(*) Edip Cansever için 29 Mayıs günü İlarbiye Şehir Tiyatrosu'nda düzenlenen Anma 
Günü'nün konuşmacılarından biriydim. Ama iş düzcenimdeki beklenmedik bir ak- 
silik katılmamı engelledi. Toplantıya gidebilseydim yapacağım konuşmayı yayın- 
lıyorum. 
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onun böyle bir sorunu olmadı hiç. Bugün artık tükenmiş olduk- 
lar görülen ve eski yazdıklannın ranlıyla geçinen birilerinin 
Edip'i o şiirden dışlama çabaları boşunadır bu yüzden. Cansc- 
ver, Türk şiirinin dönüşüm sürecinde herhangi bir akımın için- 
de yer almaktan, o akımın bir gemsilcisi gibi görünmeklense 
kendi şiirini kurmayı seçti. Burada önemli olan poetika, yani 
şiirin felsefesi, kuramı değil, yaratılan özgül şiir dünyasıdır. 
Cansever, Umutsuzlar Parkı'ndan itibaren her şiirinde, her ki- 
labında yeniden konumlandırılan aynı izleklere yönelir. Ya- 
şam/ölüm karşıtlığı üzerinde değerlendirilen, çeşitli görünüm- 
leri belirlenen bu izlekler, yaşanan zamanın toplumsal ve birey- 
scl düzeylerde bir yansımasıdır. 

Cansever, Türkiye'nin ckonomik, politik, ideolojik dü- 
zeylerde dönüştüğü bir tarih döneminde yaşadı. Bu döncmin 
yıkımları ve umutları, yüzünde olduğu gibi şiirinde de derin iz- 
ler bıraktı. 

Edip'in insanı sözcüğün cn kuşalıcı anlamında küçük 
adam'dır. Kimi kişilerinin cmek dünyasının dışına düşmüş 
ranliycler olması yanıltmamalı bizi. Bu şiir, bize küçük adamın 
mutluluk vc özgürlük arayışını anlatır. Her zaman umutlu gö- 
rünemeyişinin nedeni dc bu arayışın yapıldığı somut koşul- 
ların engelleyiciliğidir. “Ya alkol olmasaydı” derken bize ki- 
şiscl bir zaaftan değil, toplumsal bir yıkım döneminin umutsuz- 
luğundan, çaresizliğinden söz cimekicdir. 

Xo k 

Ev ve semt değiştirmeyi hep sevdi Edip. İmgeleri, şiirinde 
kullandığı bitki ve çiçek adları ile nesneler, bu yer değiştir- 
mcelere paralel olarak bir aynm gösterirler. Burada denizin 
önemli bir yer tuttuğunu belirimek gerekir. Ne var ki denizi bir 
kaçış yolu olarak görmedi Cansever. Kentti çünkü asıl solu- 
duğu alan. Teknesinde (bir zamanlar elbet) o mavi sonsuzluğa 
bakarken algılamaya çalıştığı, hep öteki insanların dünyasıydı. 

Hegel'in bir sözünü anacağım: “Başkası için varolma ken- 
disi için varolmanın sinc gua non koşuludur”. Ve bunu tamam- 
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lamak üzere Hcidegger'den bir alıntı: “Ölekilersiz oluş, öte- 
kilerle oluş'un değişik bir biçimidir.” 

Cansever'in şiirinden yansıyan yalnızlığı böyle bir bakış 
açısından değerlendirmek gerekir. Adomo, bireyciliğe dayalı 
bir toplumda yalnızlığın da toplumsal olarak dolayımlandığını 
söyler. Edip Cansever çok yıllar önce şöyle yazmıştı: “Bu yor- 
gun, bu üzünçlü yüreği / Benim değilmiş gibi, benim değilmiş 
gibi / Kimse görmeden şöyle bir yol kenarına bıraksam.” 

O yürek bırakıldığı yol kenarında duruyor hâlâ. 


(Milliyet, 1989) 
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YUSUF ATILGAN İÇİN 


Aylak Adam'ı şu sözlerle bitirir Yusuf Atılgan: “Konuş- 
mak lüzumsuzdu. Biliyordu; anlamazlardı”. Bu anlaşılamamak 
duygusu, çevreyle iletişimin kurulamayacağı sanısı, bir tür saç- 
ma kahraman gibi görünen C.'yi, diktanın tırmandığı 1950'li 
yılların Türkiye'sinde kendimizin bir parçası, daha doğrusu 
kendimizin bir temsilcisi gibi görmemize yol açmıştı. Köy ger- 
çekliğinin egemen olduğu, tekdüzcleştiği bir dönemde yayın- 
lanmıştı Aylak Adam. Siyasal düzeyde bir patlama dahil, bir 
şeyler olmasını bekleyen, ama bu beklentisine rağmen hiçbir 
eylemde bulun(a)mayan, yalnızlığından ve çarcsizliğinden gi- 
derek özerer (mazohist) bir tat almaya başladığı görülen o gün- 
lerin somut bireyinin dilini konuşuyordu C. Kendini rasilan- 
ulan seline bırakmış yaşıyor, kurulu düzenin törcl değer- 
lerini, yaşama biçemlerini yadsıyor, kendine bir dünya kurmak 
istiyordu. O döncmin genç yazarlarının da, okurlarının da be- 
nimscediği ortak izleklerdi bunlar. Belki henüz cisimlendirileme- 
mişti ama varoluşçuluğun özgürlük, seçme, atılmışlık ve saç- 
ma gibi temel kavramları, yazınımızın alt katmanında gözlenen 
kavramlardı. Bunalım gerçekti, yapay değil. Aylak Adam'dan 
bir yıl önce yayınlanan Demir Özlü'nün Bunaltı adlı kitabında 
yer alan “Bağsız” adlı öykünün kahramanı da C.'yi andırır. 
Şöyle sorar: “Özümden, beni bedbaht eden özümden hiç ay- 
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nlamayacak mıyım? İnsan hiç ayrılamaz mı?”. O da C. gibi 
topluma uyum sağlayamaz. Daha doğrusu böle bir uyumu 
amaçlamaz. Çünkü verili toplumsal ilişkileri hor görmektedir: 
“Yaşamak, toplumda iyi bir ycri olmak kolaydır gayet”. Öz- 
lü'nün öykü kahramanı da C. gibi bir sevgili bulmayı, iki ki- 
şilik bir dünyada kurtulmayı düşler: “O kızı da bulursam büs- 
bütün kaybolurum ortadan” 

Burada yazınımızın umutsuz bireylerini varcden toplum- 
sal/siyasal koşulları özetlemenin ya da çözümlemenin gereği 
yok. Ama “hapishanclerle sokaklar neden farklı olsun?” diye 
sorabilen Özlü'nün “ben mahkümum zaten, kendi kendimin hü- 
kümlüsü” diyen bireyi, yinc de farkındadır yabancılaşmışlı- 
ğının, bu durumun aşılması gerekliliğinin: “Nc kadar aldanmı- 
şım. Toplumu bir yana atıp içimin sürüklenişlerine kapılmış- 
um. Yanılmışım. Duymayın. Kimselerin bu yabancılığı bilmce- 
si gerekli değil.” 

Yusuf Atılgan, genç yazarların varoluşçulukla marksizm 
arasında gidip geldiği, yazın'ın sınırlarını genişletmeyi özle- 
diği, bu yolda deneylere giriştiği ve en önemlisi, dili sorgula- 
maya başladığı bir dönemde ilk romanıyla yankı uyandırdı. Nc 
tuhaf: Yazın çevrelerinde bilinmiyordu, hakkında anlatılan 
hiçbir öykü yoktu. Tıpkı kahramanı C. gibi birden belirmiş ve 
birden gözden yilmişti. Bodur Minareden Öte adlı öykü kitabı 
da romanı gibi başarı kazanmıştı ama Atılgan, 1973 tarihine 
kadar ortalıkta görünmedi. Bu tavırda yazın dışı bir eğilim de 
bulabilir insan, has bir cdebiyat adamlığı da. Benim için, Atıl- 
gan pazarın dışında yaşayan has yazanın bir temsilcisi. Sözü 
olduğu zaman konuşan biriydi o. 

1973 yılında yayınladığı ikinci ve son romanı Anayurt 
Oteli de toplum dışına düşmüş, yabancılaşmış bir bireyi anla- 
ur. Romanın kahramanı Zebercet de Aylak Adam'ın C.'si gibi 
bir uç kişiliktir. Yaşamın sınırına dayanmıştır. Zaten romanın 
sonunda, insanların dünyasından iyice kopardığı, ıssızlaşlırdı- 
ğı otelde, ortalıkçı kadını da öldürdükten sonra kendini asa- 


Yusuf Atılgan İçin 555 


caktır. Anayurt Oteli iyice damıtılmış bir anlatıdır. Olaylar, 
ayrıntılar, anılar bir matcmatikçi gibi hesaplanmış, bir iç düze- 
ne kavuşturulmuştur. Bir başka romancı 500 sayfa yazabilirdi 
diye düşünüyorum. Ama Atılgan, yazın'ın bir biçim ve biçem 
sorunu olduğunu bilen bir yazardı. Son romanını bitirebildi mi 
bilmiyorum. Bana “Bitirdim aslında. Ama çok bildik bir roman 
oldu. O yüzden yeniden yazıyorum” demişti. Yukarda vurgu- 
ladığım gibi, has yazarlardandı Atılgan. İki yapıtın bile insana 
yetcbileceğinin farkındaydı. 

Yusuf Atılgan'la dostluğum daha çok üç yapıtıyla ol- 
muştur. Dönüp dönüp okuduğum kitaplardandır. Onunla uzun 
masa sohbetlerimiz olmadı. Ara sıra telefon eder, hal hatır 
sorar, kapatırdı. Hiçbir şey talep cimeyen bu telefon konuş- 
malarında, belki de vefa duygusu'nun ne kadar önemli olduğu- 
nu anımsatmak istiyordu. 

Efendilik, alçak gönüllülük ve sabır. Günümüzün yazın ve 
sanal orlamında iyiden iyiye unutulmuş nitelikler bunlar. Üçü 
de vardı Yusuf Atılgan'da... 


(Milliyet, 1989) 
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AHMED ARİF ÜZERİNE 


Sevdiklerimizin, dostlarımızın bir gün mukadder ölümleri- 
ni nc kadar düşünmüş olursak olalım, haber geldiğinde, insan 
yinc de sarsılmadan cdemiyor. Kaldı ki, Ahmed Arif'in ölümü 
hiç beklenmedik bir anda ve çok erken geldi. Telefonun ba- 
şında öyle kalakaldım, sersemlemiş gibi. Sonra geçmişin anı- 
ları, bir barajın kapağı açılmışçasına, bir scl gibi boşandı. 

1948'lerin Ankara'sına döndüm. O zamanlar, Atatürk Bul- 
varı böylesine betonlaşmamıştı. Bulvarın iki yanı akasyalar ve 
at kestaneleri ile doluydu. Şimdiki Opera Meydanı'na, bilmem 
neden, Hergele Meydanı derlerdi. İşte orada, bir 15. Yıl Kı- 
raalhancsi vardı. Ortaokul öğrencisiydim. En yakın arkadaşım 
da, Ticaret Lisesi'ne giden Yılmaz Gruda. O zamanlar Arkon 
soyadını taşıyordu ve genç şair adaylarıydık. Aday bile değil- 
dik aslında, hevcskârlardık. Şiirle uyanıyor, şiirle yatıyorduk. 
Yılmaz Ticaret Lisesi'nin arkasında bulunan 15. Yıl Kıraalha- 
nesi'nde bilardo oynardı zaman zaman. Bir gün heyecanla gel- 
di: Orada bir grupla tanışmıştı. Beni de götürdü: Ahmed 
Arif'i, Enver Gökçe'yi, Şevki Akşit'i ve Özer Sağnak”ı böylece 
tamdım. Artık hiçbiri yaşamıyor. 

Hemen kesüirilebileceği gibi, 15 yaşında bir gencin şiir 
bilgisi ancak okulda öğrendikleriyle ve henüz o çerçevede gi- 
rişliği arayışlarıyla sınırlıydı. Ahmed Arif ve çevresinde, Yıl- 
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maz'ın da benim de şiir yolumuz belirlendi. Heceden kopup 
yeni şiire geçtik. Daha da önemlisi, şiirin ilhamla ürctilmedi- 
ğini öğrendik ve sanalın toplumsal rolünün de bulunduğunu 
kavradık. Orada, 15. Yıl Kıraathancsi denen okulda, bir dünya 
görüşü cdindik. Daha dünmüş gibi anımsıyorum Ahmcd Arif- 
le Enver Gökçe'nin şiir ve politika ilişkisi çevresinde dönen 
heyecanlı tartışmalarını. Solcu yazar ve sanatçıların zor yılla- 
rıydı o yıllar. Baskı her dakika duyumsanırdı ama iletişim ve 
gruplaşmalar sürüp giderdi. Nazım Hikmet'in daktiloyla çoğal- 
tılmış şiirleri elden ele dolaşır, kopya edilirdi. Şimdi aramızda 
olmayan Özer Sağnak'la uzun bir ömrü olmasını dilediğim Hil- 
mi Artan, “Nazım'dan sonra şiir yazılmaz” deyip çok erken bir 
tarihte, yetenekleri olmasına rağmen bıraktılar şiiri. 

Ahmcd Arif hep bağlı kaldı şiire. Söylemek gerekir ki, faz-la 
üretken bir şair değildi. Ama,baskı ortamı yüzünden yıllarca 
yayınlanma olanağı bulamayan şiirlerini 1968 yılında kitaplaş- 
tırdığında, özgün sesini kitlelere hemen ulaştırmayı başardı. 
Hasretinden Prangalar Eskittim, Türkiye'de Nazım Hikmet'e 
bile nasip olduğunu sanmadığım bir tiraja ulaştı. Elinden ve 
dudağından hiç düşürmediği sigarasıyla görür gibiyim şimdi 
onu: Hergele Meydanı cski çelebi halini yitirdikten sonra Kı- 
zılay'da yerleştiğimiz Sergen Kıraathancsi'nde oturuyoruz vc 
ben, belleğimin daha diri olduğu o yıllarda hemen hepsini cz- 
berlediğim şiirlerinden birini dinliyorum ondan: Hasretinden 
Prangalar Eskittim de yoktur: “Selamı, sabahı, sohbeti / üç ki- 
şilik muhabbeti / haram cttiler / Düşmüş ecndamına süngü göl- 
gesi / bayram cttiler.” 

Yıllarca Ahmed Anf'ten edindiğim bir alışkanlığım vardı: 
Şiiri ezberden kurardım, .mırıldana mırıldana. Bittiğinc inan- 
dıktan sonra kâğıda geçirirdim. Sergen'den çıkar, ağır ağır 
Atatürk Bulvarı'ndan Çankaya'ya doğru yürürdük. Şiirden poli- 
tikaya, daldan dala, bütün bir gençliğimi dolduran konuşmalar. 
Sonra araya Ahmcd Arif'in hapislik yılları giriyor. Daha sonra 
olurduğumuz kentler ayrılıyor. İlişkimiz, o kardeş ağabey iliş- 
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kimiz —aramızda altı yaş var— yavaş yavaş kopuyor. 1964'te 
evlenip Ankara'ya yerleştiğimde, ara sıra görüşüyoruz; 1968'- 
de Hasretinden Prangalar Eskittim'i “© aklı kalmakta direnen 
kardeşim Ahmcı Oktay'a” ithafıyla imzalayıp veriyor ama, 
zaman bizi ayırıyor. 1974”tc ben İstanbul'a yerleşiyorum. 

Değişme kaçınılmaz: Benim şiir anlayışım da değişti cl- 
bet. Birçok dizesini hâlâ czberc bildiğim Ahmcd Arif'in şiirinin 
toplumsal rolü ve içeriği üzerinde cleştirci bir bakışa ulaştım. 
Karanfil ve Pranga adlı kitabımda bu konudaki düşüncelerimi 
açıkladım vc sanırım, Ahmcd Arif'i üzdüm. Yazın dünyasında 
dostluklar, bildiğini yazmak ve söylemek yüzünden, ne yazık ki 
bazen uzun ömürlü olamıyor. Oysa, bir kitap hakkında yazmak, 
o kitabı ne değersizleştirir ne de yüceltir. Her kitabın kendi 
ömrü vardır. 

Ahmcd Arif, ömrü olan bir kilaba imzasını attı. Dizcleri 
dudaklarda dolaşacaklır. Benim bile dilimde şu anda: “Kalbim 
ranzalara şilte / dosttur içerimde yalan.” 


(Milliyet, 1991) 


İnsan, Yazar, Kitap adının da hemen ortaya koyduğu gibi, hem 
doğrudan benimle ilgili hem de okurlar ve onların okuduğu, oku- 
madığı kitaplarla. Benimle ilgili; MiW/iyefte yayımlanmış yazıla- 
rımı, başka gazetelerde ve dergilerde çıkmış konuşmalarımı ve 
makalelerimi bir araya getiriyor. Bazı kalem tartışmalarımı da. 
Böylece, beni izlemiş olan okur da merak edebilecek okur da bir 
toplamla karşı karşıya. Kuşkusuz, başka kitalarım var bir top- 
lam ortaya koyan. Ama İnsan, Yazar, Kitap hem ilgi alanlarımı 
ortaya koyuyor daha öncekiler gibi, hem de onlardan farklı ola- 
rak, benim evrim yolumu sergiliyor. 


Dünya görüşüm değişmedi elbet. Ama, hem yazar-insan olarak 
hem de insan-yazar olarak, dünya gibi ben de şu ya da bu 
ölçüde değişiyorum zaman içinde. Daha doğrusu çeşitleniyo- 
rum. Bu kitap, okura çeşitlenmemi zamandizinsel bağlamda 
gösterebilecek sanıyorum. Buradaki en eski tarihli söyleşi 1978 
yılına ait. Demek ki 17 yıllık bir süreyi kapsıyor. Bu zaman dili- 
minde dünyada neler değişti, ben nasıl değiştim ya da nerde 
değiştim nerde değişmedim? Okura da ilginç gelebilir bu serü- 
ven. Bana ilginç geldiği gibi. 

Dergiler, gazeteler; yazarın, düşüncenin laboratuvarıdır hep 
söylediğim gibi. Ama oralarda yapılan deneyler ve arayış çaba- 
ları ne yazık ki, unutuluyor. Onlara bütünlük kazandıran, sade- 
ce kitap. 


Ahmet Oktay 
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